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برای همه کس و هیچ‌کس

عرب‌هـــا »زیبـــا« را »جمیـــل« می‌گوینـــد و مشـــتقات آن را 
در معانـــی و مفاهیمـــی گســـرده بـــه کار می‌برنـــد. مثـــل جمـــال 
و تجمـــل و از ایـــن قبیـــل . چهـــارده قـــرن اســـت کـــه جمیـــل بـــه 
فارســـی راه پیـــدا کـــرده، مـــرادف زیبایـــی و قشـــنگی شـــده. 
جمیـــل البتـــه بـــا جمـــل هم‌ریشـــه اســـت و می‌گوینـــد اعـــراب 
بادیـــه ایـــن معنـــی را از حرکـــت »جمـــل« در صحـــرا دریافته‌انـــد. 
حقیقتـــا هـــم کاروان شـــر در ریگـــزار نـــه فقـــط چشـــم و ذهـــن 
بیننـــده، کـــه روحـــش را جـــذب می‌کنـــد و  تجربـــه درک لـــذت 
استحســـانی را برایـــش فراهـــم مـــی‌آورد. انســـان‌ها قـــادر بـــه 
درک لـــذات متفاوتـــی هســـتند امـــا اگـــر شـــخصا تجربـــه کـــرده 
باشـــید عـــرض ایـــن حقـــر را تاییـــد می‌کنیـــد کـــه هیـــچ لذتـــی 
ــا  بـــه پـــای لـــذت درک زیبایـــی نمی‌رســـد. حلـــوای تن‌تنانـــی تـ
ــم  ــادی را می‌شناسـ ــان زیـ ــان و عکاسـ نخـــوری ندانـــی. نقاشـ
کـــه بـــرای ثبـــت زیبایـــی محـــض راهـــی صحـــرا شـــده‌اند تـــا از 
قطار شـــران نقشـــی زیبا بکشـــند یا عکســـی مســـحور کننده 
بگیرنـــد. انعـــکاس آفتـــاب روی شـــن‌های صحـــرا تنالیته‌هـــای 
بی‌نظـــری از رنـــگ اکُـــر می‌ســـازد کـــه ترکیبشـــان بـــا رنـــگ 
شـــر  منجـــر بـــه خلـــق زیبایـــی مطلـــق می‌شـــود. بـــه ایـــن ترکیـــب 
هـــدی  خـــوش  آوای  یـــا  زنگوله‌هـــا  موســـیقی  چشـــم‌نواز، 
خوانـــان یـــا صـــدای راه رفـــن شـــرها روی شـــنزار را بیفزاییـــد 
کـــه بـــه اعـــراف اســـتادان موســـیقی از حیـــث گوشـــنوازی بـــا 
بزرگتریـــن آثـــار موســـیقی کلاســـیک  برابـــری می‌کنـــد. دیـــدن 
ایـــن تصویـــر و شـــنیدن ایـــن نـــوا حتـــی در ســـینما و تلویزیـــون 
هـــم قشـــنگ اســـت چـــه برســـد بـــه درک بی‌واســـطه‌اش در در 
دل صحـــرا. معنـــی و مفهـــوم جمیـــل البتـــه منحصـــر بـــه شـــر و 
بیابـــان نمانـــده و بـــا مصادیـــق بی‌شمـــاری منطبـــق شـــده اســـت. 
کـــوه و رود و جنـــگل و آسمـــان شـــب هـــم از ایـــن جهـــت 
کـــه چشـــم را می‌نوازنـــد و دل را جـــا می‌دهنـــد و کیفمـــان را 
کـــوک می‌کننـــد مصـــداق جمیلنـــد. در ادبیـــات دینـــی مـــا آمـــده 

اســـت کـــه خداونـــد جمیـــل اســـت و جمـــال را دوســـت دارد. 
حقایـــق بســـیاری در دل ایـــن عبـــارت بـــه ظاهـــر ســـاده تعبیـــه 
شـــده کـــه شـــاید مهم‌ترینـــش همـــن لـــذت و آرامشـــی اســـت 
کـــه امـــور زیبـــا بـــه انســـان منتقـــل می‌کننـــد. یادمـــان باشـــد 
کـــه مهم‌تریـــن مخاطـــب زیبایـــی انســـان‌ها هســـتند بلکـــه چـــون 
نیـــک بنگـــری زیبایی‌هـــا بـــرای انســـان آفریـــده شـــده‌اند. بـــه 
عبـــارت دیگـــر همـــه زیبایی‌هـــا را اعـــم از طبیعـــی و مصنـــوع 
بـــرای خاطـــر »مـــا« آفریده‌انـــد. زیبایـــی، چـــه شـــر باشـــد در 
دل کویـــر، چـــه پرنـــدگان خـــوش الحـــان باشـــند بـــر شاخســـار 
طـــرب، چـــه مـــردان و زنـــان خوش‌صـــورت و خـــوش قـــد و 
بـــالا باشـــند در صحنـــه نمایـــش و چـــه آثـــار هنـــری باشـــند روی 
دیـــوار موزه‌هـــا، اولـــن کاری کـــه بـــا مـــا می‌کنـــد ایـــن اســـت کـــه 
دل و دهـــن و ضمیرمـــان را ســـکون و قـــرار می‌دهـــد؛ آرامـــش 
می‌بخشـــد. حتـــی اگـــر در ظاهـــر امـــر بـــه واســـطه مواجهـــه بـــا 
زیبایی‌هـــا بی‌تابـــی کنیـــم و بی‌قـــرار شـــویم، در باطـــن امـــر آن 
بی‌تابـــی و بی‌قـــراری عـــن قـــرار و آرامـــش اســـت: بـــرد از مـــن 
قـــرار و طاقـــت و هـــوش/ بـــت ســـنگ‌یندل ســـیمین بناگـــوش// 
چـــو پیراهـــن شـــوم آســـوده‌خاطر/ گـــرش همچـــون قبـــا گـــرم در 
آغـــوش// دوای تـــو دوای توســـت حافـــظ/ لـــب نوشـــش لـــب 

نوشـــش لـــب نـــوش. 
زیبایی‌هـــا مـــا را از ســـطح جهـــان متعـــارف بـــالا می‌برنـــد، بـــن 
ما و امور ملال‌آور فاصله می‌اندازند و نظرگاهمان را ارتفاع 
می‌بخشـــند. از ایـــن حیـــث زیبایـــی ضـــد ملالـــت و افســـردگی 
اســـت و ایـــن حقیقـــت را عارفـــان و ادیبـــان ایرانـــی جلوتـــر 
از ســـایر متفکـــران و روان‌شـــناس‌ها کشـــف کردنـــد. دومـــن 
کاری کـــه امـــور زیبـــا بـــا مـــا می‌کننـــد همـــن اســـت کـــه روحمـــان 
را جـــا می‌بخشـــند و طعـــم منحصـــر بـــه فـــردی از لـــذت را بـــه 
کاممـــان می‌ریزنـــد. ســـخت اســـت بلکـــه نشـــدنی اســـت اگـــر 
بخواهیم برای آنکه بیگانه با موسیقی است توضیح بدهیم 

سیدعلی میرفتاح 

پناه بر زیبایی
بیشتر مردم را گمان بر این است که ضد زیبایی زشتی است. در فرهنگ‌ها هم متضاد حسن 

را قبح گذاشته‌اند. درست هم هست اما متضاد جمیل چیزی بیش از زشتی است: ابتذال.

ــور مبتـــذل  ــد امـ ــان فراهـــم می‌کننـ ــه لـــذت روحانـــی برایمـ تجربـ
پایینمـــان می‌آورنـــد و دنیـــا را بـــه کاممـــان زهرمـــار می‌کننـــد 
و زشـــتی‌ها  را بـــه رخمـــان می‌کشـــند. اینجاســـت کـــه بـــه 
ــامانی نبینیـــد. چیـــزی  ــتی و نابسـ ــز زشـ هرطـــرف بنگریـــد جـ
کـــه مـــا را گرفتـــار ملالـــت و افســـردگی و تلخکامـــی می‌کنـــد 
همـــن ابتـــذال اســـت کـــه متاســـفانه رو بـــه فزونـــی اســـت. در 
افســـانه‌های قدیمـــی یادتـــان هســـت کـــه دیـــوی پلیـــد می‌آمـــد 
و هرکجـــا پـــا می‌نهـــاد ســـبزی‌ها زرد می‌شـــدند و روشـــنایی‌ها 
می‌مردنـــد و طـــروات جایـــش را بـــه پژمردگـــی مـــی‌داد؟ دیـــو 
ابتـــذال هـــم همـــن کارهـــا را می‌کنـــد و خشـــم‌آلود و دنـــدان 
ــتوران، در  ــر، در تاکســـی و رسـ ــفر و حضـ ــرده در سـ ــز کـ تیـ
از  دورهمی‌هـــای دوســـتانه و در ملاقات‌هـــای خانوادگـــی 
همـــه اینهـــا مهیب‌تـــر و جانکاه‌تـــر در گوشـــی‌های موبایـــل 
و بعضـــی شـــبکه‌های تلویزیونـــی بـــه ملاقاتمـــان می‌آیـــد. بـــاز 
هـــم بگذاریـــد از حافـــظ مـــدد بگـــرم و اصـــل حرفـــم را از 
بگـــویم: نخســـت موعظـــه  زیباشـــناس عالی‌مقـــام  قـــول آن 
پـــر میفـــروش ایـــن اســـت/که از مصاحـــب ناجنـــس احـــراز 
کنیـــد. خواجـــه خردمنـــد مـــا ایـــن ســـخن را در مناســـبت‌های 
دیگـــر تاکیـــد کـــرده و مـــا را از همنشـــن مبتـــذل انـــذار داده: 
ز هم‌صحبـــت بـــد جدایـــی جدایـــی. ایـــن هم‌صحبـــت بـــد 
بدتریـــن کاری کـــه بـــا مـــا می‌کنـــد همـــن اســـت کـــه مانـــع از 
درک زیبایـــی می‌شـــود. در واقـــع مانـــع از تجربـــه یـــک زندگـــی 
تـــوام بـــا شـــادکامی و خوشـــی و خرمـــی می‌شـــود. قصـــه آن 
کنـــاس در بـــازار عطـــاران را بـــه یـــاد داریـــد؟ وقتـــی شـــامه آدمـــی 
بـــا عفـــن انـــس بگـــرد دیگـــر او قـــادر نخواهـــد بـــود از بـــوی 
خـــوش لـــذت بـــرد. ســـهل اســـت، بـــوی خـــوش بـــه مشـــامش 
از هـــر گنـــدی گندتـــر جلـــوه خواهـــد کـــرد. وقتـــی چشـــم بـــا 
زشـــتی الفـــت بگـــرد دیگـــر نقاشـــی ونســـان ونگـــوک زیبـــا بـــه 
نظـــر نمی‌رســـد. وقتـــی گـــوش پـــر شـــود از یاوه‌هـــای بی‌معنـــی 
دیگـــر جایـــی بـــرای صـــدای ســـه‌تار عبـــادی نمی‌مانـــد. وقتـــی 
بـــا شـــعر بـــد خـــو بگـــریم دیگـــر ســـخن ســـعدی را درنخواهیـــم 
یافـــت... از همـــه اینهـــا بدتـــر ابتـــذال مـــا را بـــه جایـــی می‌رســـاند 
کـــه دیگـــر قـــادر نخواهیـــم بـــود بـــن خوبـــی و بـــدی و بـــن 
زیبایـــی و زشـــتی تمیـــز قائـــل شـــویم. همـــن جاســـت کـــه دیـــو 
پلیـــد ابتـــذال ماموریتـــش را بـــه بهتریـــن وجـــه بـــه انجـــام می‌رســـاند 
و مـــا را در چـــاه ویـــل تلخکامـــی و ملالـــت و افســـردگی رهـــا 
می‌کنـــد. هـــر کاری کـــه بخواهیـــم بکنیـــم و هـــر تغیـــری کـــه 
بخواهیـــم در خـــود و در جهـــان ایجـــاد کنیـــم اول قدمـــش همـــن 
اســـت کـــه از شـــر ایـــن همـــه زشـــتی و پلیـــدی و تفرقـــه پنـــاه بـــریم 
بـــه فرشـــته زیبایـــی. پنـــاه بـــر زیبایـــی کـــه خداونـــد زیباســـت و 

زیبایـــی را دوســـت دارد.

کـــه مـــا در حـــن شـــنیدن ســـنفونی پنـــج بتهـــون چـــه لذتـــی را 
تجربـــه می‌کنیـــم. اشـــر بـــه شـــعر عـــرب در حالـــت اســـت و 
طـــرب/ گـــر ذوق نیســـت تـــو را کج‌طبـــع جانـــوری. بـــه کســـی 
که از نقاشی چیزی سردرنمی‌آورد مشکل بتوانید حالی‌اش 
کنیـــد کـــه لبخنـــد ژکونـــد بـــا روح و ذهـــن و ضمـــر آدمـــی چـــه 
می‌کنـــد. حلاوتـــی کـــه تـــو را در چـــه زنخـــدان اســـت بـــه کنـــه 
آن نرسد صد هزار فکر عمیق. شک نکنید که به هنگام 
مواجهـــه بـــا صورت‌هـــای زیبـــا یـــا موقـــع شـــنیدن اشـــعار نغـــز 
یـــا زمانـــی کـــه جلـــوی نقـــوش مســـحور کننـــده می‌ایســـتید یـــا 
بی‌واســـطه شـــکوه و عظمـــت و هارمونـــی و نظـــم طبیعـــت را 
کشـــف می‌کنید،  ســـطحی و نوعی معراج روحی برای‌تان 
اتفـــاق می‌افتـــد. عشـــق هـــم از آن جهـــت کـــه قریـــن بـــا زیبایـــی 
ــه معراجـــش می‌بـــرد.  اســـت عاشـــق را تعالـــی می‌بخشـــد و بـ
صریح‌تـــر و انضمامی‌تـــر بخواهـــم ایـــن معـــراج را توضیـــح دهـــم 
باید بگویم که زیبایی و عشـــق ما را از ابتذال دور می‌کنند  
و امور پیش‌پا افتاده و زشت و چرک و کثیف را از جلوی 
چششـــمان کنـــار می‌برنـــد. هم‌ینجـــا فرصـــت مغتنمـــی اســـت 
تـــا اندکـــی دربـــاره ابتـــذال حـــرف بـــزنم و بـــه قـــدر وســـع، خـــودم 

و شمـــا را از چنـــن شـــری انـــذار دهـــم. 
بیشـــر مـــردم را گمـــان بـــر ایـــن اســـت کـــه ضـــد زیبایـــی زشـــتی 
است. در فرهنگ‌ها هم متضاد حسن را قبح گذاشته‌اند. 
درســـت هـــم هســـت امـــا متضـــاد جمیـــل چیـــزی بیـــش از زشـــتی 
اســـت: ابتـــذال. ابتـــذال درواقـــع همـــن امـــور زیـــر دســـت و پـــا 
ریختـــه‌ای اســـت کـــه در محـــاوره و بـــه تقلیـــد از انگلیســـی‌ها بـــه 
آن چیـــپ می‌گوییـــم. ابتـــذال را در فرهنـــگ لغـــت پســـتی و 
ــه  ــه بـــذل اســـت کـ ــا کرده‌انـــد. ابتـــذال از ریشـ بی‌ارزشـــی معنـ
چـــون از حـــد بگـــذرد از چشـــم می‌افتـــد. هـــر چیـــز باارزشـــی 
کـــه زیـــاده از حـــد بـــکار رود بی‌قیمـــت می‌شـــود و زیـــر دســـت 
و پـــا می‌افتـــد. جالـــب اینکـــه همـــان عرب‌هایـــی کـــه کاروان 
شـــر را در صحـــرا کشـــف کردنـــد و نـــام جمیـــل بـــر آن نهادنـــد، 
متوجـــه بـــد و نامتناســـب دویـــدن بعضـــی اســـب‌های معیـــوب 
هـــم شـــدند و آن را ابتـــذال نامیدنـــد. منظـــور اینکـــه ابتـــذال 
یـــک معنـــی علیحـــده نیـــز دارد کـــه عـــن زشـــتی و قباحـــت و 
پلیـــدی اســـت. در زیبایـــی هماهنگـــی اجـــزا و نظـــم دقیـــق و 
ترکیـــب بدیـــع وجـــود دارد کـــه حاصـــل یـــک »اتفـــاق« میمـــون 
و مبـــارک اســـت. بی‌مناســـبت نیســـت تعبـــر خواجـــه را در 
بـــاب اتفـــاق یـــادآوری کنـــم: حســـنت باتفـــاق ملاحـــت جهان 
گرفـــت/ آری باتفـــاق جهـــان می‌تـــوان گرفـــت. در ابتـــذال امـــا 
نـــه فقـــط از اتفـــاق خـــری نیســـت بلکـــه بـــن اجـــزا پراکندگـــی 
و آشفتگی و ناهماهنگی و تقابل دیده می‌شود. هرچقدر 
زیبایـــی و هنـــر مـــا را اســـتعلا می‌بخشـــند و بـــالا می‌برنـــد و 
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۱- کرگـــدن اســـپانیا بـــه شمـــارهٔ پنجـــم رســـیده. تـــاش کـــرده 
ایم کـــه هـــر شمـــاره را در همـــان مـــاه تحویـــل بدهیـــم. حـــالا 
اگـــر اول و وســـط مـــاه نشـــد حداقـــل تـــا آخـــر مـــاه تقـــدیم 
حضـــور کنیـــم کـــه زیـــاد از مســـائل روز هـــم عقـــب نمانـــده 
باشـــیم. انتشـــار الکترونیکـــی مجلـــه بـــار مالـــی چـــاپ و 
توزیـــع را حـــذف و رســـاندن نشـــریه بـــه دســـت خواننـــدگان 
را آســـان تـــر کـــرد. البتـــه ســـودا و وسوســـهٔ چـــاپ مجلـــه 
رهایمـــان نمـــی کنـــد. مجلـــه و کتـــاب تـــا چـــاپ نشـــوند و 
نمـــی  پیـــدا  نرونـــد کالبـــدی  جوهـــر  و  قالـــب کاغـــذ  در 
کننـــد. کتـــاب و نشـــریهٔ الکترونیکـــی، فقـــط روح اســـت و 
جســـم نـــدارد. تـــا بـــه کاغـــذ و جوهـــر تبدیـــل نشـــود، بـــاد 
هواســـت. امّـــا چـــه کنیـــم کـــه فعـــاً امـــکان چـــاپ و البتـــه 
مهم‌تـــر از چـــاپ، توزیـــع آن وجـــود نـــدارد. البتـــه اگـــر 
کســـی علاقمنـــد باشـــد مـــی توانـــد همـــن نســـخه را چـــاپ 
کنـــد و در مجموعـــه اش بگـــذارد، کاری کـــه مـــا اغلـــب 
بـــرای آرشـــیو  مـــی دهیـــم و چنـــد نســـخه ای را  انجـــام 

چـــاپ مـــی کنیـــم تـــا بمانـــد.
شمـــارهٔ چهـــارم بیـــش از شمـــاره هـــای پیشـــن دیـــده شـــد. 
نمـــی دانم چـــه تاثـــری داشـــت کـــه آمـــار دانلـــود شمـــاره هـــای 
پیـــش از شمـــارهٔ چهـــارم هـــم بـــالا رفـــت. می‌خواهـــم اینجـــا 
سپاســـگزار همـــه دوســـتانی باشـــم کـــه مجلـــه را برداشـــته و 
خوانـــده و بـــه دیگـــران هـــم معرفـــی کـــرده انـــد. بزرگتریـــن 
کمـــک و محبتـــی کـــه بـــه مـــا و کرگـــدن روا مـــی داریـــد، 
ــتان دیگـــر اســـت. اگـــر در شـــبکه  ــه بـــه دوسـ معرفـــی مجلـ
هـــای اجتماعـــی هـــم آن را تبلیـــغ بفرماییـــد کـــه دیگـــر مـــا 

را تمـــام و کمـــال مرهـــون محبـــت خـــود ســـاخته ایـــد.
۲- دغدغـــهٔ زبـــان فارســـی همچنـــان مهم‌تریـــن دل نگرانـــی 
ــارهٔ ایـــن زبـــان شـــریف و محـــرم  اهـــل فرهنـــگ اســـت. دربـ
و بـــی نظـــر ســـخن نـــاروا و بیهـــوده و ناصـــواب فـــراوان 
گفتـــه مـــی شـــود؛ روزی نیســـت کـــه بدخواهـــان ایـــران، 

کســـانی کـــه دشمـــن یک‌پارچگـــی و تاریـــخ پرشـــکوه ایـــن 
ســـرزمین هســـتند، علیـــه زبـــان فارســـی چیـــزی نگوینـــد و 
ننویســـند. یـــک روز شـــعرای فارســـی زبـــان ایـــران دوســـتی 
ماننـــد نظامـــی گنجـــوی و شـــهریار را مصـــادره می‌کننـــد 
و روز دیگـــر شـــاهنامه و فردوســـی را جعلـــی و برســـاخته 
ایـــن دشمنـــان  پـــان ایرانیســـت‌ها مـــی داننـــد. عجبـــا کـــه 
زبـــان و ادب فارســـی و تاریـــخ و فرهنـــگ ایرانـــی، دهـــان 
و قلمـــی آلـــوده بـــه فحـــش و ناســـزا دارنـــد و از تـــک تـــک 
کلماتشـــان نفـــرت و دشمنـــی و آرزوی مـــرگ و نیســـتی 

بـــرای دیگـــران فـــوران مـــی کنـــد. 
ــپانیا از ایـــن شمـــاره بخشـــی را بـــه تاریـــخ زبـــان  کرگـــدن اسـ
فارســـی اختصـــاص داده اســـت. ایـــن بخـــش براســـاس دو 
کتـــاب، نوشـــتهٔ زنـــده یـــاد دکـــر پرویـــز ناتـــل خانلـــری تهیـــه 
مـــی شـــود و خواندنـــش در ایـــن زمانـــه کـــه مهم‌تریـــن رکـــن 
اتحـــاد ملـــی و تمامیـــت ارضـــی کشـــور مـــا مـــورد هجـــوم 
بدخواهـــان اســـت بســـیار لازم مـــی آیـــد. داســـتان دنبالـــه 
دار فارســـی هـــم بخـــش دیگـــری اســـت کـــه از ایـــن شمـــاره 
چنـــد  بـــرای  اســـت.  شـــده  اضافـــه  مجلـــه  محتویـــات  بـــه 
شمـــاره زنـــده یـــاد ابوالقاســـم پاینـــده نویســـنده و مترجـــم و 
مصحـــح آثـــار ادبـــی مهمـــان کرگـــدن اســـپانیا هســـتند و 
مـــا از بازخوانـــی نثـــر زیبـــای فارســـی ایشـــان لـــذت خواهیـــم 

بـــرد.
و  دوســـتان  همـــکاری  نیازمنـــد  اســـپانیا  کرگـــدن   -۳
نوشـــن  شـــوق  اســـت کـــه  زبانـــی  فارســـی  علاقه‌منـــدان 
و  تصویرگـــر  دوســـتان  بـــا  همـــکاری  از  دارنـــد. همچنـــن 
گرافیســـت و عـــکاس هـــم بســـیار خوشـــحال خواهیـــم 
شـــد. تقاضـــا مـــی کنیـــم اگـــر بـــه کارهـــای از ایـــن قبیـــل 
کـــه عـــرض کـــردم علاقه‌منـــد هســـتید و دوســـت داریـــد 
بـــا  بـــه مـــا بپیوندیـــد. کار  کـــه آثارتـــان منتشـــر شـــوند، 
کرگـــدن اســـپانیا فعـــاً عوایـــد مـــادی نـــدارد امّـــا تـــا دلتـــان 

سردبیر

زقند فارسی سازم جهان را پر شکر*
 یک روز شعرای فارسی زبان ایران دوستی مانند نظامی گنجوی و شهریار را مصادره 
می‌کنند و روز دیگر شاهنامه و فردوسی را جعلی و برساخته پان ایرانیست‌ها می دانند.

سرمقاله

بخواهـــد حـــال خـــوب و معنویـــت نصیبتـــان خواهـــد شـــد. 
بـــرای مـــا کـــه تـــا الان چنـــن بـــوده اســـت، دوســـتانی بـــی 
ایم  پیـــدا کـــرده  نویســـندگان  و  خواننـــدگان  از  بدیلـــی 
کـــه در جایـــی بـــه غـــر از اینجـــا پیدایشـــان نمی‌کـــردیم. 
شمـــا هـــم می‌توانیـــد بـــه ایـــن جمـــع بپیوندیـــد. کار کرگـــدن 
اســـپانیا هـــم محـــدود بـــه ایـــن کشـــور نیســـت. بـــا اســـتفاده 
از امـــکان انتشـــار اینترنتـــی طبـــق آمـــار و آنالیزهـــا غـــر از 
وطـــن عزیزمـــان و اســـپانیا از چـــن و ماچـــن و آمریـــکا و 
مکزیـــک و شـــیلی و اســـرالیا و ترکیـــه و عـــراق و مصـــر 
لابـــد  و  برداشـــته‌اند  را  فایـــل  و  آمده‌انـــد  هـــم کســـانی 

فرموده‌انـــد.  مطالعـــه 
۴- کرگـــدن اســـپانیا در شـــبکه هـــای اجتماعـــی چنـــدان 

سرمقاله

فعـــال نیســـت. وقتـــی کـــه بـــرای آمـــاده کـــردن هـــر شمـــاره 
ــبکه  ــه کار شـ ــه بـ ــد کـ ــازه نمـــی دهـ ــود، اجـ صـــرف مـــی شـ
هـــای اجتماعـــی هـــم برســـیم. تـــاش مـــی کنیـــم تـــا ایـــن 
تلگرامـــی  فعـــاً کانـــال  فعال‌تـــر کنیـــم.  هـــم  را  بخـــش 
کرگـــدن اســـپانیا، فعـــال تـــر از بخـــش هـــای دیگـــر، بعضـــی 
از یادداشـــت هـــا و قصـــه هـــای هـــر شمـــاره بـــه صـــورت 
صوتـــی منتشـــر مـــی کنـــد. سپاســـگزار خواهیـــم شـــد تـــا 
نظـــر و پیشـــنهاد خـــود را دربـــاره مجلـــه از طریـــق راه هـــای 
ارتباطـــی کـــه در شناســـنامه مجلـــه آمـــده بـــه مـــا بگوییـــد.

* از صائـــب تبریـــزی
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پذیرایی
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پذیرایی

فرضیـــه: دروغ در خـــونِ ماســـت و تعـــارف کـــردن هـــم از 
انـــواع »دروغ-پـــروغ« محســـوب می‌شـــود و چـــون قصـــد 
و غـــرض فـــرد از ابـــراز چیـــزی می‌توانـــد چیـــز دیگـــر باشـــد 
مشـــکوک اســـت و احتمـــالاً از انـــواع کـــذب اســـت و کاذب 

لازم نیســـت.
دروغ کـــه دروغ اســـت ظاهـــراً و خـــاف واقـــع را گوینـــد؛ 
امـــا بـــه روایـــت بـــودا کـــه ســـخت‌گیر اســـت، راســـت‌گویی 
مراقبـــه‌ای معنـــوی و مثالی‌ســـت؛ ایشـــان گفت:»کمـــی کـــم 
یـــا بیـــش از حقیقـــت، دروغ اســـت.« بنـــا بـــه ایـــن روایـــت اگـــر 
تعـــارف، دروغ نباشـــد »پـــروغ« اســـت؛ یعنـــی از مـــوارد قابـــل 
تشـــکیک درجـــهٔ دو محســـوب می‌شـــود چـــون از دو طـــرف 
ماجـــرا دچـــار بگـــر و نگـــر در فهـــم انگیـــزه و مراتـــب ادراک 
و باور و احســـاس امنیت و راحتی اســـت.  به این ترتیب، 
تحلیـــل و تفســـر انـــواع بیـــان ادب و نزاکـــت و اجـــرای مراســـم 
و آداب دعوت و تعارف، ســـخت می‌شـــود و دیگر بفرما 

هـــم نمی‌شـــود زد؛ تـــدارک می‌شـــود تظاهـــر!؟
یـــک چیزهایـــی تـــوی خـــون آدم‌هـــا هســـت؛ امـــا نـــه ایـــن 
چیزهـــا. ‌نـــرو؛ زیـــرِ بـــارِ حـــرف زور نـــرو! یکـــی از حرف‌هـــا 
ایـــن اســـت کـــه بگوینـــد و نقـــل کنـــی و بشـــنوی کـــه ایـــن 
ایرانی‌هـــا چن‌ینانـــد و چنان‌انـــد و در ژنِ آن‌هـــا خُرده‌شیشـــه 
پیـــدا شـــده اســـت بســـیار و نتیجـــه‌اش این‌کـــه دروغ‌گوینـــد، 
یـــا بدتـــر از آن، راســـت و دروغ‌شـــان اصـــاً معلـــوم نیســـت 
و غلـــو می‌کننـــد و تعـــارف هـــم زیـــاد می‌کننـــد کـــه چیـــزِ 
ناراحـــت کننده‌ای‌ســـت؛ محبـــت کـــه زورکـــی نمی‌شـــود؛ طـــرفْ 
حتمـــاً منظـــوری دارد؛ اهَ بـــه خودنمایـــی و تظاهـــر. این‌هـــا را 
خودمـــان هـــم سال‌هاســـت دربـــارهٔ خودمـــان می‌گوییـــم؛ قبـــل 
و بعـــد انـــواع ســـفرنامه‌نویس و تاجـــر و کنســـول کـــه آمدنـــد 

این‌جـــا بـــه دلیل‌هـــا و نوشـــتند چیزهـــا. جنـــاب شـــاردن، تاجـــر 
فرانســـوی فرمایش کرده‌اند: »این جماعت )ایرانی ها( محیل 
تریـــن، مزورتریـــن، فریب‌کارتریـــن، متملـــق تریـــن اقـــوام جهاننـــد. 
ــان در دغـــل‌کاری، فریـــب زنـــی، دروغگویـــی ســـخت  ایرانیـ
دلـــر و بـــی باکنـــد. بـــرای جلـــب کمتریـــن ســـود و دفـــع و رفـــع 
کوچکتریـــن زیـــان، ده‌هـــا ســـوگند مـــی خورنـــد.« ایـــن را اگـــر 
از منظـــر کســـی کـــه بـــرای تجـــارت رفتـــه جایـــی از اقلیمـــی بـــه 
جامعـــه‌ای ناشـــناخته، نـــگاه کنیـــم می‌شـــود این‌کـــه او حتمـــاً 
از همـــان اول کـــه آمـــده ایـــران، مـــدام راســـت گفتـــه و دروغ 
شـــنیده کـــه داوری‌اش این‌قـــدر شـــدید و غلیـــظ شـــده اســـت. 
آقـــای فرانکلـــن افســـر انگلیســـی چـــه ثبـــت کرده‌انـــد:»آن هـــا 
بـــزرگ تریـــن دروغ پـــردازان جهاننـــد. بـــا حالتـــی موقـــر و بـــی 
پـــروا خـــاف اخـــاق مـــی شـــوند. اگـــر مچشـــان گـــر بیفتـــد، 
فـــورا ســـعی مـــی کننـــد موضـــوع را بـــه شـــوخی برگـــزار کننـــد. 
آنهـــا حتـــی اعـــراف دارنـــد کـــه اگـــر دروغ گفـــن برایشـــان 
متضمـــن نفعـــی اســـت ایـــراد نـــدارد.« ســـر جـــان ملکـــم ســـفیر 
ــتعمرهٔ بریتانیا:»دروغگویـــی و دورویـــی  ــدِ مسـ حکومـــت هنـ
ایرانیـــان ضـــرب المثـــل اســـت و خـــود اهالـــی مملکـــت نیـــز از 

ایـــن معنـــی انـــکار ندارنـــد.« 
اصـــاً مطمئـــن نیســـتم آن‌هـــا کـــه بـــه ســـرزمینی می‌رونـــد بـــرای 
سیاســـت و جنـــگ و تجـــارت، کلاً راســـتگو و صدیـــق و 
صـــاف و ســـاده، ســـفرهٔ دل‌شـــان را بـــاز کننـــد؛ آدم اســـت و 
موقعیت، وضعیت، اولویت! ولی کیســـت که نداند و همه 
می‌گوینـــد راســـت خـــوب اســـت، زیباســـت، اخلاقیســـت؛ 
فقـــط بـــدی‌اش ایـــن اســـت کـــه خیلـــی رایـــج نیســـت وقتـــی 
تـــرس هســـت؛ اســـتبداد هســـت، رقابـــت هســـت و چیـــز 
بـــرای پنهـــان کـــردن فـــراوان اســـت. مـــن خیلـــی ســـفر رفتـــه‌ام 

رام‌ینحیدری‌فاروقی

آزمایش خون و ژنِ دروغ پروغ
 تعارف ایرانی ابزار ارتباطی یک فرهنگ است و امکانی برای عرضهٔ مهربانی و احترام 
و فروتنی‌ست و ترجیع‌بند است که یعنی یادم هست تو را که عزیز و با اهمیتی. شعورِ 

هر کاری به شناخت و مهارت در اجرای به موقع و به اندازه بستگی دارد.
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هلن لویت - ۱۹۳۹ 

پذیرایی
بـــه جاهـــای مختلـــف دنیـــا در قاره‌هـــای گوناگـــون، شـــهرها، 
محله‌هـــا، خانه‌هـــا، پارلمان‌هـــا، دادگاه‌هـــا، بازارهـــا را چرخیـــده‌ام 
و مقـــداری فهمیـــده‌ام هرچـــه زمـــان می‌گـــذرد و مـــا از فواصـــل 
جبر جغرافیایی دور می‌شویم و به مردم نزدیک؛ مسخره‌تر 
بـــه نظـــر می‌رســـد اشـــخاص را در جمعیـــت جمـــع ببنـــدیم و 
و خون‌شـــان، جوهرشـــان،  این‌طوری‌انـــد  این‌هـــا  بگوییـــم 
گِلِشـــان ایـــن اســـت و لاغـــر. جـــای رفتـــار هـــر جـــا باشـــد در 

خـــون نیســـت؛ در ژن از ایـــن خبرهـــا نیســـت.
 پژوهش‌هـــای دور و دراز و شـــواهد زیـــاد در قالـــب علـــم 
مســـتطاب ژنتیـــک می‌فرمایـــد رفتار‌هـــا را گـــردن ژن‌هـــا و 
وراثـــت نیندازیـــد. رفتـــار محصـــول ژن نیســـت؛ برآینـــدِ پرشمـــار 
چیـــز اســـت. پـــس چیـــزی تـــوی خونتـــان نمی‌گویـــد راســـتش 
را نگـــو و جـــای تأمـــل اســـت کـــه اکثـــراً از یـــک جایـــی 
زنـــگ اخطـــاری هـــم شـــنیده می‌شـــود کـــه »هـــی! راســـت 
بگـــو.« رفتارهـــا از انـــواع احتمـــالات و اتفاقـــات و غلبه‌هـــا 
در زمینه‌هـــای متغـــرِ زیســـتی می‌آینـــد. دســـتورات زنجـــرهٔ 
ــیمیایی  ــان بـــرود در محیـــط شـ ــا فرمـ ــا تـ ــتورند امـ DNA دسـ
مولکولـــی و ظـــرف فیزیکـــی‌اش تبصره‌هـــا در کار شـــوند؛ 
اتفاقات گوناگون می‌افتد و از دســـتور تا اجرا، احتمالات 
و امکانـــات و اتفاقـــات عمـــل می‌کننـــد تـــا زمینـــهٔ شـــباهت‌ها 
و تفاوت‌هـــا پدیـــد آیـــد و تـــازه بعـــد از تولـــد، پـــای دیگـــرانِ 
دیـــروز و امـــروز بـــه زندگـــی بـــاز می‌شـــود و ماجـــرا پیچیده‌تـــر 

این‌هاســـت.  از 
وقتـــی می‌گوییـــم ژن رنـــگ چشـــم و مـــو، شـــامل تســـاهل 
و تســـامح در اســـتفاده از واژه اســـت و دقیـــق نیســـت؛ چـــه 
برســـد بـــه انســـان و رفتارهـــای پیچیـــدهٔ دامنـــه‌دار، متنـــوع و 
چندلایـــه. خصوصیـــات رفتـــاری بـــه ایـــن ســـادگی‌ها نیســـتند 
کـــه معتقـــد شـــوی جمعـــی از آدم‌هـــا ورای دوره‌هـــا و شـــرایط 
گوناگـــون طوری‌انـــد کـــه چیـــزی مثـــاً در جوهـــر آن‌هاســـت؛ 

تغیـــر هـــم نمی‌کنـــد؛ خـــر! 
نـــه این‌کـــه در ایـــران کســـی یـــا کســـانی این‌طـــور نیســـتند کـــه 
حـــرف و عمل‌شـــان فـــرق کنـــد یـــا خـــود را رو نکننـــد یـــا 
خودنمایـــی نمونـــه و ســـابقه نداشـــته باشـــد کنـــار پنهـــان‌کاری؛ 
امـــا هـــر کـــه گفـــت »بفرماییـــد، اول شمـــا. بفرماییـــد بـــالا 
بنشـــینید. چـــرا چیـــزی نمی‌فرماییـــد؟ میـــل بفرماییـــد!« از جملـــهٔ 
دروغ‌گویـــان و دغل‌بـــازان و آب‌زیرکاه‌هـــای ژنـــی نیســـت. 
تاریـــخ و ادبیـــات ملـــل گواه‌انـــد کـــه آدمیـــزاد هزارجـــا در طـــی 
هـــزاران ســـال میلیـــون‌ نـــوع رفتـــار و عـــادت پیـــدا کـــرده اســـت 
و تـــرک کـــرده اســـت بـــه دلایـــل متنـــوع. هـــم شـــباهت هســـت 
و هـــم تفـــاوت و همـــن‌اش جـــذاب اســـت کـــه ماشـــنِ صفـــر 
و یـــک نیســـت. انســـانِ نســـبتاً خردمنـــد -تـــا اطلاع‌ثانـــوی- 

بخواهـــد یـــا نخواهـــد پـــر از پیچیدگـــی و تناقـــض اســـت و در 
روح جمعـــی دوران‌هـــا، زیـــر فشـــار کارماهـــای جمعـــی و تاریخـــی 
و جغرافیایـــی داســـتان‌ها دارد از جـــر و اختیـــار. آدم از 
جـــر دلِ خـــوش نـــدارد چـــون اختیـــارش را ســـلب می‌کنـــد؛ 
جـــری کـــه از اول پرتـــش کـــرده اســـت بـــه جایـــی در زمانـــی بـــا 
کســـانی. تبار انســـان بر می‌گردد به اســـطوره‌هایی از انواع 
تحمیـــل و ســـرپیچی. تحمیـــل، انـــکارِ حـــق انتخـــاب و اختیـــار 
اســـت و حـــد و حـــدودی دارد قابـــل فهـــم، غـــر قابـــل فهـــم، 

قابـــل تحمـــل، غـــر قابـــل‌ تحمـــل. 
تحمیـــل کـــه می‌گوییـــم، یکـــی و دوتـــا نیســـت و ســـهم درصـــد 
اختیـــار را روانشناســـان حاضـــر نیســـتند دو رقمـــی کننـــد. امـــا 
بـــه هـــر حـــال، بشـــر از انـــواع اخـــاق حـــرف زده اســـت و 
ــئولیت  ــا حـــق و مسـ ــان بـ ــه واســـطهٔ نســـبت آدمیـ اخـــاق بـ
ســـنجیده می‌شـــود؛ چـــه حقـــی در قبـــال چـــه مســـئولیتی؟! 
والـــد هـــم حـــق نـــدارد فرزنـــد را مصـــادره کنـــد بـــه میـــل خـــودش؛ 
چـــه برســـد بـــه میزبـــان کـــه بخواهـــد خـــودش و میـــل‌اش را 
تحمیـــل کنـــد بـــه میهمـــان و آزادی عزیـــز او را نادیـــده بگـــرد. 
فیلســـوفِ معتـــر جنـــاب هـــگل می‌فرمایـــد: »دقـــت کنـــی 
منظور عمومی ما از آزادی این است که چیزی مانع میل 
ما نباشد.« از تعریف آزادی و توابع آن که بگذریم، میل 
میزبـــان، احیانـــاً بایـــد خوش‌آمـــدِ مهمـــان باشـــد؛ بـــرای همـــن 
اســـت کـــه مـــادر قـــرار اســـت نمونـــهٔ مثالـــی میزبـــان باشـــد، امـــن، 
آرام، فـــداکار. مـــادر این‌طـــور تعریـــف شـــده اســـت و ابتـــدای 
قضیـــه عمومـــاً این‌طـــور اســـت ولـــی همـــه در ادامـــه این‌طـــور 
نیســـتند و چه بســـیار مادرانی که تحت اجرای فرامین خود 
در جهـــت ابـــراز محبـــت و خیرخواهـــی و صلاحدیـــد عشـــق، 
آن‌هـــا  از  و  آورده‌انـــد  در  فرزندان‌شـــان  روزگار  از  دمـــار 
نابالـــغ ابـــدی ســـاخته‌اند و خـــود شـــده‌اند طلبـــکاری متوقـــع 
و بهانه‌جـــو. بـــه هـــر حـــال صحیـــح نیســـت انـــواع لطـــف 
مادرانـــه را بـــه ایـــن روایـــت تقلیـــل بدهیـــم، پـــس بقیـــه چـــی؟ 
زیبـــا نیســـت اگـــر نـــوازش و تـــدارک مـــادر را کلاً بـــه حســـاب 
خودخواهی‌اش بگذاریم و حس مالکیت و تمامیت‌خواهی 
و اســـتفادهٔ ابـــزاری از فرزنـــد؛ پـــس آن همـــه ماجـــرا و داســـتان 
از بخشـــشِ بی‌دریـــغ چـــه می‌شـــود؟ بهـــر اســـت در مجمـــوع 
بـــه جـــای مچ‌گـــری از انگیزه‌هـــا، فرصت‌هـــا را غنیمـــت 
بدانیـــم و در بازی‌هـــای زندگـــی شـــرکت کنیـــم و نقش‌مـــان 
را خـــوب از آب در بیـــاوریم تـــا باورکردنـــی، مؤثـــر و مانـــدگار 
می‌شـــوند  مانـــدگار  حکایت‌هـــا  در  عملکردهـــا  باشـــد. 
و تشـــخص پیـــدا می‌کننـــد. انســـان در قصـــه کـــه روایـــت 
شـــد، زیبـــا و پیشـــنهاد دهنـــده می‌توانـــد باشـــد. قصـــهٔ مـــا ایـــن 
اســـت: »ایرانیان مهمان‌نوازند؛ سفره‌شـــان رنگین اســـت به 

دســـت‌پخت‌های رازآمیـــز کـــه در آن، طعم‌هـــا‌ بـــه ســـادگی 
قابل تفکیک نیستند و برنج‌شان را می‌گذارند دَم بکشد 
و خورشت‌شـــان بایـــد بـــا حـــرارت مـــایم بمانـــد تـــا جـــا بیافتـــد 
داســـتان،  سکنجب‌ینشـــان کیمیاگری‌ســـت.«  شـــربت  و 

انتخـــاب بـــرای پیشـــنهاد اســـت.
فرهنـــگ، پیشـــنهاد اســـت بـــرای عملکـــرد. فرهنگ‌هـــا برآینـــد 
امکان و آرزویند. نســـبت فرهنگ و رســـم و آیین و آداب 
و مناسک آن، نسبت والد و فرزند است؛ ارتباطی متقابل 
که آخرش اشـــتباه اســـت بخواهی بگردی ببینی کی مدیونِ 
کیســـت.  مـــادر یـــا پـــدر حـــق دارنـــد فرصـــت ایفـــای نقـــش 
پیدا کنند و با اهمیت دادن به فرزندشان حسِ زندگی‌شان 
را رونـــق دهنـــد؛ میزبـــان هـــم حـــق دارد از مهمـــان بخواهـــد از 
مِهـــر و مهارتـــش اســـتقبال کنـــد. بلـــه، بلـــه، حتمـــاً هم‌ینطـــور 
اســـت و البتـــه کـــه هیچ‌کـــس حـــق نـــدارد بـــرای اثبـــات چیـــزی، 
کســـی را انـــکار کنـــد؛ یـــک جـــوری کـــه پیشـــنهادش، مثـــل 
دســـتور شـــود. میـــان پیشـــنهاد و دســـتور، فـــرق اســـت. بـــن 
دعـــوت و حکـــم، تفـــاوت هســـت. اصـــل قضیـــه در حـــد 
اســـت و انـــدازه اســـت و لحـــن اســـت و اســـتمرار؛ در حـــدت 

و شـــدت و نادیـــده گرفـــن اندازه‌هاســـت.
 پذیرایـــیِ ایرانـــی، زبـــان‌زد اســـت؛ به‌خصـــوص وقتـــی کســـی 
از دیـــار دیگـــری آمـــده باشـــد، آغـــوشِ بـــاز و روی گشـــاده و 
ســـفرهٔ رنگـــن و دعـــوت بـــه صـــرفِ انـــواعِ مـــزهٔ خـــوش، رســـم 
اســـت؛ و رســـم اســـت کـــه بگوییـــم راحـــت باشـــید، بیشـــر 

میـــل کنیـــد بیشـــر؛ و گاهـــی مقـــداری، خیلـــی بیشـــر. 
نکتـــهٔ خیلـــی مهـــم: در آداب مهمان‌نـــوازی و پذیرایـــی قـــرار 
نیســـت میزبـــان نقـــش اول باشـــد حتـــی اگـــر باشـــد. در مـــورد 
یـــک عمـــارت باشـــکوه هـــم چنـــن وضعی‌ســـت، بنـــا مهـــم 
اســـت امـــا بـــه شـــرط حضـــور و ســـکنی گزیـــدن کســـی، 
کســـانی کـــه قـــرار یابنـــد. خانـــه قـــرار نیســـت بـــه ســـاکنین 
حکـــم کنـــد، می‌توانـــد پیشـــنهاد کنـــد. والدیـــن صاحـــب فرزنـــد 
نیســـتند، واســـطهٔ بـــودن و شـــکل‌گیری آن‌هـــا هســـتند امـــا 
خانـــه یـــا والـــد اگـــر نقـــش خـــود را بیـــش از حـــد پررنـــگ کننـــد، 
نقش‌شـــان را از کـــف می‌دهنـــد چـــون انـــدازه را مراعـــات 
نکرده‌انـــد و به‌جـــای ملایمـــت، بـــه شـــدت بـــدل شـــده‌اند. 
مهمان‌نـــوازی و پذیرایـــی و تـــدارک خـــوب اســـت امـــا چـــرا 

ــان معـــذب می‌شـــود؟ گاهـــی مهمـ
پاسخ در شدت است. شدت، باورپذیری و تأثیر نقش‌ها 
را کـــم می‌کنـــد؛ کمـــدی و درام وحشـــت، هـــر دو محصـــول 
شـــدت‌اند. بـــرای مضحـــک نشـــدن و نترســـاندن، تعـــادل 
لازم اســـت. تعـــادل در درام زندگـــی نتیجـــهٔ درک و خلـــقِ 
موازنه‌هاســـت. مـــا از شـــدتْ خوش‌مـــان نمی‌آیـــد، اولـــش هـــم 
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پذیراییپذیرایی
راضی باشـــیم چیزی نمی‌گذرد که احســـاس زحمت می‌کنیم 
دیـــر یـــا زود، در مقـــامِ ســـوژه یـــا ابـــژه، میزبـــان یـــا مهمـــان کـــه 
اگـــر اختیـــارش از او گرفتـــه شـــود، احســـاس می‌کنـــد مثـــل 
شـــیء با او رفتار می‌شـــود نه شـــخصیت. میزبان یا مهمان 
اگـــر انـــدازه بدانـــد خـــوش می‌گـــذرد. عرصـــهٔ مهمـــان‌داری و 
میزبانـــی صحنـــهٔ یـــک بازی-نمایـــش مشـــرک اســـت و بایـــد 
مثـــل تنیـــسِ نمایشـــی کاری بکنـــی کـــه مهارت‌هـــای طـــرف 
مقابـــل بـــروز کنـــد و ایـــن هندســـه‌ای چندوجهـــی از معاشـــرت 
علـــمِ  هندســـه،  موقعیت‌هاســـت.  و  امکانـــات   ، آدم‌هـــا 
اندازه‌هاســـت. امـــا انـــدازه در معاشـــرت آدم‌هـــا بـــا هـــم مثـــل 
زاویـــه در مثلـــث نیســـت. هندســـهٔ انســـانی از فهـــم متغیرهـــا 
شـــروع می‌شـــود تـــا شـــورَش در نیایـــد، تـــرش‌رو بـــه نظـــر نیایـــی، 
نکنـــی کاری کـــه طـــرف تـــرش کنـــد، تنـــد و تلـــخ شـــود، ســـر 

شـــود از دیـــدارت، گفتـــارت، احوالـــت.
قدیم‌تـــر رایـــج بـــود و مـــا بچـــه کـــه بـــودیم زیـــاد می‌شـــنیدیم 
می‌گفتنـــد عزیزجـــان، "ادب، آداب دارد." یعنـــی در پـــسِ 
هـــر چیـــز چیزهاســـت. هم‌ینجـــا می‌شـــود بـــه درجـــات و 
مقادیـــر، مراتـــب و میـــزان احـــرام گذاشـــت. امـــروز بشـــر بـــه 
میاجـــی درصدهـــا خیلـــی چیزهـــا را می‌ســـنجد، می‌فهمـــد و 
می‌فهمانـــد. درصدهـــا از ظرفیت‌هـــا و طاقت‌هـــا می‌گوینـــد 
و از ســـعود و ســـقوط، از رکـــود، از جهـــش، از نوســـان.

 در موضـــوع پذیرایـــی، نســـبت مـــن و دیگـــری مطـــرح اســـت؛ 
پـــای مـــا و دیگـــران می‌آیـــد وســـط، غریبـــه و آشـــنا معنـــا پیـــدا 
می‌کنـــد و میزبانـــی در یـــک میهمانـــی یـــا ســـفر، بـــه اجـــرای 
بداهـــه می‌مانـــد، ســـازها بـــه هـــم پاســـخ می‌دهنـــد و نوازنـــدگان 
لـــذت فـــردی را تکثـــر می‌کننـــد از پـــسِ مهـــارت؛ هـــم از 
حافظـــه بهـــره می‌گیرنـــد هـــم بـــه ابتـــکارِ تـــازه معطوف هســـتند؛ 
هیـــچ بداهـــهٔ خوبـــی بـــدون طـــرح اولیـــه و شـــناخت زمینه‌هـــا 
بـــه لحظه‌هـــای خلاقیـــت و تـــداوم آن دســـت پیـــدا نمی‌گنـــد. 
پذیرایـــی، تـــدارک بـــرای احـــرام و صمیمیـــت و روشـــنی و رهـــا 
شـــدن اســـت و برای خســـته نشـــدن اســـت. ســـهم مهمی از 
پذیرایی به معنای پذیرندگی و استقبال و گشودگی نسبت 
بـــه شـــخصیت دیگـــری و مراعـــاتِ زیـــر و بـــالای همـــهٔ جوانـــب 
اســـت. اگـــر جایـــی خـــوش می‌گـــذرد، یعنـــی ، امـــر خلاقـــی 
در جریـــان اســـت. جریـــان پیـــدا کـــردن امـــورِ ذوقـــی بـــه مهـــارت 
بســـتگی دارد تا ابتکار ممکن شـــو‌د و اگرنه اســـتعدادِ چیزها 
هـــدر مـــی‌رود.  اقبـــال لاهـــوری در تعریـــفِ مقـــام انســـان، 
اصالـــت را در ابتـــکار می‌بینـــد و می‌گوید،"اهـــل بهشـــت، 
مبتکراننـــد." پـــس همان‌قـــدر کـــه پذیرایـــی کـــردن آداب دارد 
و ظرایـــف بســـیار در انـــواع انعطـــاف؛ میهمـــان شـــدن هـــم 
هم‌ینطـــور شـــاملِ مهـــارت و ابتـــکار اســـت. میهمـــان مِهـــر 

دیگـــران شـــدن، میزبانـــی از لطـــف اســـت. لطـــف زندگـــی بـــه 
لطایـــفِ درک متغیرهـــا و اندازه‌هاســـت. 

در حکمـــت و معرفـــتِ ایرانـــی، روح کـــه رایحـــه اســـت و از 
ســـنخ نســـیم اســـت، لطیـــف اســـت، نـــرم و نـــازک و شـــفاف 
و رقصـــان مثـــل حریـــر اســـت، بهشـــت هـــم جـــای آشـــکارگیِ 
تـــام اســـت؛ آن‌ وقـــتِ مـــدام اســـت کـــه نـــه چیـــزی بـــرای پنهـــان 
کـــردن هســـت نـــه چیـــزی مانـــع تجربـــهٔ امـــن، کـــه معنـــی‌اش یعنی 
ــرای تولـــد حکایت‌هـــای  ــا بـ ــه درک لحظه‌هـ ــاد بـ تحقـــق اعتمـ
دوســـتی بیـــش از پیـــش. جنـــاب ســـعدی خیلـــی ســـهل ممتنـــع 
فرمایـــش کـــرده اســـت:" یـــارا بهشـــت، صحبـــت یـــاران همـــدم 

اســـت؛ دیـــدار یـــار نامتناســـب جهنـــم اســـت.« 
می‌شـــود  درک  و  مهربانی‌ســـت  اعتمـــاد،  قابـــل  تعـــارفِ 
ــه انـــدازه،  اگـــر گیرنـــده خـــراب نباشـــد. تعـــارف به‌موقـــع و بـ
تـــدارک اســـت، توجـــه اســـت، نمایـــشِ داوطلـــب بـــودن اســـت 
و هیـــچ هـــم بـــد نیســـت. مـــا می‌توانیـــم پیـــشِ خودمـــان اصـــرار 
ــیم کـــه مجلـــس بـــالا و پایـــن نـــدارد، خوردنـــی را  ــته باشـ داشـ
گذاشـــته‌اند بـــرای خـــوردن و نوشـــیدنی هـــم بـــرای نـــگاه کـــردن 
نیســـت و آدم اگـــر گشـــنه و تشـــنه باشـــد اقـــدام می‌کنـــد؛ 
ولـــی این‌طورهـــا هـــم نیســـت کـــه همـــه چیـــز اگـــر هســـت نیـــازی 
ــه  ــیدن نیســـت و توجـ ــه مخلفاتـــی مثـــل گفـــن و پیـــش کشـ بـ
نشـــان دادن لازم ندارد. مراجعه و توجه می‌تواند صادقانه، 
بی‌تکلـــف، و ســـخاوتمند باشـــد و بـــه هم‌ینصـــورت هـــم بـــه 
نظـــر بیایـــد اگـــر آدم گشـــوده باشـــد بـــه دیگـــری و حواســـش 

پـــرت نباشـــد بـــه ایفـــای نقـــش اولِ مجلـــس.
 مـــا مردمـــان عصـــر رســـانه بیشـــر و ســـریع‌تر شـــبیه بـــه هـــم 
می‌شـــویم و تنـــوع رفتارهـــا در انـــواع ساده‌ســـازی‌ها در حـــال 
انهـــدام اســـت چـــون از امکانـــات حیرت‌انگیـــزِ معاصـــر بـــرای 
دسترســـی بـــه منابـــع اســـتفادهٔ کافـــی نمی‌کنیـــم تـــا تعاریـــف و 
روایت‌هـــای جـــا افتـــاده را در تطبیـــق بـــا فرهنـــگ ملـــل و 

ریشـــه‌ها و روش‌هایـــش از نـــو بررســـی کنیـــم.
و  اســـت  فرهنـــگ  یـــک  ارتباطـــی  ابـــزار  ایرانـــی  تعـــارف   
امکانـــی بـــرای عرضـــهٔ مهربانـــی و احـــرام و فروتنی‌ســـت و 
ترجیع‌بنـــد اســـت کـــه یعنـــی یـــادم هســـت تـــو را کـــه عزیـــز و 
بـــا اهمیتـــی. شـــعورِ هـــر کاری بـــه شـــناخت و مهـــارت در 
اجرای به موقع و به اندازه بســـتگی دارد و دانســـن این که 
در نظـــام ارتباطـــی، »معنـــا در ذهـــن مخاطـــب اســـت.« پـــس 
وقتـــی دورِ هـــم جمـــع می‌شـــویم تـــا بـــا انتخاب‌هـــا و مهارت‌هـــا 
و ابتکارات‌مـــان نشـــان دهیـــم کـــه هســـتیم یـــا دوســـت داریم 
باشـــیم، سرنوشت‌ســـاز اســـت کـــه آشـــکار شـــود و بشـــود 

بـــاور کـــرد بلـــدیم به‌انـــدازه باشـــیم.
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نیوشا طبیبی گیلانی

معنویت در سفرهٔ ایرانی
اجاق در فرهنگ ما، نماد زایش و برکت بوده است. اصطلاح »کور بودن اجاق« 
حکایت از همین عقیده دارد. به همین طریق کار آشپزی و پذیرایی بیش از آنکه 

عملی برای سیر کردن شکم باشد، معنایی عمیق تر به خود گرفته است.

عزیـــز،  میهـــن  از  مهاجـــرت  و  نشـــینی  غربـــت  ســـال‌ها 
ســـبب شـــده کـــه همـــهٔ مـــا کـــم و بیـــش دوســـتانی از ملیـــت 
ــال  ــن سـ ــن پیـــش از ایـ ــیم. مـ ــرده باشـ ــدا کـ ــر پیـ ــای دیگـ هـ
هـــا در دبـــی زندگـــی کـــرده ام. آنجـــا بخـــت آن را داشـــتم کـــه 
بـــه حلقـــه ای از ایرانیـــان هـــم‌دل و هـــم ســـلیقه وارد شـــوم، 
عـــده ای دوســـت و رفیـــق غـــر ایرانـــی هـــم پیـــدا کـــردم. مـــی 
دانیـــد کـــه دبـــی شـــهری بـــن المللـــی اســـت و از هـــر جـــای 
عـــالم مـــی شـــود افـــرادی در ایـــن شـــهر پیـــدا کـــرد. مثـــاً 
بـــا خانـــواده ای کـــه اهـــل جزایـــر فیجـــی بودنـــد، آشـــنایی 
داشـــتم. در حـــد ســـام و علیـــک و احوال‌پرســـیدن، گاه 
بـــه گاه وقتـــی فرزندانمـــان را بـــه مدرســـه مـــی رســـاندیم، گپـــی 
مـــی زدیم. مـــن در عمـــرم یـــک »فیجیایـــی )یـــا فیجـــوی؟(« 
ندیـــده بـــودم، ممکـــن اســـت در باقـــی مانـــدهٔ آن هـــم نبینـــم، 
ولـــی در دبـــی ایـــن امـــکان وجـــود دارد کـــه بـــا خانـــواده ای 

از بوتـــان یـــا گینـــه بیســـائو رفـــت و آمـــد کنیـــد.
تجربـــهٔ دوســـتی بـــا اماراتی‌هـــا و هندی‌هـــا و پاکســـتانی‌ها 
و فیلیپینی‌هـــا فـــراوان داشـــته‌ام. ســـر سفره‌اشـــان نشســـته‌ام 
و آنهـــا هـــم بـــر ســـر ســـفرهٔ مـــا نشســـته‌اند. بـــا هـــم غـــذا 
خـــورده‌ایم و از تفاوت‌هـــا و اشـــراک‌هایمان در غـــذا و 

ســـفره حـــرف زده‌ایم.
هایـــی  خصلـــت  پاکســـتانی‌ها  و  هندی‌هـــا  و  عرب‌هـــا 
بـــا  تفاوتـــی  ایرانی‌هـــا  و  افغانســـتانی‌ها  دارنـــد.  مـــا  مثـــل 
هـــم ندارنـــد. در پذیرایـــی و ســـفره انـــدازی دســـت و دل 
بـــاز هســـتند و بهتریـــن جـــا و خـــوراک بـــر ســـر ســـفره را 
بـــه مهمـــان تعـــارف مـــی کننـــد. عرب‌هـــای اهـــل ســـنت 
و قدیمـــی از اینکـــه تعارفشـــان را رد کنیـــد یـــا کـــم خـــوراک 
مـــی  توهـــن  احســـاس  و  شـــوند  مـــی  ناراحـــت  بخوریـــد، 
بـــه کل  مـــا  بـــا  هـــا  اروپایـــی  منـــش  امـــا روش و  کننـــد. 
متفـــاوت اســـت. پذیرایـــی بـــه آن معنـــا و مفهومـــی کـــه 
بـــرای مـــا دارد بینشـــان جـــاری نیســـت. اصـــا انتظـــاری 

ندارنـــد. اگـــر قـــرار شـــام باشـــد، بیشـــر بهانـــه ای اســـت 
بـــرای دور هـــم نشســـن. معمـــولاً هـــر کـــس چیزکـــی هـــم بـــا 
خـــود مـــی‌آورد، تعـــارف کـــردن هـــم وجـــود نـــدارد. چیـــزی 
کـــه بـــر ســـر ســـفره اشـــان مـــی گذارنـــد انـــدک و ســـاده 
اســـت و بـــا شـــیوهٔ مـــا تفـــاوت دارد. نـــه آنکـــه مـــا شـــکم‌باره 
و نخـــورده باشـــیم، از مـــا چنـــن صفـــت هایـــی دور اســـت. 
ایرانـــی اگـــر ده روز هـــم هیـــچ نخـــورده باشـــد بـــر ســـر ســـفره 
کـــه مـــی نشـــیند چنـــان عـــزت نفـــس دارد و چشـــم و دل 
ســـر اســـت کـــه گویـــی همـــن الان از ســـر ســـفرهٔ دیگـــری 
بلنـــد شـــده. ولـــی خـــوراک مانـــده و نیم‌خـــورده و ناپـــاک 
و ســـرد شـــده بـــر ســـر ســـفره گذاشـــن و ســـفره انـــدازی را 
سرســـری و بـــی اهمیـــت گرفـــن بـــی احترامـــی بـــه مهمـــان 
تلقـــی مـــی شـــود و مـــی توانـــد موجـــب تکـــدر خاطـــر شـــود. 
در واقـــع آنچـــه در ســـفره ایرانـــی گذاشـــته می‌شـــود، فـــرع 
بـــر کیفیـــت ســـفره داری اســـت. مـــی گوینـــد بـــرای روی 
بـــاز بـــه مهمانـــی مـــی‌رویم، اگرنـــه در هـــر خانـــه ای چیـــزی 
بـــرای ســـر کـــردن پیـــدا مـــی شـــود. تکـــریم و تعظیـــم و محـــرم 
شمـــردن مهمـــان اســـت کـــه اصـــل و اســـاس مهمانـــداری 
ایرانـــی را شـــکل مـــی دهـــد. ایرانـــی اگـــر بـــر ســـر ســـفره ای 
بنشـــیند کـــه از خوردنی‌هـــای رنگارنـــگ و چـــرب و شـــرین 
لبالـــب اســـت، امـــا احترامـــش آنجـــا بـــه هیـــچ گرفتـــه شـــود، 

دلگـــر و غمگـــن می‌شـــود.
نـــه تنهـــا ایـــن بـــی اعتنایـــی و سرســـری گرفـــن ســـفره مـــی 
توانـــد ســـبب ناراحتـــی شـــود حتـــی امـــر ســـاده ای مثـــل 
بالقـــوه  عملـــی  هـــم  مهمانـــان  بـــه  دادن  چـــای  ترتیـــب 
خطرنـــاک اســـت. البتـــه امـــروز ایـــن رســـم هـــا و ســـنت هـــا 
کـــم رنـــگ و بلکـــه یکســـره بـــی رنـــگ شـــده انـــد. عـــرب هـــا 
هـــم مثـــل مـــا ســـنت هـــای ســـفت و ســـختی در تعارفـــات 
دارنـــد. اینکـــه قهـــوه و چـــای اول بایـــد جلـــوی شـــیوخ و 
بـــزرگان مجلـــس گذاشـــته شـــود یکـــی از آن ســـنت هاســـت. 

پذیراییپذیرایی
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بـــه دور آن جمـــع مـــی شـــده و خـــوراک مـــی خـــورده انـــد. 
کارکـــرد اجـــاق و بعـــد ســـفره در شـــکل گـــری مفهـــوم 
خانـــواده بســـیار مهـــم بـــوده اســـت. اجـــاق و آتـــش بیـــش از 
آنکـــه چنـــن کارکـــردی پیـــدا کننـــد، موجـــب تمایـــز آدمـــی از 
دیگـــر حیوانـــات شـــد. انســـان تنهـــا حیوانـــی اســـت آتـــش را 
مهـــار و بـــه زندگـــی‌اش وارد کـــرد. حیوانـــات دیگـــر همگـــی 
 James( بـــازول  جیمـــز  هســـتند.  هـــراس  در  آتـــش  از 
می‌گوید:»همـــهٔ  اســـکاتلندی  نویســـندهٔ   )Boswell
حیوانـــات قابلیـــت ابزارســـازی و عقلانـــی بـــودن را دارنـــد، 
لیکـــن هیـــچ حیوانـــی بـــه جـــز انســـان نمـــی توانـــد آشـــپزی 
بکنـــد.« کلـــود لـــوی اســـروس در اثـــر مشـــهور خـــود خـــام و 
 ،)1964( )The Raw and the Cooked( پختـــه
معتقـــد اســـت کـــه »پخـــت و پـــز و آشـــپزی نمایانگـــر فرآینـــد 

گـــذار از طبیعـــت بـــه فرهنـــگ اســـت.«
اجـــاق در فرهنـــگ مـــا، نمـــاد زایـــش و برکـــت بـــوده اســـت. 
اصطـــاح »کـــور بـــودن اجـــاق« حکایـــت از همـــن عقیـــده 
دارد. بـــه همـــن طریـــق کار آشـــپزی و پذیرایـــی بیـــش از 
آنکـــه عملـــی بـــرای ســـر کـــردن شـــکم باشـــد، معنایـــی 
عمیـــق تـــر بـــه خـــود گرفتـــه اســـت. بـــرای تاییـــد ســـخن لـــوی 
اســـروس، بایـــد بـــه عـــرض برســـانم کـــه طباخـــی و شـــیوهٔ 
ــه  ــذر از طبیعـــت بـ ــد اعـــای گـ ــان حـ ــی ایرانـــی، همـ پذیرایـ

فرهنـــگ اســـت. 

فضیلت آشپزی ایرانی
کدبانـــوان هنرمنـــد ایرانـــی، از هـــر طبقـــه، درنهایـــت ظرافـــت 
و بـــا آدابـــی دقیـــق آشـــپزی مـــی کننـــد. مـــن در آشـــپزخانه 
بـــا افـــرادی از ملیـــت هـــای دیگـــر کار کـــرده ام و بـــر همـــن 
اســـاس چنـــن ادعایـــی دارم. اجـــازه فرماییـــد کـــه از نکتـــه 
کوچکـــی بگـــویم کـــه شـــاید فقـــط بـــه چشـــم یـــک آشـــپز 
ایرانـــی بیایـــد. پوســـت گرفـــن و قطعـــه قطعـــه کـــردن کـــدو 
و بادمجـــان پیـــش مـــا بـــا ظرافـــت و آرامـــش همـــراه اســـت. 
روی گوشـــت  از  لطیـــف  و  نـــازک  آنقـــدر  را  پوســـت 
بادمجـــان و کـــدو بـــر مـــی داریم کـــه چیـــزی از حجـــم آن 
کـــم نشـــود. بعـــد آنهـــا را ورقـــه ورقـــه مـــی کنیـــم و بـــا دقـــت 
ــوند.  ــادهٔ تفـــت دادن در روغـــن شـ ــا آمـ ــم تـ نمـــک مـــی زنیـ
آشـــپزان ایرانـــی حتـــی اگـــر بخواهنـــد شـــام و ناهـــار ســـاده 
ای مثـــاً از چنـــد تکـــه بادمجـــان و کـــدو و گوجـــه فرنگـــی 
ســـرخ شـــده بـــا نـــان تـــدارک ببیننـــد، بـــا ظرافـــت و دقـــت و 
احـــرام و بـــه دور از اســـراف ایـــن کار را مـــی کننـــد. همـــن 
کار ســـاده را بـــه همـــراه چنـــد آشـــپز حرفـــه ای غـــر ایرانـــی 
تجربـــه کـــرده ام، ســـر بادمجـــان هـــا را تـــا یـــک بنـــد انگشـــت 
پایـــن تـــر جـــدا مـــی کننـــد، پوســـت را چنـــان کلفـــت بـــر مـــی 
دارنـــد کـــه تخـــم هـــای بادمجـــان بـــرون مـــی زنـــد و در آخـــر 

از چنـــد کیلـــو بادمجـــان فقـــط چنـــد ورقـــه بـــه دســـت مـــی 
دهنـــد. ایـــن مشـــتی اســـت نمونـــهٔ خـــروار. بـــه دور افکنـــدن 
مـــواد و عصـــاره گـــری از آنهـــا در شـــیوهٔ طباخـــی آنهـــا امـــری 
رایـــج اســـت، کاری کـــه در آشـــپزی مـــا مصـــداق اســـراف 
شمرده می شـــود. قصدم از مقایســـه این دو شـــیوهٔ آشـــپزی 
تخفیـــف یکـــی و بـــالا بـــردن دیگـــری نیســـت، عـــرض مـــن 
ایـــن اســـت کـــه در طباخـــی ایرانـــی فضیلتـــی جـــاری اســـت 
کـــه اگـــر بـــه آن توجـــه کنیـــم، قـــدر دان آن خواهیـــم بـــود. 

فضیلتـــی والاتـــر از خـــود آشـــپزی.

مدیتیشن در آشپزخانه
در آشـــپزی ایرانـــی ســـکون و دقـــت و طمانینـــه ای هســـت 
کـــه پرداخـــن بـــه آن ســـبب آرامـــش روح مـــی شـــود، نوعـــی 
پاکیـــزهٔ خداونـــدی  نعمـــت  اســـت. دســـت در  عبـــادت 
بـــردن، آن را بـــا شـــکر و بـــه قصـــد اطعـــام عزیـــزان و غریـــب 
و آشـــنا بـــا صـــرف وقـــت و در آرامـــش تبدیـــل بـــه خوراکـــی 
ارضـــای  و  اســـت  روح  شـــادی  مایـــهٔ  ســـاختن،  گـــوارا 
خاطـــر. مـــا ایرانیـــان در خـــوراک هایمـــان ادویـــه را بـــه انـــدازه 
ای کـــه ملـــل دیگـــر شـــرقی بـــه کار مـــی برنـــد، اســـتفاده 
نمـــی کنیـــم. بـــی اغـــراق و ادعـــا آنچـــه بـــه خـــوراک هـــای 
ایرانـــی طعـــم و عطـــر دلپذیـــر مـــی دهنـــد، همـــان عشـــق و 
طمانینـــه ای اســـت کـــه در پخـــت آنهـــا بـــه کار مـــی رود. 
اگـــر توجـــه شـــود، حالتـــی کـــه پـــای اجـــاق و در انتظـــار 
بـــه بـــار نشســـن خـــوراک بـــر خوالیگـــر دســـت مـــی دهـــد، 
تجربـــه ای غـــر مـــادی اســـت و بـــه دنبـــال آن پذیرایـــی و 

خـــوان گســـردن هـــم معنایـــی فراتـــر پیـــدا مـــی کنـــد.
ــزد  ــه نـ ــی از فرهنـــگ پذیرایـــی ماســـت کـ ــم جزئـ ــارف هـ تعـ
ملـــل دیگـــر بـــه ویـــژه غربی‌هـــا کمـــر شـــناخته شـــده اســـت. 
بـــازار  رایـــج  رفتارهـــای خودمـــان ســـکهٔ  نقـــد  امـــروز کـــه 
اســـت و نویســـنده و خواننـــده فـــراوان دارد، فعـــالان عرصـــهٔ 
شـــبکه هـــای اجتماعـــی در مذمـــت تعـــارف و تمســـخر آن 
فیلـــم مـــی ســـازند و »پســـت« مـــی نویســـند و کامنـــت مـــی 
گذارنـــد. امـــا ایـــن تعـــارف کـــه از آن بـــه ریـــا و دورویـــی 
تعبـــر مـــی شـــود، در شـــکل اصیـــل و واقعـــی خـــود، مقـــدم 
داشـــن دیگـــری بـــر خـــود اســـت. ایثـــار دســـت و دل‌بازانـــهٔ 
خـــوراک خـــوب و جـــای خـــوب بـــه فـــردی دیگـــر اســـت. 
از شـــاخصه‌های رفتـــاری و وجـــه تمایـــز مـــا ایرانیـــان در 
رفتـــار بـــا دیگـــران اســـت. مـــا اگـــر در تعـــارف خـــود صـــادق 
بـــا  خـــود  ارتبـــاط  اســـاس  و  اصـــل  را  مهربانـــی  باشـــیم، 
دیگـــری قـــرار داده ایم. تعـــارف ریـــا و وعـــدهٔ پـــوچ و توخالـــی 
نیســـت. اگـــر ایـــرادی هســـت، بـــه ایـــن ســـنت کویـــری و 
مهمـــان نوازانـــه نیســـت، بـــه کســـانی اســـت کـــه آن را جـــا و 

نـــا بـــه جـــا خـــرج کـــرده انـــد. 

نشســـن در مضیـــف هـــا - محـــل هایـــی خـــارج از خانـــه کـــه 
شـــیوخ قبیلـــه و بـــزرگان طایفـــه و عشـــره همانجـــا بـــا مـــردم 
مشـــغول دیـــدار و گفـــت و گـــو مـــی شـــدند و کارهـــا را 
هـــم حـــل و فصـــل مـــی کردنـــد. - رســـم و ســـنت هایـــی 
ســـفت و ســـخت دارد کـــه اگـــر نمـــی دانیـــد، حتمـــاً پیـــش از 
وارد شـــدن بـــه آن، دربـــاره‌اش تحقیـــق کنیـــد و بعـــد داخـــل 

شـــوید.
عـــادی،  مـــردم  هـــای  خانـــه  در  و  پیـــش  ســـال‌های  در 
پذیرایـــی رســـم و راهـــی ســـاده و ســـر راســـت داشـــت. 
همانطـــور کـــه عـــرض کـــردم، کیفیـــت پذیرایـــی و روی خـــوش 
و فضـــای حاکـــم بـــر فضـــای خانـــه میزبـــان مهـــم تـــر از 
چیـــزی بـــود کـــه جلویـــش مـــی گذاشـــتند. تقیـــد کمـــر بـــود، 
بـــر ســـر خـــوان ده نـــوع پلـــو و چلـــو و خـــوراک و آش و 
ســـالاد و خـــورش نمـــی گذاشـــتند. مهمانـــی مفصـــل، یـــک 
چلـــوی زعفرانـــی داشـــت بـــا دو نـــوع خـــورش. بـــا ســـبزی و 
تربچـــه نقلـــی و ماســـت و خیـــار و بورانـــی و ســـالاد خیـــار 
و گوجـــه - کـــه نمـــی دانم از چـــه وقـــت شـــد ســـالاد شـــرازی 
-  و ترشـــی و مربا و دوغ و شـــربت، ســـفره چنان رنگین 
می‌شـــد کـــه گفتـــی ســـفرهٔ جواهـــر نشـــان گســـرده انـــد. دور 
ســـفره غـــذا بـــه خوشـــی و خوبـــی بـــا ســـر و صـــدا و بگـــو 
بخنـــد صـــرف می‌شـــد. احـــرام بزرگترهـــا، تمـــام و کمـــال بـــه 
جـــا آورده مـــی شـــد. کنـــار ســـفره کســـی پـــا دراز نمـــی کـــرد، 
قبـــل از بزرگـــر دســـت در ســـفره نمـــی کـــرد، بچـــه هـــا و 
کوچکترهـــا بـــر بـــزرگان مقـــدم شمـــرده نمـــی شـــدند. حـــرف 
ناخـــوش و ســـرد و زشـــت بـــر زبان‌هـــا جـــاری نمی‌شـــد. نـــان 
و برنـــج برکـــت الهـــی شمـــرده مـــی شـــدند و بـــرون ریختنشـــان 
را موجـــب تنگـــی و بلکـــه قطـــع روزی مـــی دانســـتند. در 
ســـرزمینی کـــه آب را بایـــد بـــه قیمـــت جـــان از زمـــن بـــه 
دســـت مـــی آوردنـــد، حرمـــت گذاشـــن بـــه نـــان و برنـــج 

وســـیله ای بـــود تـــا در آن اســـراف نشـــود.
مـــی دانیـــد کـــه مهمانـــی هـــای امـــروز مـــا و کیفیـــت ســـفره 
اندازی‌امـــان تفـــاوت بســـیاری کـــرده اســـت. مـــا از گذشـــته 
ثروتمندتـــر نشـــده ایم، دسترســـی امـــان بـــه منابـــع آب بیشـــر 
نشـــده، ولـــی در اثـــر دگرگونـــی فرهنگـــی مســـرف  - و بـــی 
تعـــارف - جلـــوه فـــروش شـــده ایم. خـــود را بـــه ســـختی و 
دردســـر فـــراوان می‌انـــدازیم تـــا ضیافتـــی مفصـــل برپـــا کنیـــم، 
نـــه بـــه قصـــد آنکـــه بـــه مـــا و مهمـــان خـــوش بگـــذرد، کـــه 
اگـــر چنـــن بـــود اینهمـــه ســـختی بـــه خـــود و بـــه مهمـــان 

تحمیـــل نمی‌کـــردیم.

سفره و اجاق
ســـفره ریشـــه هـــای عمیقـــی در فرهنـــگ مـــا دارد. ســـفره 
جایگزیـــن آن اجاقـــی اســـت کـــه در روزگار قـــدیم، خانـــواده 

پذیراییپذیرایی
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سام حاجیانی

میز آشپزخانه
به هر حال هر کدام که بود، چه گفت و گوهای خوشایند، چه حرف‌های 
ناخوشایند، دور میز آشپزخانه بیشتر از هر وقتی خانواده بودیم؛ من، مادرم، 

برادرم، و پدرم. میزی که وقتی پشت آن می‌نشستم خیلی فکر نمی‌کردم.

هیچ‌وقـــت نتوانســـتم بـــه غـــذا خـــوردن بـــا چاقـــو و چنـــگال 
و  قرمه‌ســـبزی  مثـــلِ  غذاهایـــی  مخصوصـــاً  عـــادت کنـــم. 
زرشـــک‌پلو. مخصوصـــاً کـــه بایـــد چنـــگال را بـــا دســـت چـــپ 
بگـــری. مخصوصـــاً در مهمانـــی؛ خطـــر ســـقوط دانه‌هـــای 
برنج، موقع رســـاندن چنگال به دهان، باعث شـــد تصمیم 
بگـــرم خـــودم را بیخـــودی خســـته نکنـــم و اگـــر هـــم ســـر میـــز 
چاقو گذاشـــته بودند، بدون ســـر و صدا جایی زیر بشـــقاب 
پنهانـــش کنـــم و بـــروم ســـراغ قاشـــق و چنـــگال. ولـــی پـــدرم 
اســـتادِ ایـــن کار بـــود. بـــا طمأنینـــه تکـــه‌ای از مـــرغ یـــا گوشـــت 
را می‌بریـــد، برنـــج بـــه انـــدازه‌ی کافـــی جـــدا می‌کـــرد و حتـــی 
مقـــداری هـــم ترشـــی را کنـــار ایـــن لقمـــه جـــا مـــی‌داد، و بـــدون 
اینکـــه ذره‌ای از چنـــگال بـــرون بزنـــد، یـــا دانـــه‌ای برنـــج روی 
میـــز و تـــوی بشـــقاب ســـقوط کنـــد، ســـر حوصلـــه چنـــگال 
را بـــه دهانـــش می‌رســـاند و تـــازه فرآینـــد طولانـــی جویـــدن 
شـــروع می‌شـــد. و مـــن در تمـــام ایـــن مـــدت غـــرق تماشـــای 
غـــذا خـــوردن‌اش می‌شـــدم کـــه شـــبیه نمایشـــی بـــود بـــا ریتمـــی 

کنـــد، ولـــی دیدنـــی. 
سر میز آشپزخانه اما همه‌چیز طوری دیگر بود. میز چوبیِ 
مســـتطیلی کـــه بـــدون توجـــه بـــه جنـــس و رنـــگ و شـــکل و 
بـــه  هـــر ویژگـــیِ دیگـــری همـــن ترکیـــب »میـــز آشـــپزخانه« 
خوبـــی توصیفـــش می‌کـــرد و همـــه هـــم بـــا همـــن نـــام صدایـــش 
می‌کـــردیم. میـــزی کـــه مـــادرم معمـــولاً رومیـــزی گل‌داری روی 
آن می‌انداخـــت و در ســـبدی کوچـــک، در یـــک طـــرفِ میـــز 
نمـــک و فلفـــل و ســـرکه و روغـــن زیتـــون قـــرار داشـــت. ســـبدی 
کـــه موقـــع شـــام و ناهـــار می‌آمـــد وســـط میـــز و یکـــی دو 
ســـاعت مانـــده بـــه موقـــع غـــذا خـــوردن، چهـــار زیـــر بشـــقابی و 
چهـــار بشـــقاب‌ آمـــاده ســـر جایشـــان قـــرار می‌گرفتنـــد و آن 
ــقاب‌ها  ــادرم یـــک طـــرف بشـ ــد. مـ ــه می‌کردنـ ــبد را احاطـ سـ
قاشـــق و چنـــگال می‌گذاشـــت و طـــرف دیگرشـــان چاقـــو. 
ناهارهـــای جمعـــه، همیشـــه، و شـــام‌ها، هرازگاهـــی، چهارنفـــری 

بـــود. و البتـــه خیلـــی وقت‌هـــا فقـــط بـــرای گفـــن و شـــنیدن؛ 
می‌گفتیـــم و می‌خندیـــدیم، یـــا می‌گفتیـــم و چهـــره در هـــم 
ــال هـــر  ــر حـ ــه هـ ــر فـــرو می‌رفتیـــم و بـ ــه فکـ ــیدیم و بـ می‌کشـ
بـــود، چـــه گفـــت و گوهـــای خوشـــایند، چـــه  کـــدام کـــه 
حرف‌هـــای ناخوشـــایند، دور میـــز آشـــپزخانه بیشـــر از هـــر 
وقتـــی خانـــواده بـــودیم؛ مـــن، مـــادرم، بـــرادرم، و پـــدرم. میـــزی کـــه 
وقتـــی پشـــت آن می‌نشســـتم خیلـــی فکـــر نمی‌کـــردم؛ گاهـــی 
با چاقو و چنگال می‌خوردم تا تمرین کنم و ببنیم شانســـی 
بـــرای ایـــن روش غـــذا خـــوردن دارم یـــا نـــه، کـــه اغلـــب ناشـــیانه 
بـــود، و گاهـــی هـــم بـــا قاشـــق و چنـــگال کـــه بی‌دردســـر بـــود. 
هیچ‌وقـــت هـــم نشـــد کـــه کســـی از ایـــن عـــدم ثبـــات تعجـــب 
کند یا درباره‌اش چیزی بپرسد. و من باز هم غرق تماشای 
تبحـــر پـــدرم می‌شـــدم در اســـتفاده از چاقـــو و چنـــگال. هنـــوز 
هم کســـی را ندیده‌ام که آنقدر با ظرافت، بی ســـر و صدا، 

اســـتادانه، و تماشـــایی بـــا چاقـــو و چنـــگال غـــذا بخـــورد. 
ولـــی آن بعـــد از ظهـــرِ گـــرمِ اردیبهشـــتی هـــم آرامـــش همیشـــگی 
پـــدرم بـــه هـــم ریختـــه بـــود و هـــم خـــری از رومیـــزی گل‌دار 
ــن و  ــود. مـ ــل نبـ ــبد نمـــک و فلفـ ــقابی‌ها و حتـــی سـ و زیربشـ
بـــرادرم بـــا صـــدای کلیـــدِ در خانـــه‌ بـــه ســـرعت خودمـــان را 
بـــه پذیرایـــی رســـاندیم. لازم نبـــود زیـــاد فکـــر کنیـــم تـــا بفهمیـــم 
کاغـــذی کـــه در دســـت پـــدرم چنـــد تـــا خـــورده و از عـــرق 
دســـت‌هایش مچالـــه شـــده بـــود، چـــه بـــود. قطـــرات عـــرق روی 
پیشـــانی پـــدرم چشـــمم را مـــی‌زد و چشـــم‌های ســـرخ مـــادرم 
پایـــان داســـتان را لـــو می‌دادنـــد. پـــدرم پلـــک نمـــی‌زد و هـــر چنـــد 
ثانیـــه نـــگاه نگرانـــش را می‌دوخـــت بـــه آن برگـــه‌ی مچالـــه‌ی 
ــه دســـت  ــه خیلـــی زود تمرکـــزش را بـ لعنتـــی. ولـــی مثـــل همیشـ
آورد و خواســـت کـــه دور میـــز آشـــپزخانه بنشـــینیم. خـــودش، 
مـــادرم، مـــن، و بـــرادرم. چشـــم‌هایش را چنـــد ثانیـــه بســـت، 
عـــرق روی پیشـــانی‌اش را پـــاک کـــرد، و مثـــل ســـخنرانی کـــه 
مـــن‌اش را چندیـــن بـــار خوانـــده و از بـــر باشـــد، برگـــه کاغـــذ 

مچالـــه را، کـــه نـــه مـــن ســـخنرانی بلکـــه جـــواب بیوپســـی بـــود، 
گذاشـــت کنار دســـتش و در دو ســـه جمله، هم به ما گفت 
کـــه ســـرطان روده دارد – هرچنـــد هیچ‌وقـــت از زبـــان خـــودش 
این کلمه را نشـــنیدم و همیشـــه می‌گفت توده یا تومور – و 
هـــم خاطـــر نشـــان کـــرد کـــه تنهـــا خواســـته‌اش از مـــا ایـــن اســـت 
کـــه بـــه زندگی‌مـــان برســـیم و اجـــازه ندهیـــم خللـــی بـــه کارمـــان 
وارد شـــود. بازیگـــر آن نمایـــش کنـــد و تماشـــاییِ دورهمی‌هـــای 
چهارنفره‌مـــان دیگـــر آن آدم ســـابق نبـــود. ریتـــم اجرایـــش 
حســـابی تنـــد شـــده بـــود و انـــگار فقـــط می‌خواســـت اجـــرا را 
بـــه پایـــان برســـاند و بـــرود ســـراغ کار و زندگـــی‌اش، کـــه در آن 
لحظـــه فقـــط آمـــاده شـــدن بـــرای عمـــلِ جراحـــیِ دو روز بعـــد 
ــرار  ــدرم قـ ــوِ پـ ــذا جلـ ــقاب غـ ــتم یـــک بشـ ــود. دوســـت داشـ بـ
ــینم  ــه دســـتش بدهـــم، و بنشـ بدهـــم، چاقـــو و چنـــگال را بـ
بـــه تماشـــا. ولـــی شـــدنی نبـــود. اگـــر هـــم می‌شـــد بعیـــد بـــود 
اجرایـــش مثـــل همیشـــه تماشـــایی باشـــد. از میـــان حرف‌هایـــش 
جراحـــی،  مثـــل  نکشـــید، کلماتـــی  طـــول  هـــم  زیـــاد  کـــه 
آنکولوژیســـت، و شـــیمی‌درمانی را می‌شـــنیدم و بغضـــم را 
مـــدام فـــرو می‌خـــوردم. چـــون از پشـــت پـــرده‌ی مهربـــان اشـــک 
هـــم اخـــم پـــدرم را می‌دیـــدم کـــه می‌گفـــت نبایـــد اجـــازه دهـــم 
آن بغض اشک شود. آن هم دور میز آشپزخانه. به خودم 

کـــه آمـــدم فقـــط مـــن پشـــت میـــز نشســـته بـــودم و داشـــتم بـــه 
ایـــن فکـــر می‌کـــردم کـــه تمـــام چیزهایـــی کـــه پـــدرم گفـــت یعنـــی 
چنـــد ســـال. بـــه اینکـــه ممکـــن اســـت روزی برســـد کـــه یکـــی از 
صندلی‌هـــای آن میـــز بـــرای همیشـــه خالـــی بمانـــد. کـــه ممکـــن 
اســـت دیگـــر نتـــوانم بـــه تماشـــای آن نمایـــش دیدنـــی بنشـــینم، 
کـــه واقعـــاً هـــم بعـــد از آن روز دیگـــر زیبایـــی و ظرافـــت قبـــل 
را نداشـــت. بـــه اینکـــه پـــدرم چطـــور انتظـــار داشـــت مـــا فقـــط 
بـــه خودمـــان فکـــر کنیـــم، وقتـــی او تمـــام تلاشـــش را می‌کـــرد 
کـــه فقـــط بـــه مـــا فکـــر کنـــد، در حالـــی کـــه ســـرطان یقـــه‌ی او 
را گرفتـــه بـــود، نـــه مـــا. و اینکـــه چطـــور بایـــد همـــه چیـــز را پیـــش 
می‌بردیم بدون اینکه خللی در کار و زندگی‌مان وارد شود. 
و حـــالا بعـــد از حـــدود نـُــه ســـال بـــه ایـــن فکـــر می‌کنـــم کـــه اگـــر 
در آن عصـــر بهـــاری پـــدرم می‌دانســـت کـــه هشـــت ســـال زنـــده 
خواهـــد بـــود، همـــان حرف‌هـــا را مـــی‌زد؟ یـــا متنـــی دیگـــر بـــرای 

ســـخنرانیِ‌ فراموش‌نشـــدنیِ دردناکـــش می‌نوشـــت؟ 
و ســـؤال‌های دیگـــری کـــه هنـــوز هرازگاهـــی ســـراغم می‌آینـــد و 
بـــرای هیچ‌کـــدام جوابـــی نـــدارم و هـــر چـــه فکـــر می‌کنـــم یـــادم 
نمی‌آیـــد، در ایـــن دو ســـالی کـــه از رفـــن پـــدرم می‌گـــذرد، غـــذا 

خـــوردن بـــا چاقـــو و چنـــگال را تمریـــن کـــرده باشـــم.  
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ایرج آرمان

تعارف یعنی ایثار
مادران و پدران ما آموختند که برای زندگی در این اقلیم خشک و خشن، راهی به جز »ایثار« 

و مقدم داشتن دیگری بر خود و همیاری و همراهی با یکدیگر ندارند. سقاخانه های یزد گذرندگان 
و مسافران و تهیدستان و تشنگان را به خوردن جرعه ای آب گوارا »تعارف« می کرده اند.

چنـــان  خـــود،  اصیــــل  شـــکل  در  ایرانـــی  خانه‌هـــای 
طراحـــی و ســـاخته شـــده‌اند کـــه حداکثـــر بهره‌منـــدی و 
برخـــو‌رداری و راحتـــی را بـــرای ســـاکنانش فراهـــم کننـــد. 
محوطـــه اندرونـــی، بـــا باغچـــه و حـــوض و نقـــش و نـــگار 
و زیرزمـــن، محـــدوده‌ای امـــن و امـــان اســـت کـــه خانـــواده 
در آن بـــه دور از چشـــم اغیـــار زندگـــی می‌کننـــد. بیرونـــی 
و  می‌شـــود  ســـاخته  مهمانـــان  مخصـــوص  ســـاختمان، 
بضاعـــت صاحبخانـــه  آنچـــه کـــه  هـــر  راحتـــی،  وســـایل 
اجـــازه دهـــد، در آن تعبیـــه و تـــدارک می‌شـــود. بهتریـــن 
وسایل و ظروف و فرش و رختخواب و پشتی و پتو و 
ســـفره از آنِ مهمـــان اســـت. خـــوراک خـــوب و مرغـــوب، 
شـــرینی‌های  و  اعـــاء  آجیـــل  و  تـــازه و درشـــت  میـــوهٔ 
رنگارنـــگ جلـــوی مهمـــان گذاشـــته می‌شـــود کـــه مهمـــان 
حبیـــب خداســـت و بـــا خـــودش برکـــت و روزی مـــی‌آورد. 
ـــا نـــگاه داشـــتنش بـــه انتظـــار  رانـــدن مهمـــان از در، ســـر پ
و تـــرش رویـــی کـــردن، کار لئیمـــان اســـت و در فرهنـــگ مـــا 

ســـخت زشـــت و نکوهیـــده بـــه حســـاب می‌آیـــد. 
شـــاید یکـــی از تفـــاوت هـــای فاحـــش مـــا بـــا مـــردم دیگـــر 
ســـوی جهـــان بـــه ویـــژه غربـــی هـــا، در همـــن شـــیوهٔ پذیرایـــی 
و مهمانداری‌امـــان باشـــد. زیباشناســـی غـــذا، منحصـــر بـــه 
شـــکل و شمایـــل خوردنی‌هایـــی کـــه می‌خـــوریم و بشـــقابی 
کـــه آرایـــش می‌کنیـــم نیســـت. ســـلوک مـــا در ایـــن موضـــوع 
هـــزار بـــار مهم‌تـــر از ظاهـــر خوراک‌هاســـت. جمـــع ایـــن 
دو، یعنـــی بـــه جـــا آوردن آداب پذیرایـــی و نشســـن بـــر 
ســـر ســـفره و لقمـــه برداشـــن و تعـــارف کـــردن بـــا آراســـن 
خـــوان بـــه نحـــوی کـــه شایســـته مهمانـــان باشـــد، زیبایـــی 
شناســـی خـــاص خوالیگـــری ایرانـــی را تشـــکیل می‌دهـــد. 
در اینجـــا بایـــد تکلیـــف خـــود را بـــا چنـــد مقولـــه روشـــن 
کنیـــم. اول تعـــارف و دوم شـــیوه و آداب بـــر ســـر ســـفره 
بـــه  ایـــن  از  پیـــش  اســـت.  ایرانـــی  فرهنـــگ  نشســـن در 

عـــرض رســـانده‌ایم کـــه امـــروز بـــه دلیـــل حاکـــم شـــدن شـــیوه 
و قاعـــدهٔ رفتـــار بیگانـــه بـــر مناســـبات ایرانـــی، تعـــارف نـــزد 
متجددیـــن امـــری مذمـــوم و زشـــت و نشـــان دورویـــی و 
عـــدم شـــفافیت شمـــرده می‌شـــود. اعتقـــاد داریم کـــه ایـــن 
تاریـــخ  شـــناخت  عـــدم  از  ناشـــی  »تعـــارف«  از  تلقـــی 
و ویژگـــی هـــای خـــاص زندگـــی در اقلیـــم ایـــران اســـت. 
بـــه زعـــم مـــا تعـــارف در ســـرزمینی ماننـــد ایـــران، معنـــای 
پـــوچ و بیهـــوده دارد.  بـــه جـــز دورویـــی وعـــدهٔ  دیگـــری 
شـــاید بـــا نظـــر کـــردن بـــه یـــزد، معنـــای تعـــارف در فرهنـــگ 
مـــا قـــدری روشـــن شـــود: ایـــن شـــهر عزیـــز در حاشـــیهٔ کویـــر 
جـــای گرفتـــه و هرگـــز آب بـــه وفـــور در دســـرس مردمـــش 
نبـــوده. اهالـــی آب را بـــه ظرافـــت و دقـــت بـــه کار می‌بـــرده 
انـــد. در مصرفـــش بـــه خـــود ســـخت می‌گرفتـــه و بـــرای 
هـــر قطـــره‌اش برنامـــه ریـــزی و مهندســـی داشـــته انـــد. خیّیـــن 
یـــزد، آب انبـــار و قنـــات احـــداث می‌کـــرده و حتّـــی کـــوزه 
رایـــگان در دکان‌هـــای ســـر راه آب انبا‌رهـــا می‌گذاشـــته 
انـــد. تعـــداد ســـقاخانه‌ها در یـــزد عـــددی شـــگفت انگیـــز 
اســـت. تعجـــب خواهیـــد کـــرد وقتـــی ببینیـــد کـــه بـــر بـــام 
نـــگاری  پرنقـــش و  یـــزد، کاســـه‌های  بادگیرهـــای زیبـــای 
کار گذاشـــته‌اند تـــا آب در آنهـــا جمـــع شـــود و پرنـــدگان 
ســـراب شـــوند. همـــهٔ اینهـــا بـــه ایـــن معنـــی اســـت کـــه ایـــن 
مـــردم معنـــای تشـــنگی را عمیقـــاً درک کرده‌انـــد و بـــه همـــن 
دلیـــل، همـــان منابـــع انـــدک آب شهرشـــان را در دســـرس 
تهیدســـتان و مســـافران و ناتوانـــان و حتـــی حیوانـــات قـــرار 
داده‌انـــد تـــا دیگـــر کســـی در آن شـــهر تشـــنگی نکشـــد.

ایـــن مثـــال را تعمیـــم بدهیـــد بـــه همـــهٔ ایـــران. ســـرزمینی کـــه 
منابـــع حیاتـــی آب و غـــذا و زمـــن بـــرای کشـــت در آن 
انـــدک بـــوده و هســـت. مـــادران و پـــدران مـــا آموختنـــد 
کـــه بـــرای زندگـــی در ایـــن اقلیـــم خشـــک و خشـــن، راهـــی 
بـــه جـــز »ایثـــار« و مقـــدم داشـــن دیگـــری بـــر خـــود و 

همیـــاری و همراهـــی بـــا یکدیگـــر ندارنـــد. ســـقاخانه‌های 
یـــزد گذرنـــدگان و مســـافران و تهیدســـتان و تشـــنگان را 
بـــه خـــوردن جرعـــه ای آب گـــوارا »تعـــارف« می‌کـــرده 
انـــد. آب انبارهـــای یـــزد، آب را بـــه رایـــگان بـــه مـــردم 
»تعـــارف« می‌کـــرده انـــد. ایـــن ســـنّت ایرانـــی، یکـــی از 
ایـــن ســـامان در برابـــر  مـــردم  تـــاب آوری  هـــزاران دلیـــل 

توفـــان هـــای ســـهمگین تاریـــخ اســـت. 
فرمایـــش شـــیخ ابوالحســـن خرقانـــی کـــه »نانـــش دهیـــد و از 
ایمانـــش نپرســـید…«  دنبالـــهٔ طبیعـــی مندرجـــات اســـتوانهٔ 
حقـــوق بشـــر کـــورش کبـــر اســـت. بایـــد بـــه جـــای آنکـــه بـــا 
عینـــک امـــروزی و فرهنـــگ بیگانـــه بـــه ایـــن ســـنت حســـنه 
نـــگاه کنیـــم، معنـــای اصیـــل آن را دوبـــاره بـــه آن بازگردانیـــم 
تعـــارف  بماننـــد.  خالـــی  و  پـــوچ  تعارف‌هـــا  نگـــذاریم  و 
بخـــش مهّـــم و زیبـــا و خواســـتنی فرهنـــگ ماســـت، بـــه ویـــژه 

تعارف‌هـــای دور ســـفره.
رفتـــار دور ســـفره نـــزد ملـــل شـــرقی قـــدیم، چنـــان اهمیـــت 

داشـــته کـــه رســـاله هـــا در ایـــن بـــاب نوشـــته انـــد. خـــوراک 
خـــوردن، در ایـــن ســـرزمین، اهمیتـــی فراتـــر از ســـر کـــردن 
شـــکم داشـــته و دارد. ســـفره محـــل هبـــوط نعمـــات الهـــی 
اســـت. نـــان حرمـــت دارد، پـــس نمـــی شـــود و نبایـــد کنـــار 
بـــی نزاکـــت و درشـــت و پلشـــت و بدرفتـــار و  ســـفره 
نامحـــرم نشســـت. نظمـــی و ترتیبـــی و قانـــون و قاعـــده 
ای دارد. میزبـــان و صاحـــب ســـفره، بایـــد بـــه مهمـــان 
تعـــارف کنـــد. از آنهـــا بخواهـــد کـــه دســـت بـــه ســـفره ببرنـــد. 
ایـــن تعـــارف بایـــد بـــا گشـــاده رویـــی و دســـت و دل بـــازی 

باشـــد. 
ســـنّت ایرانـــی بیـــش از انکـــه بـــه محتویـــات ســـفره و شـــیوهٔ 
آرایـــش و نمایـــش آنهـــا اهمیـــت بدهـــد - کـــه در جـــای 
خـــود می‌دهـــد - بـــه آداب اهـــل ســـفره توجـــه دارد. ایـــن 
مجموعـــه را نمی‌تـــوان از قواعـــد زیباشـــناختی فـــن پذیرایـــی و 

خوالیگـــری ایرانـــی جـــدا دانســـت.
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سید جواد رسولی

فرار به سوی پذیرایی ایرانی 
در چشمانش خنده ای بود که انگار می‌گفت »خب پس پذیرایی اروپاییت این بود؟«وقتی 

از کنارش رد می شدم و سرم را هم از خجالت پایین انداخته بودم گفت »نگران نباش. 
شما همه‌اتان همینجوری هستید. رسیدگی و پذیرایی مهمان توی خون تان است. 

وقتی که در را باز کردند و آمدند تو، از چشم‌هایشان 
مـــی توانســـتم بفهمـــم کـــه بـــار اولشـــان اســـت. تـــا بـــه حـــال 
غـــذای ایرانـــی نخورده‌انـــد و هیـــچ ایـــده‌ای ندارنـــد ماجـــرای 
طعـــم و رنـــگ و تنـــوع ســـفره ایرانـــی از چـــه قـــرار اســـت. 
غـــذا  پیـــش  عنـــوان  بـــه  اینجـــا  مـــا  نمی‌داننـــد حمـــص کـــه 
ســـرو مـــی کنیـــم چنـــدان ربطـــی بـــه غـــذای ایرانـــی نـــدارد 
و از ســـفره‌های مدیترانـــه ای قـــرض گرفتـــه شـــده‌اند تـــا 
منـــو رســـتوران متنوع‌تـــر باشـــد. زوجِ بـــه تمامـــی اروپایـــی 
وارد شـــده بـــه رســـتوران، جـــوان بودنـــد. شـــاید بـــرای مـــاه 
عســـلی چیـــزی آمـــده بودنـــد بارســـلونا و هتلشـــان همـــن 
نزدیکی‌هـــا بـــوده و وقتـــی دور و بـــر را در »گـــوگل مـــپ« 
جســـت‌و‌جو کرده‌انـــد بـــا خودشـــان گفته‌انـــد بـــرویم ببینیـــم 

ایـــن غـــذای »پـــرژن« چـــه جـــور چیـــزی اســـت. 
رفتـــم استقبالشـــان. بـــه هـــم لبخنـــد زدیم و راهنمایی‌شـــان 
کـــردم بـــه یکـــی از میزهـــای دونفـــره آن وســـط‌ها. میزهـــای 
اصلـــی در جاهـــای خـــوب رســـتوران یـــا رزرو بودنـــد و یـــا 
رئیـــس گفتـــه بـــود بـــه گروه‌هـــای دو نفـــره ندهیـــم کـــه جاهـــا 
در ایـــن شـــنبه شـــب آخـــر هفتـــه بی‌خـــودی هـــدر نشـــود. 
ــه  ــتند بـ ــان منـــو آوردم هنـــوز داشـ ــتند و برایشـ وقتـــی نشسـ
ایـــن رســـتوران  نـــگاه می‌کردنـــد.  دیـــوار  دکـــور و در و 
ایرانـــی بارســـلونا کـــه آن موقـــع هـــا تویـــش کار می‌کـــردم 
تـــا جـــای  سال‌هاســـت کـــه فعـــال اســـت و دکـــورش را 
ممکـــن بـــا طاق‌هـــا و تابلوهـــای مینیاتـــور تزئـــن کرده‌انـــد 
تـــا حـــس شـــرقی و ایرانـــی داشـــته باشـــد. همـــان چیـــزی کـــه 
ــر  ــتم سـ ــود. گذاشـ ــرار داده بـ ــوان را تحـــت تاثـــر قـ زوج جـ
فرصـــت منـــو را تماشـــا کننـــد و انـــواع غذاهـــا را ببیننـــد و هـــر 
چـــه دلشـــان مـــی خواهـــد انتخـــاب کننـــد. حمـــص ســـفارش 
دادنـــد و بـــرای غـــذای اصلـــی از بـــن کباب‌هـــا مشـــورت 
خواســـتند. کوبیـــده و جوجـــه را برایشـــان توضیـــح دادم و 

گفتنـــد خـــوب اســـت و بـــه مـــن اعتمـــاد می‌کننـــد. 

تـــوی آشـــپزخانه وقتـــی داشـــتم ســـفارش را اعـــام می‌کـــردم، 
رئیـــس کـــه البتـــه ایرانـــی نبـــود، گفـــت بچه‌هـــای خوبـــی بـــه 
نظـــر می‌آینـــد، آخـــر کار چایـــی دعوتشـــان کـــن. مـــن ولـــی 
روی موضـــع همیشـــگی پافشـــاری کـــردم: »نمی‌بینـــی این‌هـــا 
هیچ‌وقـــت آدم را بـــه چیـــزی دعـــوت نمی‌کننـــد؟ ســـر قـــرار 
جلســـه و ملاقـــات یـــک لیـــوان آب هـــم دســـتت نمی‌دهنـــد. 
بـــرای چـــی بی‌خـــودی می‌خواهیـــم بهشـــان محبـــت کنیـــم؟ 
هـــر کـــس هرچـــی ســـفارش داد برایـــش مـــی بـــریم . پولـــش 
را هـــم مـــی گـــریم. عـــن خودشـــان.« رئیـــس دیگـــر چیـــزی 
ظـــرف  تـــوی  را  حمـــص  آشـــپزخانه  بچه‌هـــای  نگفـــت. 
آمـــاده کـــرده بودنـــد و داشـــتند قـــدری روغـــن زیتـــون رویـــش 
می‌ریختنـــد کـــه رنـــگ و لعابـــش را زیـــاد می‌کـــرد. حمـــص 
ــه مـــن خـــودم  ــیده بودنـــد کـ ــان ظـــرف بزرگـــی کشـ را از همـ
همـــه کارهایـــش را انجـــام داده بـــودم. ظهـــر کـــه دیـــدم ســـر 
بچه‌هـــا شـــلوغ شـــده آمـــدم کمکشـــان در آشـــپزخانه و 
بـــود از روی همـــان »رســـپی«  چـــون حمـــص تمـــام شـــده 
همیشـــگی رســـتوران نخودهـــا و چاشـــنی‌ها و ارده را مخلـــوط 

کـــردم و ورزشـــان دادم و آمـــاده کـــردم بـــرای شـــب. 
حمـــص را بـــردم ســـر میـــز زوج جـــوان. چنـــد دقیقـــه بعـــد 
دخـــرک  شـــدم  مـــی  رد  میزشـــان  از کنـــار  داشـــتم  کـــه 
صـــدایم کـــرد و گفـــت »ببخشـــید ایـــن را هم‌ینجـــا درســـت 
می‌کنیـــد؟ از جایـــی نمی‌شـــود خریـــد؟ ایـــن خیلـــی خوشمـــزه 
اســـت.« در همـــان چنـــد دقیقـــه تـــه ظـــرف حمـــص را در 
آورده بودنـــد. گفتـــم مـــی خواهیـــد یکـــی دیگـــر برایتـــان 
بیـــاورم؟ بـــه هـــم نـــگاه کردنـــد و مصمـــم گفتنـــد بلـــه لطفـــا. 
بقیـــه میزهـــا را رهـــا کـــردم و بـــه سمـــت آشـــپزخانه رفتـــم و 
داد زدم یـــک حمـــص میـــز ۱۰. بعـــد خـــودم رفتـــم ســـر 
ظـــرف بـــزرگ و حمـــص را برایشـــان کشـــیدم و چنـــد تـــا 
قاشـــق بیشـــر هـــم ریختـــم تـــا حســـابی پـــر شـــود و از روغـــن 
زیتـــون خیلـــی خوبمـــان رویـــش ریختـــم و بـــدو برایشـــان بـــردم. 

و دیگـــر زیـــر نظرشـــان داشـــتم کـــه چطـــور چیـــزی را کـــه 
خـــودم درســـت کـــرده بـــودم بـــا اشـــتها و علاقـــه و لـــذت 

مـــی خورنـــد. 
کباب‌هایشـــان را هـــم کـــه خوردنـــد چایـــی ســـر میزشـــان 
آمـــاده بـــود. اســـتکان‌ها را جلویشـــان گذاشـــتم. از چایـــی 
هـــم خوششـــان آمـــده بـــود. ایـــن شـــد کـــه اســـتکان هایشـــان 
را  دوباره پر کردم و دادم بنوشـــند. وقت حســـاب کردن 
هـــم نگذاشـــتم پـــول چـــای را بدهنـــد و تاکیـــد کـــردم کـــه 
مهمـــان هســـتند و اصـــا هـــدف مـــا اینجـــا ایـــن اســـت کـــه 
بـــه آدم هـــا حـــن خـــوردن غـــذای ایرانـــی خـــوش بگـــذرد. 
وقـــت رفـــن تـــا دم در همراهی‌شـــان کـــردم و آن جعبـــه 
گـــزی کـــه پشـــت پیشـــخوان داشـــتیم و بـــرای مهمان‌هـــای 
ویـــژه بـــود را هـــم بـــرون آوردم و بهشـــان تعـــارف کـــردم. 
وقتـــی رفتنـــد بـــرون دیـــدم رئیـــس همـــه این‌هـــا را بـــا همـــان 
دقـــت همیشـــگی دیـــده اســـت. در چشـــمانش خنـــده ای 

بـــود کـــه انـــگار می‌گفـــت »خـــب پـــس پذیرایـــی اروپاییـــت 
ایـــن بود؟«وقتـــی از کنـــارش رد مـــی شـــدم و ســـرم را هـــم 
از خجالـــت پایـــن انداختـــه بـــودم گفـــت »نگـــران نبـــاش. 
شمـــا همه‌اتـــان همینجـــوری هســـتید. رســـیدگی و پذیرایـــی 
مهمـــان تـــوی خـــون تـــان اســـت. حـــالا یـــک دانـــه از آن 

گزهـــا بـــرای مـــن هـــم بیـــاور.«
فـــردا شـــب، وقتـــی کـــه هنـــوز داشـــتم بـــه ماجـــرای پذیرایـــی 
شـــایان از آن زوج جـــوان و چیـــزی کـــه انـــگار دســـت 
نبـــود فکـــر می‌کـــردم، همـــان ســـاعت شـــب در  خـــودم 
بـــاز شـــد و جوان‌هـــای دوســـت داشـــتنی شـــب قبـــل وارد 
شـــدند و مـــن را کـــه دیدنـــد چشمانشـــان بـــرق زد و گفتنـــد 
»امشـــب هـــم آمـــدیم هم‌ینجـــا. تـــا آخـــر تعطیـــات هـــر 
شـــب می‌آییـــم. از همـــان حمص‌هـــای دیشـــب برایمـــان مـــی 

آوری؟ «.   

سحر برومند

پذیرایی
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روایت‌های واقعی از زندگی

کاوه گلستان - شهر نو
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سحر برومند

پذیرایی ما و پذیرایی آنها
 گوشهٔ آشپزخانه جعبه‌ای حاوی چند هویج و کدو و سیر کج و کوله ارگانیک 
بود. با اینها هم خوراک سیر کننده‌ای نمی شد تدارک دید. به جلد کریستی 

رفتم که »بریم خرید کنیم بیاییم برای سوفی شام درست کنیم.«

روز قبـــل از اینکـــه راه بیافتیـــم، کریســـتیِ هشـــدارش را داده 
بـــود. طفلـــک بـــا همـــان صداقـــت معمولـــش گفت:»ســـحر، 
مـــا مثـــل شمـــا مهمانـــی نمی‌کنیـــم، غـــذا هـــم آنطـــور کـــه در 
خانه‌هـــای شمـــا دیـــده‌ام در خانه‌هـــای مـــا پیـــدا نمی‌شـــود.« مـــن 
حرف‌هایـــش را بـــه شـــیوهٔ معمـــول ایرانـــی خودمـــان، بـــه تعـــارف 
گرفتـــم. از مـــن دعـــوت کـــرده بـــود کـــه بـــرویم خانـــهٔ دخـــرش 
ســـوفی در جنـــوب. بـــرای رفـــن بـــه آنجـــا راهـــی جـــز ســـوار 
شـــدن بـــه قطـــار نیســـت. بایـــد برســـیم بـــه شـــهری بـــه نـــام الماریـــا 
و بعـــد از آنجـــا ســـوفی بیایـــد و مـــا را بـــرد بـــه روســـتایی کـــه 
زندگی می‌کند، جایی به نام بِدار. از مهربانی و صداقت 
و محبتـــی کـــه کریســـتی و ژان شـــوهرش، خالصانـــه و بی‌هیـــچ 
ترتیبـــی نثـــار مـــا می‌کننـــد بعـــداً مفصـــل خواهـــم گفـــت. 
کریســـتی انگلیســـی اســـت و ژان فرانســـوی. آنها صاحبخانه 
مـــا هســـتند. مـــا در یـــک ســـاختمان و در دو طبقـــه مســـتقل 
چنـــد ســـالی اســـت کـــه بـــا هـــم زندگـــی می‌کنیـــم. مثـــل یـــک 
خانـــواده هســـتیم. آنهـــا سنشـــان از مـــا بیشـــر اســـت و حکـــم 

عمـــو و خالـــهٔ بزرگـــر بلکـــه پـــدر و مـــادر مـــا را دارنـــد.
روز قبـــل از حرکـــت، کریســـتی آمـــد خانـــهٔ مـــا تـــا بـــا آن نظـــم و 
ترتیـــب و دقـــت انگلیســـی‌اش برنامـــهٔ ســـفر را توضیـــح دهـــد. 
ــیوهٔ  ــه از نبـــود غـــذا و خـــورد و خـــوراک بـــه شـ ــا بـــود کـ همانجـ
ــا ایرانی‌هـــا حـــرف زد و مـــن جـــدی نگرفتـــم. همســـرم هـــم  مـ
نشســـته بـــود، بعـــد از رفـــن کریســـتی، گفـــت »مـــن بـــرای تـــوی 
راهتـــون ســـاندویچ تخـــم مـــرغ درســـت می‌کنـــم، ایـــن هشـــدار 

غـــذا را جـــدی بگیرهـــا!« 
بلیت‌هـــای قطـــار را چنـــد هفتـــه قبـــل خریـــده بـــودیم. قبـــاً تجربـــه 
ســـفر بـــا قطـــار در اســـپانیا را داشـــتم. قطـــاری کـــه ســـوارش 
شـــده بـــودم، مـــدرن و بـــی صـــدا بـــود. اینترنـــت رایـــگان و 
هـــوای خنـــک و متعـــادل درون کابـــن و البتـــه ســـرعت 
ســـیصد کیلومـــر در ســـاعت داشـــت. ایـــن قطـــار گـــرم و 
ناپاکیـــزه و بدون‌امکانـــات و کنـــد بـــود! هـــر چیـــز کـــه 

قطـــار قبلـــی داشـــت ایـــن یکـــی نداشـــت. 
صبـــح ســـفر، همســـرم، یـــک کیســـه پـــر از ســـاندویچ تحویـــل 
مـــا داد. کمـــی هـــم غـــر زدم کـــه اینهـــا خیلـــی زیـــاد هســـتند 
و مـــا این‌همـــه نمـــی خـــوریم. مـــن جـــا نداشـــتم و ناگزیـــر 

ســـاندویچ هـــا را در کیف‌دســـتی کریســـتی جـــا دادیم. 
ســـاعتی از حرکـــت کـــه گذشـــت رفتیـــم ســـراغ لقمه‌هـــای تخـــم 
مـــرغ، صبحانـــه را خـــوردیم. ناهـــار هـــم بـــه همـــن ترتیـــب از 
ســـاندویچ‌هایی کـــه شـــوهر زیربغلمـــان زده بـــود، خـــوردیم. 
بـــودیم کـــه کریســـتی کیســـهٔ  مقصـــد  بـــه  رســـیدن  نزدیـــک 
ســـاندویچ‌ها را بـــاز کـــرد و گفت:»چـــه خـــوب ســـحر! ســـه تـــا 
ســـاندویچ مانـــده کـــه می‌توانیـــم بـــا ســـوفی بـــرای شـــام بخـــوریم.« 
مـــن لبخنـــدی زدم و چیـــزی گفتـــم کـــه احتمـــالاً معنـــی »چـــه 
خـــوب« مـــی‌داد. نمـــی دانســـتم قضیـــه تفـــاوت پذیرایـــی و 
نداشـــن غذا و ســـق زدن یک ســـاندویچ چهارانگشـــتی تخم 

مـــرغ بـــه عنـــوان شـــام جـــدی اســـت! 
ســـوفی مـــن و مـــادرش کریســـتی را بـــه مقصـــد رســـاند و رفـــت 
کـــه بـــه کارش برســـد. کریســـتی هـــم اتاقـــم را بـــرایم آمـــاده کـــرد 
و تحویلـــم داد. بـــا هـــم رفتیـــم داخـــل آشـــپزخانه و مـــن بـــا 
ســـوررئال‌ترین صحنـــهٔ زندگـــی‌ام مواجـــه شـــدم. صحنـــه‌ای کـــه 
بـــا توجـــه بـــه موقعیـــت مکانـــی روســـتا می‌توانســـت ترســـناک 
هیـــچ  در یخچـــال  یکســـره خالـــی.  باشـــد: کابینت‌هایـــی 
چیـــزی نبـــود، جـــز دوشـــاخهٔ پلاســـیدهٔ کرفـــس. ســـاعت؟ 
هشـــت شـــب. آنهـــا کـــه مـــرا می‌شناســـند می‌داننـــد کـــه مـــن 
شکمو‌نیســـتم، امّـــا ازخـــدا کـــه پنهـــان نیســـت از شمـــا چـــه 
پنهـــان کـــه در ســـفر دل‌ضعفـــه می‌گـــرم. خیال‌بافتـــم کـــه 
حتمـــاً پاســـتایی تکه‌نانـــی چیـــزی پیـــدا مـــی شـــود کـــه بخـــوریم، 

امـــا فـــوری بـــه پوچـــی خیـــالم واقـــف شـــدم.
 گوشـــهٔ آشـــپزخانه جعبـــه‌ای حـــاوی چنـــد هویـــج و کـــدو و 
ســـر کـــج و کولـــه ارگانیـــک بـــود. بـــا اینهـــا هـــم خـــوراک ســـر 
کننـــده‌ای نمـــی شـــد تـــدارک دیـــد. بـــه جلـــد کریســـتی رفتـــم کـــه 

»بـــریم خریـــد کنیـــم بیاییـــم بـــرای ســـوفی شـــام درســـت کنیـــم.« 
گفـــت »شـــام داریم، ســـاندویچ‌ها هســـتند!« گفتـــم »نـــه، 
شـــام گـــرم درســـت کنیـــم. بـــرای آدم تنهـــا، درســـت کـــردن 
شـــام گـــرم ممکـــن نیســـت، خوشـــحال می‌شـــود.« راضیـــش 
کـــردم بـــرویم خریـــد. معلـــوم شـــد ایـــن روســـتا یـــک بقالـــی بیشـــر 
ــیمه  ــاز اســـت. سراسـ ــاعت بـ ــم فقـــط دو سـ ــه آن‌هـ ــدارد کـ نـ
راهـــش انداختـــم، وقتـــی رســـیدیم کـــه بقـــال محـــرم مشـــغول 
برچیـــدن بســـاط بـــود و مشـــری نمی‌پذیرفـــت. بـــا اصـــرار رفتیـــم 
داخـــل. مـــن دو بســـته پاســـتا، رب گوجـــه فرنگـــی و چندیـــن 
بســـته شـــکلات و بیســـکویت برداشـــتم. ایـــن را بگـــویم کـــه 
ــا خالی‌تـــر و  ایـــن بقالـــی از دکانـــی وســـط بیابان‌هـــای آفریقـ

بی‌چیزتـــر بـــود.
ــد  ــام آن شـــب گذشـــت. شـــب بعـ ــا را نگـــرم، شـ وقـــت شمـ
ســـوفی تولـــدش را جشـــن گرفتـــه و دوســـتانش را دعـــوت کـــرده 

بـــود. بـــا مـــا پانـــزده نفـــری مـــی شـــدیم. بـــرای ایـــن مهمانـــان دو 
جعبـــهٔ حـــاوی حـــدود بیســـت لقمـــهٔ انگشـــتی ســـفارش داده 
بـــود. نـــه چـــای و قهـــوه ای تعـــارف شـــد و نـــه چیـــزی. امـــا 
تـــا دلتـــان بخواهـــد صفـــا و ســـادگی و مهربانـــی در هـــوا مـــوج 
مـــی‌زد. هـــر کـــس می‌امـــد - لابـــد بـــه رســـم غـــر ایرانی‌هـــا- 
خوردنـــی یـــا نوشـــیدنی کوچکـــی بـــا خـــودش مـــی‌اورد. عجـــب 
آنکـــه همـــان غـــذای انـــدک هـــم خـــورده نشـــد. ولـــی گفتنـــد و 

شـــنیدند و خوردنـــد و از معاشـــرت بـــا هـــم لـــذت بردنـــد.
خـــوب این‌هـــم یـــک نـــوع پذیرایـــی و مهمانـــداری اســـت، نـــه 
ــا  ــا. مـ ــا بهـــر از مـ ــه مـــال آنهـ ــا بهـــر از آنهاســـت و نـ رســـم مـ
دوســـت داریم کـــه هـــر خـــوراک و نوشـــیدنی خوبـــی کـــه داریم 
بـــرای مهمـــان بیـــاوریم. برایـــش تـــدارک ببینیـــم، تـــر و خشـــک 
و خدمتـــش کنیـــم. آنهـــا هـــم همینطـــور هســـتند ولـــی بـــه شـــیوهٔ 

خودشـــان.

سحر برومند

روایت‌های واقعی از زندگی
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غزاله واثقی

مهمانی »اجنه«
آن روز هوا خیلی گرم بود، گرم‌تر از هر روز دیگری در تابستان. بازی کردن در حیاط 

کیف نمی‌داد و نشستن پیش آدم بزرگ‌های سیاست زده هم تفریح جذابی نبود.

همـــه اش تقصـــر ایـــن مـــارال وزه بـــود. روز مهمانـــی مهـــری 
خـــانم بـــود، زن دایـــی بـــزرگ پـــدری. مهمانـــی خانـــه مهـــری 
خـــانم همیشـــه کیـــف داشـــت. خانـــه در انـــدر دشـــت و 
خـــوش  آن  در  حســـابی  می‌شـــد  داشـــتند کـــه  بزرگـــی 
بـــا کلـــی ســـوراخ ســـنبه و حیـــاط بزرگـــی کـــه  گذرانـــد. 
ــه  ــز تـ ــالا جـ ــه حـ ــا درخـــت داشـــت و گل‌هایـــی کـ چهار‌تـ
بوته‌هـــای ســـوخته از آفتـــاب چیـــزی ازشـــان باقـــی نمانـــده 
بـــود. گذشـــته از ایـــن همـــه دلشـــان را صابـــون می‌زدنـــد 
بـــرای شـــکم چرانـــی. مهـــری خـــانم نـــه تنهـــا دســـت پخـــت 
عالـــی، کـــه کلـــی هـــم ذوق و ســـلیقه داشـــت در درســـت 
کـــردن انـــواع و اقســـام دســـر و شـــرینی. میـــز غذایـــش 
همیشـــه مفصـــل و رنگارنـــگ بـــود. مصـــداق بـــارزِ »عطـــر 
غذایـــش هفـــت محلـــه می‌پیچـــد.« وارد کوچـــه منتهـــی بـــه 
خانـــه آنهـــا کـــه می‌شـــدی، عطـــر ضیافـــت قبـــل از هرچیـــز 
دیگـــری بـــه اســـتقبالت مـــی آمـــد. مـــادرم می‌گفـــت »ایـــن 
زن چنـــان مهمـــان پذیـــر اســـت و مهمـــان داری و آشـــپزی 
را دوســـت دارد و بـــا عشـــق کارش را می‌کنـــد کـــه حتـــی 
آب خالـــی هـــم بگـــذارد جلـــوی‌ات خوشمـــزه اســـت.« 
زندگـــی  تنهـــا  اکنـــون  جـــان کـــه  دایـــی  و  خـــانم  مهـــری 
می‌کردنـــد ســـه پســـر داشـــتند کـــه همگـــی ســـال‌ها پیـــش 

رفتـــه بودنـــد »خـــارج«. 
خانـــه آنهـــا بـــرای مـــا بچه‌هـــا هـــم کلـــی لطـــف داشـــت. 
از بـــازی کـــردن در آن حیـــاط در انـــدر دشـــت گرفتـــه 
تـــا آب‌نبات‌هـــای خوشـــرنگ و طعمـــی کـــه هیـــچ جـــا 
از  آب‌نبات‌هـــا  ایـــن  حتمـــا  نمی‌شـــد.  پیـــدا  مثالـــش 
»خـــارج« آمـــده بودنـــد کـــه نمی‌شـــد جایـــی نظیرشـــان را 
ــتنی تزیـــن شـــده  ــا بسـ ــر هـــم بـ ــر بـــه عصـ پیـــدا کـــرد. عصـ
بـــا مارمالادهـــای دســـت ســـاز خـــودش از مـــا پذیرایـــی 
می‌کـــرد. خلاصـــه صغـــر و کبـــر در خانـــه آنهـــا عیشـــی 
مهمانـــی‌ای  همـــان  آخـــر.  مهمانـــی  تـــا  داشـــتیم  مـــدام 
کـــه خیلـــی زودتـــر از موعـــد تمـــام شـــد و بهـــاره دخـــرک 

۵ســـاله مـــریم خـــانم، زن عموعلـــی بـــا دمـــاغ آویـــزان و گریـــه 
جگرســـوز بجـــای گرفـــن آب‌نبـــات ســـهم عصـــرش بـــا هـــق 
هـــق بـــه مهـــری خـــانم گفـــت: »آب‌نبـــات نمی‌خـــوام، منـــو 
نخـــور. مـــن می‌خـــوام بـــزرگ بشـــم خـــانم مهنـــدس بشـــم 
عروســـی کنـــم بـــرا مـــادرم نـــوه بیـــارم«. بچـــه دهـــن لـــق 
موفـــو آخـــرش هـــم نـــه مهنـــدس شـــد نـــه عـــروس، نـــوه کـــه 
بمانـــد، خـــودش هـــم مهاجـــرت کـــرد و رفـــت بـــه کشـــور 

پســـر وســـطی مهـــری خـــانم! 
 آن روز هـــوا خیلـــی گـــرم بـــود، گرم‌تـــر از هـــر روز دیگـــری 
در تابســـتان. بـــازی کـــردن در حیـــاط کیـــف نمـــی‌داد و 
نشســـن پیـــش آدم بزرگ‌هـــای سیاســـت زده هـــم تفریـــح 
جذابـــی نبـــود. خودمـــان را چپانـــده بـــودیم در زیرزمـــن 
خانـــه و از خنـــکای نمـــور آن زیـــر اســـتفاده می‌کـــردیم. 
زیرزمـــن هـــم بـــرای خـــودش عالمـــی داشـــت. یـــک عـــالم 
کـــوزه دربســـته. شیشـــه هـــای ترشـــی کوچـــک و بـــزرگ. 
شـــده  ریســـه  ســـرهای  و  خشـــک  انجـــر  رشـــته‌های 
آویـــزان. امیرعلـــی ریســـه ســـر را گرفتـــه بـــود دســـتش و بـــا 
لحـــن کارآگاهـــی زبـــده‌ پـــس از بررســـی محیطـــی، دانـــش 
به‌دســـت آمـــده از کتاب‌هـــای رنگارنگـــی را کـــه خوانـــده 
بـــود بـــا مـــا در میـــان گذاشـــت: »ایـــن خانـــه جـــن دارد!« 
بچـــه‌  مـــا  بـــرای  تاریـــک،  نیمـــه  نمـــور  زیرزمـــن  آن  در 
بالـــغ  داشـــتند  تـــازه  تـــازه  بعضی‌مـــان  فســـقلی‌ها کـــه 
بچـــه  بـــود. کوچک‌تریـــن  تأثیرگـــذاری  می‌شـــدند، جملـــه 
)بهـــاره( جیـــغ کشـــید و خـــودش را پـــرت کـــرد بغـــل مـــارال. 
امیرعلـــی گفـــت: »نمی‌خـــوام بترســـونمتون امـــا ســـر بـــرای 

دفـــع اجنـــه و شـــیاطینه. مـــن تـــو کتابـــا خونـــدم.«
نبـــود  هیـــچ کســـی  تقریبـــاً  افتـــاد.  همهمـــه  بچه‌هـــا  بـــن 
یـــک  همـــه  باشـــد.  داشـــته  کـــه در وجـــود جـــن شـــکی 
شـــال خودشـــان  پـــر  جـــن زدگـــی  از  شـــنیدنی  داســـتان 
بیایـــد  یادمـــان  بـــود کـــه  بدیهـــی  پـــس کامـــاً  داشـــتند. 

»ئه!راســـتی‌ها!جن!«

سحر برومند

روایت‌های واقعی از زندگی
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شـــروع کـــرد.  را  داســـتانش  بچه‌هـــا  از  هرکـــدام  دیگـــر 
تـــرس همـــه جـــا را  بـــه داخـــل کشـــتی،  مثـــل رخنـــه آب 
گرفـــت. داســـتان‌ها یـــک از یـــک ترســـناک‌تر می‌شـــدند 
کـــه مـــارال بـــرگ برنـــده را رو کـــرد: »مهـــری خـــانم عـــروس 

جن‌هاســـت«.
ــان  ــه »یعنـــی دایـــی جـ ــد کـ ــم پریـ ــودآگاه از دهنـ ــن ناخـ مـ

جـــن اســـت؟«
بچه‌هـــا بـــا چنـــان نـــگاه شماتـــت بـــاری بـــه مـــن برگشـــتند 
کـــه اگـــر خـــود جـــن هـــم می‌آمـــد مـــی‌زد روی شـــانه‌ام 
کـــه عـــروس گلـــم دو قـــدم جابه‌جـــا بشـــو، انقـــدر جـــا 

نمی‌خـــوردم. 
بـــا گرفتـــه گفـــت »نخـــر، جـــن کـــه شـــکل  مـــارال وزه 
تســـخیر  را  آدم  روح  و  میـــاد  جـــن  نیســـت.  آدمیـــزاد 

.» می‌کنـــه
بهمـــن اشـــاره کـــرد کـــه »اون شـــیطانه«. بحـــث عمیقـــی در 
گرفـــت در بـــاب یکـــی بـــودن شـــیطان و جـــن. هـــر گـــروه 
دلایـــل خـــودش را داشـــت در رد یـــا تاییـــد یکـــی بـــودن 
جـــن و شـــیطان کـــه ناگهـــان صـــدای تـــق و تقـــی آمـــد و 
ســـایه‌ای بـــه درون افتـــاد و در بـــا زوزه غریبـــی بـــاز شـــد، 
مـــا جیـــغ زدیم، صـــدای زنانـــه‌ای هـــم جیـــغ زد. همـــه جیـــغ 
مـــی‌زدیم کـــه یـــک صـــدای مردانـــه هـــم بـــه جمـــع اضافـــه 
شـــد. دایـــی جـــان صـــدای جیغ‌هـــا را شـــنیده بـــود و پریـــده 
بـــود پایـــن ببینـــد چـــه خـــر اســـت. بـــا چهارتـــا تـــوپ و 
تشـــر و ناســـزا مـــا را از زیرزمـــن انداختنـــد بـــرون کـــه بـــه 
چـــه حقـــی آمده‌ایـــد اینجـــا؟ برویـــد بـــالا. گـــرم اســـت؟ 
برویـــد در ســـالن کوچـــک بـــازی کنیـــد. برویـــد بـــا دســـتگاه 
بـــازی کنیـــد، هـــر کاری، ایـــن تـــو چـــه غلطـــی می‌کنیـــد؟
خلاصـــه کـــه بـــه هـــر زحمتـــی بـــود خودمـــان را بـــه محـــل 
پیروزمندانـــه گفـــت  مـــارال  رســـاندیم.  خنکـــی  و  امـــن 
»دیدیـــن؟« امیرعلـــی گفـــت »دایـــی جـــان هـــم می‌دونـــه«. 

بعـــد همینطـــور مـــدرک بـــود کـــه رو می‌شـــد: 
»مهـــری خـــانم وقـــت غـــذا درســـت کـــردن ورد می‌خونـــه. 
بـــرای همـــن مهـــرش بـــه دل همـــه می‌افتـــه و همـــه مجـــذوب 
خوراک‌هـــاش میشـــن و وقتـــی در خلســـه فـــرو رفـــن بـــه 
ذهنشـــون القـــا می‌کنـــه کـــه بیشـــر و بیشـــر بـــه اینجـــا 
چقـــد  بـــذاره  جلوتـــون  هـــم کـــه  آب  دیدیـــن  بیـــان. 

اســـت؟« خوش‌مـــزه 
»خـــب آخـــه چرا؟«

وقـــت  هیـــچ  دلـــش دخـــر می‌خواســـته.  »مهـــری خـــانم 
دخـــر دار نشـــده و جن‌هـــا در عـــوض گرفـــن روحـــش 
بهـــش یـــاد دادن کـــه چطـــور دخترهـــای فامیـــل را بکشـــونه 

سمـــت خـــودش.«
» امـــا مهـــری خـــانم کـــه بـــا همـــه مهربونـــه.«

»بلـــه داره نقشـــه‌اش را می‌کشـــه. بـــا ایـــن آب‌نبات‌هـــا 
مـــا را دســـت آمـــوز خـــودش می‌کنـــه. یادتـــون هســـت 

پارســـال چـــه بـــر ســـر نازلـــی اومـــد؟«
ــده  ــا آمـ ــه دنیـ ــی بـ ــود. از وقتـ ــراره بـ ــه شـ نازلـــی دخـــر عمـ
بـــود یـــک بیمـــاری ســـخت داشـــت. مـــا بچه‌هـــا آن موقـــع 
هـــی رنجورتـــر  فقـــط می‌دیـــدیم کـــه  نمـــی‌آوردیم.  ســـر در 
مدتـــی گفتنـــد  از  بعـــد  می‌شـــود.  احوال‌تـــر  مریـــض  و 
بیمارســـتان بســـری اســـت. چنـــد مـــاه بعـــد، خـــری شـــوکه 
کننـــده پیچیـــد. نازلـــی دیگـــر نبـــود. همـــه گریـــه می‌کردنـــد. 
پـــدرش  مـــادر  بـــرای  خـــدا  از  و  بودنـــد  پوشـــیده  ســـیاه 
آرزوی صـــر داشـــتند. از بعـــد از آن ماجـــرا، عمـــه شـــراره 
خـــانم  مهـــری  خانـــه  بـــه  هیچ‌وقـــت  دیگـــر  همســـرش  و 
نیامدنـــد. البتـــه الان کـــه خـــوب فکـــر میکنـــم، بعـــد از 
آن تـــا ســـال‌ها بـــه هیـــچ دورهمـــی‌ای نرفتنـــد. افســـرده و 
غمگ‌ینتـــر از آن بودنـــد کـــه جمع‌هـــای شـــلوغ پـــر بچـــه 

را تـــاب بیاورنـــد.
بچه‌هـــا ســـاکت شـــدند. بهـــاره ترســـیده بـــود و هیـــچ چیـــز 

از نازلـــی نمی‌دانســـت. پرســـید »نازلـــی چـــی شـــده؟«
روش  همـــن  بـــا  احتمـــالًا  امـــا  نمی‌دونـــه.  »هیچ‌کـــس 
نازلـــی رو گیـــج و منـــگ کـــرده و یـــه روز تـــو یـــه موقعیـــت 
هیچ‌کـــس  دیگـــه  و  زیرزمـــن  تـــو  چپوندتـــش  مناســـب 
ندیدتـــش. مامـــان بابـــاش حتـــی نمی‌دونســـن چـــی شـــده. 

بخاطـــر وردهـــا.«
اتـــاق در ســـکوت مرگبـــاری فـــرو رفتـــه بـــود. بچه‌هـــا بـــه 
ســـختی آب دهانشـــان را قـــورت می‌دادنـــد. یـــک چیـــزی 
ــی مـــی  ــر منطقـ ــم به‌نظـ ــواهد هـ ــه شـ ــا همـ ــود امـ درســـت نبـ

آمـــد.
بـــه هـــر مکافاتـــی بـــود ســـر ناهـــار حاضـــر شـــدیم. امـــا 
قبلـــش بـــا هـــم عهـــد بســـتیم کـــه نگـــذاریم بـــار دیگـــر ایـــن 
اتفـــاق بـــرای هیچ‌کـــدام از مـــا بیفتـــد. اول از همـــه هـــم از 
گرفـــن آب‌نبـــات خـــودداری کنیـــم. چـــون بـــه هرحـــال از 
خـــوردن غـــذا کـــه نمی‌شـــد گذشـــت. گشـــنه می‌مانـــدیم آن 
هـــم میـــان آن‌همـــه بـــو و رنـــگ و عطـــر. امـــا خـــب بهـــاره 
کوچک‌تـــر و ترســـوتر و خنگ‌تـــر از ایـــن حرف‌هـــا بـــود 

کـــه راز مـــا را نگـــه دارد و شـــد آنچـــه نبایـــد می‌شـــد. 
مهـــری خـــانم جـــا خـــورده بـــود، دایـــی جـــان عصبانـــی بـــود. 
یـــک عـــدّه می‌خندیدنـــد. یـــک عـــدّه هـــم عذرخواهـــی 
نیامـــد کـــه خانـــه  پیـــش  بعـــد از آن دیگـــر  می‌کردنـــد. 
ــان بـــه  ــانم جمـــع بشـــویم. بـــرای دیـــدن فرزندانشـ مهـــری خـ
ســـفر رفتنـــد. دایـــی جـــان آنجـــا فـــوت شـــد و مهـــری خـــانم 

هـــم دیگـــر برنگشـــت.
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و  هویــت  تاییــد  ای،  حرفــه  رانــی  اتومبیــل  دنیــای  در   
صلاحیــت یــک اتومبیــل فاکتــوری بســیار مهــم در تعیــن 
جایــگاه آن اســت. بــه ایــن رونــد Homologation مــی 
گویند که معنی تحت اللفظی آن »تایید هویت« است. 
رونــد »تاییــد هویــت« در برگیرنــده پذیــرش مجموعــه ای 
از اســتانداردهای لازم مربــوط بــه مســابقات اتومبیــل رانــی 
اســت. اســتانداردهایی از قبیــل قــدرت و امکانــات یــک 
اتومبیــل، امکانــات پیســت مســابقه و حتــی قطعــات و 
لوازم مسابقه از جمله  فاکتورهایی هستند که باید گواهی 
لازم را دریافــت کننــد. ایــن رونــد بــرای صــدور و دریافــت 
گواهینامــه بــرای شــرکت و یــا برگــزاری مســابقات قطعــی و 
صــروری اســت. کلمــه  Homologation ریشــه یونانــی 
دارد و معنــای آن موافقــت اســت. وقتــی اتومبیلــی تمامــی 
آزمایش های فنی مربوطه را پشت سر می گذارد آن گاه 
از ســوی فدراســیون جهانــی اتومبیــل رانــی صلاحیــت لازم 
را بــرای شــرکت در کلاس خاصــی از مســابقات کســب 

مــی کنــد.
توضیــح بــالا کــه از ســایت ویکــی پیدیــا برداشــت و ترجمــه 
شــده ، لازمــه آغــاز معرفــی ماشــن ایــن شمــاره بــود . فــراری 
288 جــی تــی او نســخه ای مســابقه ای از مــدل 308 
جــی تــی بــی بــود کــه از ســال 1984 تــا 1987 تولیــد 
شــد. حــروف جــی تــی معــرف کلاس »گرانــد توریســمو« 
این ماشین و حرف »او« مخفف Omologato )که به 
 Homologation ایتالیایــی همــان رونــد تاییــد هویــت یــا
معنــی مــی دهــد(، اســت. بــه ایــن ترتیــب همیشــه در تاریــخ 
فــراری ماشــن هــای ســری جــی تــی او در صــدر جــدول 
اتومبیــل هــای دلخــواه عاشــقان ایــن برنــد خودروســاز بــوده 

و هســت.
فراری 288 جی تی او برای رقابت در ســری مســابقات 

کلاس گــروه B طراحــی و ســاخته شــد. بــرای گذرانــدن 
در  شــرکت  و  خــودرو  ایــن  صلاحیــت  تائیــد  مراحــل 
مســابقات کلاس B ، باید 200 دســتگاه از این ماشــن 
گواهینامــه لازم را دریافــت مــی کردنــد. امــا قبــل از اینکــه 
فــراری موفــق شــود کــه ایــن رونــد را بــه پایــان برســاند ، 
بــا مــرگ یکــی از راننــده هــای ایــن ســری مســابقات، در 
تصادفــی در حــن مســابقه، فدراســیون جهانــی اتومبیــل 
رانــی تصمیــم بــه توقــف مســابقات ســری B گرفــت و در 
نتیجه با به جا ماندن تنها کلاس A مســابقات قهرمانی 
رالــی ، دیگــر جایــی بــرای خودنمایــی فــراری 288 جــی تــی 
او نمانــد. تمــام 272 دســتگاه تولیــد شــده از ایــن اتومبیــل 
هرگز درهیچ مسابقه ای شرکت نکرده و ماشین خیابانی 

باقــی ماندنــد.
ایــن خــودروی موتــور میانــی کــه بــا تکیــه بــر دیفرنســیال 
عقــب و بــر مبنــای فــراری 308 ســاخته شــده بــود تفــاوت 
مهمــی از نظــر فنــی بــا آن داشــت. مــدل 308 بــا موتــور 
3.0 لیــری 8 ســیلندر کــه بــه همــن دلیــل نــام آن را 308 
گذاشــته بودنــد، جــای موتــور خــود را بــه موتــوری بــا 2.8 
لیــر حجــم و 8 ســیلندر )مــدل 288( داده بــود کــه بــا 
بهــره گــری از دو توربــو شــارژر حجــم موتــور 2855 ســی 
ســی آن را کــه جــزو اســتانداردهای قانونــی فدراســیون بــود 

بــه 3997 ســی ســی افزایــش مــی داد.
درازا  در  موتــور  ایــن   308 موتــور  برخــاف 
)Longitudinally( نصــب شــده بــود و بــه همــن دلیــل 
بــرای بهــره گــری بهــر از فضــای اضافــی، توربــو شــارژها در 
 GTO آن قســمت نصــب شــدند. ســری ماشــن هــای
فــراری همیشــه در لیســت کلکســیونرها جــزو 10 اتومبیــل 
اول اســت. مــدل 250 جــی تــی او رکــورد گــران تریــن 
اتومبیــل فروختــه شــده در یــک حراجــی در ســال 2013  

نیما طبیبی

فراری  288 جی تی او
تعداد بسیار محدود تولید و تاریخچه جالب و تا حدی ناگوار این اتومبیل در بالا رفتن قیمت 
آن و تبدیل شدنش به یکی از آرزوهای کلکسیونرهای فراری نقش بسیار مهمی داشته اند. 

روایت‌های واقعی از زندگی

بــا قیمــت نجومــی 52 میلیــون دلار را شکســت. مــدل 
288 جــی تــی او در حــال حاضــر بالــغ بــر 2.5 میلیــون 
دلار قیمــت دارد. البتــه اگــر کلکســیونری پیــدا شــود کــه 

حاضــر باشــد ایــن نگــن کــم نظــر خــود را بفروشــد.
تعــداد بســیار محــدود تولیــد و تاریخچــه جالــب و تــا حــدی 
ناگــوار ایــن اتومبیــل در بــالا رفــن قیمــت آن و تبدیــل 
شــدنش بــه یکــی از آرزوهــای کلکســیونرهای فــراری نقــش 
بســیار مهمــی داشــته انــد. البتــه نبایــد قــدرت و امــکان 
مانــور فــوق العــاده آن را هــم نادیــده گرفــت. قــدرت مانــور 
ایــن ماشــن بــا بــه کار گــری بهتریــن مهندســی آن زمــان 

بــرای ترمزهــا و امــکان اســتفاده از 400 اســب قــدرت 
موتــور در زمــان خــود کــم نظــر بــود. ســرعت و شــتاب از 
0 تــا 100 ایــن خــودرو فقــط 5 ثانیــه بــود و فــراری موفــق 
شــد کــه حتــی شــتاب 0 تــا 200 کیلومــر را در 15 ثانیــه 
بــرای ایــن ماشــن بــه ثبــت برســاند. حداکثــر ســرعت ثبــت 
شده آن 304 کیلومتر در ساعت است، که این ماشین 
بــا ســرعت بــالای  را بــه عنــوان اولــن اتومبیــل خیابانــی 
اتومبیــل  صنعــت  تاریــخ  در  ســاعت  در  300 کیلومــر 

ســازی جاودانــه ســاخت.
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من همیشه به کشف فرهنگ‌های مختلف و غذاهای جدید 
علاقــه داشــتم و بــه لطــف شــرایط کاری ایــن امــکان همیشــه 
برایم پیش آمده است. وقتی مارس  سال  ۲۰۲۱ قرار شد 
به کشور »گویان«، برای مدیریت بخش ایمنی محیط زیستی 
یــک پــروژه اکتشــاف نفــت بــروم بســیار هیجــان زده شــدم. 
فرصتــی پیــش آمــده بــود و قــاره آمریــکای جنوبــی و دیــدن 
آمازونی‌هــا بســیار وسوســه انگیــز بــود. از همکارهــایم شــنیده 
بــودم کــه کشــور گویــان در جنــوب ونزوئــا ، یــک کشــور 
کوچک و زیبا اســت که در ســاحل شمالی اقیانوس اطلس 
قرار دارد . گویان دارای تنوع زیست بومی و فرهنگی فراوان 
و متأثــر از فرهنگ‌هــای آفریقایــی، هندوســتانی، آمریکایــی 
بومــی، چینــی و اروپایــی اســت. مطمئــن بــودم ایــن تجربــه 

متفــاوت خواهــد بــود.
مــن بــه مــدت ۱۳۵ روز در پایتخــت گویــان، شــهر »جــورج 
تــاون«، اقامــت داشــتم . از همــان شــب اول کــه رســیدم 
»کلیســای ســنت جــرج« توجــه مــرا جلــب کــرد. بــه دیــدن 
کلیســاهای باشــکوه و معمــاری ســنگی در اروپــا عــادت 
داشــتم امــا ایــن جــور دیگــری جــذاب بــود. کمــی بعــد متوجــه 
شــدم ایــن بزرگتریــن کلیســای کاتولیــک بــا ســازه تمامــا چوبــی 

اســت. 
بنابر مسئولیتم ناگزیر باید دائماً به ادارات مختلف رفته و با 
مقامات محیط زیستی گویان جلسات کاری می‌داشتم. در 
اولــن جلســه بــود کــه از همــکاری ســوال کــردم چــرا نــام کشــور 
شمــا »گویانــا« اســت؟ و او پاســخ داد »گویانــا« بــه زبــان 
محلــی و بومــی یعنــی ســرزمین آب. بســیار اســم بــا مســمایی 
بــود چــون تقریبــا پنــج روز از هفتــه بــاران مــی آمــد و مــردم 

عــادت داشــتند همیشــه چــر همــراه خــود داشــته باشــند.  
طــی ایــن مــدت بــا چشــمان خــود شــاهد زندگــی روزمــره، 
معمــاری و هنــر ایــن مــردم بــودم و بــه مــدد همــکاران محلــی از 

غذاهــای بومــی گویــان هــم لــذت بــردم. معمــولا آخــر هفته‌هــا 
و در روز یکشــنبه، بــا ســایر همــکاران بــه بــازار هــای محلــی 
می‌رفتیــم و از تنــوع محصــولات صنایــع دســتی، میوه‌هــا و 
ســبزیجات، ادویــه هــا و شــرینی هــای آنجــا لــذت مــی بــردیم. 
همچنــن بــه رســتوران هــای مختلفــی ســر زدیم و البتــه هــر دو 
هفته یک‌بار هتل محل اقامت ما، غذاهای سنتی سرو می 
کــرد. می‌تــوانم بگــویم کــه غذاهــا در گویانــا خیلــی خوشمــزه و 
متنوع اســت و طعم قوی ادویه های هندی در آنها بســیار 
شــاخص. مــن چندیــن غــذای معــروف گويانایــی را امتحــان 

كــردم کــه شــاید برایتــان جالــب باشــد:
پپرپات: یک خورش ســنتی كه با گوشــت قرمز يا ســفيد، 
ليمـــو تــرش، فلفـــل قرمــز، نخــود فرنــــگي وسبـزيجــــات پختـــــــــه 
مــي شــود. ايــن خــورش را بــا نــان رول يــا كاســاوا )يــك نــوع 

نــان مخصــوص( ســرو می‌كننــد.
راتــی: يــك نــان هنــدی كــه بــا آرد گنــدم يــا جــو و كــره يــا 
روغــن درســت مــی شــود. راتــی را بــا خــورش هــای گوشــتی و 

ســبزیجاتی می‌خورنــد.
کارائــل: گوشــت ماهــی يــا ميگــو كــه بــا ليمــو تــرش، فلفــل 
قرمــز، پيــاز و ســر طبــخ شــده و بعــد در يــك قابلمــه كبابــی 
كــه از خــاك ســوخته ســاخته شــده اســت، پختــه می‌شــود. 

ايــن غــذا را بــا برنــج يــا نــان ســر میــز می‌آورنــد.
متمبــه: يــك خــورش گياهــی كــه بــا بادمجــان، كــدو، ســيب 
ادويــه هــای معطــر پختــه  لوبيــا و  زمينــی، نخــود فرنگــی، 
می‌شــود. ايــن خــورش را بــا نــان رول يــا چاپاتــی )نوعــی نــان 

هنــدی( ســرو مــی كننــد.
پــاری: یــک شــرینی کــه بــا آرد، شــکر، کــره، تخــم مــرغ و 
خشکبار درست می شود. این شیرینی را با چای یا قهوه 

می‌خورنــد.
امــا بگذاریــد از طبیعــت بگــویم. رودخانــه اســكيبو، بزرگيترــن 

فرزاد رهنما

کشف گویان
طی مسیر جزیره »فورت« را دیدیم. جزیره‌ای که طبق گفته لیدر تور، از سال 

۱۷۴۴ تا سال ۱۹۶۶ میلادی، سالی که کشور مستقل گویان تشکیل شد، بین 
هلندی‌ها، فرانسوی‌ها و انگلیسی‌ها چند بار دست به دست شده است.

روایت‌های واقعی از زندگی

رودخانــه گويــان اســت. ایــن رودخانــه در واقــع یــک شــعبه از 
رود بزرگ آمازون است. به‌دلیل پهنای عظیم رود اسکیبو، 
تعــداد زیــادی جزیــره در آن وجــود دارد. هــر يــك از ايــن 
جزايــر دارای ويژگی‌هــای منحصــر بــه فــرد و جذابــی هســتند 
كه باعث می‌شود سفر به آن‌ها يك تجربه تاثیرگذار باشد. 
در پایــان دوره ماموریــت کاری، تصمیــم گرفتیــم یــک روز را 
بــه »پیــک نیــک« بــرویم و از چنــد جزیــره زیبــا دیــدن کنیــم. 
روز ۱۳ اگوســت بــه همــراه قایق‌هــای توریســتی محلــی، یــک 
ســفر آبــی در مســر ایــن رودخانــه را تجربــه کــردیم. طــی مســر 
جزیــره فــورت را دیــدیم. جزیــره‌ای کــه طبــق گفتــه لیــدر تــور، از 
ســال ۱۷۴۴ تــا ســال ۱۹۶۶ میــادی، ســالی کــه کشــور 
مســتقل گویان تشــکیل شــد، بین هلندی‌ها، فرانســوی‌ها و 
انگلیســی‌ها چنــد بــار دســت بــه دســت شــده اســت. ایــن 

جزیــره دارای طبیعــت ســبز و پــر از درخــت هــای گرمســری 
بــود و جــذاب تــر از هــر چیــز برخــورد نزدیــک بــا حیــوان 
اســات )یــا همــان تنبــل( بــود! مــن حتــی در بــاغ وحــش ایــن 
حیــوان را ندیــده بــودم ولــی حــالا می‌توانســتم او را لمــس کنــم! 
تجربــهٔ بســیار عجیــب و بی‌نظــری داشــتم. مقصــد بعــدی 
مــا شــهر »بارتیــکا« مرکــز اســتان »مازارونــی« بــود. ناهــار را 
در آنجــا خــوردیم و در اطــراف گشــتی زدیم. بعــد بــه یکــی از 
مناطــق جنگلــی رفتیــم و پــس از کلــی پیــاده روی بــه آبشــاری 
بسیار زیبا رسیدیم. تنی به آب زدیم و خستگی راه را به‌در 

کــردیم. 
بعــد از ظهــر مجــددا بــا قایق‌هــا بــه »جــرج تــاون« برگشــتیم. 
جایــی کــه بایــد چمدان‌هــایم و پرونــدهٔ ایــن ماموریــت را یک‌جــا 

مــی بســتم.

روایت‌های واقعی از زندگی



46
کرگدن اسپانیا/ شماره چهارم

47
کرگدن اسپانیا/ شماره چهارم

پریسا صهبا

اگر چيزی را دوست نداريد به آن لب نزنيد
اعمال نکردن خشونت بر مخلوقات دیگر به رسمیت شناختن و احترام به بودن 
و حق حیات همگان است همنوع و غیر همنوع ندارد. مشاركت و بازی در 

قصه هستی است از آقا بالا سری، شانه به شانه قرار گرف تناست.

داســـتان را از زبـــان خـــود مـــادر شـــنیده بـــود. فرزندانشـــان 
همـــکلاس بودنـــد و هـــر مـــدت یکبـــار در راهروهـــای انتظـــار 
ــا  ــیند و تـ ــار هـــم بنشـ ــا کنـ مدرســـه لحظاتی پيـــش مـــي آمد تـ
زمانـــی که بچـــه ها تعطیـــل شـــوند گپ بزننـــد. در یکـــی از 
همان انتظارها صحبتشـــان گل انداختـــه بـــود و گفتـــه بـــود بـــه 
پســـرش قول داده تـــا بـــرای نهـــار بـــا هـــم بـــرون بروند و برایـــش 
هســـتند و  بـــود کـــه گیاهخـــوار  بخرد. توضیـــح داده  برگـــر 
همســـرش اجـــازه نمـــی دهـــد كـــه پسرشـــان خـــوراک هـــای غـــر 
گیاهـــی بخـــورد. اما پـــس از تقاضاهـــای بـــی وقفه و مکـــرر 
پســـر مجبور شـــده بـــدون اطـــاع و بـــه دور از چشـــم پدر به 
بهانـــه ای از خانـــه بـــرون بزننـــد تـــا آرزویـــش را بـــرآورده کنـــد. 
اهـــل هندوســـتان و به ســـیاق جمعيت کثـــری در آن کشـــور 

معتقـــد بـــه آیـــن هندوییســـم. 
خودش اما شـــریک خوردن نبوده وبا توجهـــه بـــه باورهایـــش 
غذاهـــای غـــر رســـتنی نـــه مـــی خـــورد و نـــه مـــی پزد. امـــا بیشـــر 
ایـــن نمـــی توانســـته در مقابـــل اصـــرار پسر شش ســـاله   از 
بدهکار نیســـت خوردن  پـــدر گوشـــش  مقاومـــت کنـــد. 
خوراک هـــای گوشـــتی بـــه هـــر بهانـــه ای گناه بزرگـــی اســـت 
تـــا  بـــود  تـــاش کـــرده  اهالـــی خانـــه ممنوع. مـــادر  بـــرای  و 
فرزنـــد را متقاعـــد کند که چـــرا در هـــر بودنـــی بـــا دوســـتان 
تذکرات لازم داده می شود تا او به اشتباه از غذای مابقی 

نخورد ولی حالا برگر آرزوی بچه بـــود.  هـــا  بچـــه 
تا اجازه امتحـــان  کنـــد  بود پدر را راضـــی  کوشـــیده 
کردنـــش را  بــــه فرزند بدهـــد امــا گـوش هیچکــــدام بدهکار 
دوســـتان اصرار می  هر ملاقات بــــا  نبود. بچه بعـــداز  
کـــرد و در نهایت حس مـــادری کارش را کرده و فرزند بـــا 
كنـــد و  تجربـــه  را  خـــوردن  بود برگـــر  او توانســـته  اجـــازه 
این حالا بزرگتریـــن راز میـــان مـــادر و پســـر بود و نگران مبـــادا 
دانـــد  مـــی  خـــدا  فقـــط  بـــود  بـــرد. گفتـــه  همســـرش بویی 
عکـــس  بچه گوشـــت داده ام چه  بـــه  شـــود  متوجـــه  اگـــر 

را که برایم تعریف مـــی  داد. قصـــه  العملی نشـــان خواهد 
بـــا »فکـــرش  را  هـــر جملـــه  و  بـــود  برآشـــفته  کرد ســـخت 
تکرار »عجـــب«  بـــا  هـــم  مـــن  مـــی کـــرد  تمـــام  را بکـــن« 
همدلـــی ام را نشـــان  مـــی دادم. در واقـــع هـــم قصـــه کودکـــی کـــه 
دلش برگر بخواهـــد و بدلیل اعتقـــاد و بـــاور کـــس دیگـــر از آن 
نیـــاز کـــودک اش  بـــرآوردن  بـــرای  محروم شـــود و مادر که 
بایـــد دســـت بـــه ایـــن همـــه صحنـــه ســـازی بزنـــد بي فايـــده  و 
در ایـــن دوران عجیـــب بود. ایـــده گیاهخـــواری و نخـــوردن 
گوشـــت ریشـــه عمیقـــی در آداب و ســـنن هندوهـــا دارد 
بـــه طـــوری کـــه بســـیاری از آنها گوشـــت نمـــی خورنـــد. دلیـــل 
گیاهخـــواری در هندوییســـم بـــه منظـــور پرهیـــز از خشـــونتی 
اســـت کـــه آن را »آهیمســـا« مـــی نامنـــد. در واقـــع براســـاس 
ایـــن بـــاور مهربانـــی و لطـــف انســـان هـــا مـــی بایســـت شـــامل 
ــه همنـــوع  ــه مخلوقـــات خداونـــد بشـــود و محـــدود کردنـــش بـ همـ
جایـــز نیســـت بنابرایـــن کشـــن جانـــوران بـــرای رفـــع گرســـنگی 
خشـــونت به حســـاب مـــی آیـــد  و مجـــازات در پـــي دارد ولـــی 
با همین باور مردمانی را از آن سرزم یندیده ام که در افراط 
بـــرای رعایـــت عدم خشـــونت بـــه دیگـــر، خشـــونتی عظیم 
پذیرند. مـــن  و مـــی  دانســـته  جايـــز  خـــود  تر را برهمنـــوع 
بـــا پدر موافق بـــوده و  در همدلـــی بر پرهیـــز از خشـــونت 
هســـتم چه کســـی اســـت کـــه تعریـــف »آهیمســـا« را بشـــنود 
باید بـــرای  نباشـــد که  نظر معـــرف  حـــوزه  در  لااقـــل  و 
راه  چـــه  کـــرد و  گسترده از خشـــونت کاری  این میـــزان 
تفاوت هســـت  تغییرات در خود امـــا  کاری به تراز آغـــاز 
مـــی کنند و شـــیوه ای از  میان گیاهخوارانی که انتخـــاب 
بـــودن را مـــي پذيرنـــد با پدری کـــه گیاهخـــوار بدنیـــا آمـــده و از 
زمانـــی کـــه چشـــم بـــاز کـــرده همـــان اســـت کـــه خواســـته انـــد 
باشـــد و حـــالا هـــم بـــر خانـــواده همـــان قـــدرت را اعمـــال 
مـــي كنـــد. احتمالا هم هیـــچ زمان نیـــازی ندیـــده كه  بـــه 
چرایـــی و دلیل نخوردن هـــا و خوردن ها فکـــر کند آن گونـــه 

روایت‌های واقعی از زندگی

آن  مســـر دگرگونی به  ابتـــدای  فـــرد گوشـــتخوار در  کـــه 
مـــی اندیشـــد. احوالاتـــش را مـــی بیند. بـــه واقعیـــت هـــای 
بیرونی نظـــر می کنـــد و درنهایـــت تصمیـــم مـــی گـــرد بـــا 
اجـــازه بـــر کلمـــه تصمیـــم تاکیـــد می کنـــد، تصمیـــم مـــی 
گـــرد گیـــاه خوار شـــود وگرنه که غایـــت ، التـــزام بـــه رســـم و 
رســـوم و آیـــن و مسلک نیســـت. اعمال نکـــردن خشـــونت 
بـــر مخلوقـــات دیگـــر بـــه رسمیـــت شـــناختن و احـــرام بـــه بـــودن 
نـــدارد.  غیرهمنـــوع  و  همگان اســـت همنوع  و حق حیـــات 
مشاركت  و بازی در قصه هستیست. از آقابالاسری، شا
نه به شانه قرارگرف تناست. تعصب کورکورانه و تقلیل دادن 

حکمـــی بـــه تنهـــا بجـــا آوردنش بـــه هـــر قیمتی بـــدون اندیشـــه و 
از روی هراس فرقـــی نمـــی کنـــد اگـــر براصل خیرخواهانـــه اي  
چـــون آهیمســـا هم جـــاری شـــود می تواند براحتی به ضـــد 
خـــودش تبدیل شـــود. گاندی کـــه در تمـــام عمـــر از دعـــوت 
قضـــا  بخـــش و از  الهـــام  و  بـــه گیاهخواری بـــود  کننـــدگان 
هندو در ســـخنرانی گردهمایـــی انجمـــن گیاهخـــوارا لندن مـــی 
گوید وقـــي دوســـتانم را بـــه غـــذا خـــوردن دعـــوت مي‌كـــردم، 
هرگـــز آنهـــا را بـــه خـــوردن چيـــزي كـــه دوســـت نداشـــتند بخورنـــد، 
مجبـــور نمي‌نمـــودم. برعكـــس، مي‌گفتـــم اگـــر چيـــزي را دوســـت 

نداريـــد بـــه آن لـــب نزنيـــد.
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گاهی غربت و تنهایی مانند آفتاب تموز اســتخوان ســوز می شــود. تا عمق روح و جان آدمی می رود و درون را می ســوزاند. 
فقــط غربــت هــم نیســت. بــرای همــهٔ مــا پیــش آمــده کــه شــده ایــم مصــداق »در وطــن خویــش غریــب«. یعنــی بیــن خویــش و 
ــا درونمــان ســخت  قــوم و رفیــق و دوســت همزبــان نشســته ایــم ولــی غریــب وار. ظاهرمــان ایــن اســت کــه همــه را داریــم امّ
تنهاســت. در ایــن مواقــع و لحظــات اســت کــه ســایه ســاری خنــک بــه کار مــی آیــد و ایــن ســایه ســار راحــت و دنــج کــه 
آدمــی را از تنهایــی ظاهــر و باطــن مــی رهانــد، ادبیــات و موســیقی و فیلــم و خلاصــه فرهنــگ و هنــر اســت. در آن ســرزمین 

اســت کــه هیچکــس تنهــا نیســت. 
بــا رفتــن شــجریان، لطفــی، احمــد محمــود، علــی اشــرف درویشــیان، پرویــز مشــکاتیان، علــی حاتمــی و صدهــا شــخصیت 
دیگــر طــی ایــن ســال هــا، مــا بــه راســتی تنهــا شــده ایــم. بخــت بــا مــا یــار اســت کــه مــی توانیــم از جــام آثــار بــه جــا مانــده اشــان 
ــر کنیــم و در خلوتمــان احســاس کنیــم هنــوز بــی کــس بــی کــس نیســتیم. اگرچــه جــای خالــی  بنوشــیم و تنهایــی هایمــان را پ
بســیاری از آنهــا هرگــز پــر نخواهــد شــد امــا خوشــبختانه هنــوز صدهــا نفــر از یــان عرصــهٔ فرهنــگ و هنــر ســرزمین مــادری 

زنــده و ســامت بــه نوشــتن و خوانــدن و پژوهــش و آفرینــش هســتند. 
مــا ایرانــی هــا، مشــمول لطــف مضاعــف خداونــدی شــده ایــم کــه مفتخــر بــه درک زبــان بــی بدیــل فارســی هســتیم. موســیقی 

ایرانــی را مــی فهمیــم و از شــنیدن غــزل ســعدی بــا آواز شــجریان، شــیدا و بــی دل شــویم. 
 آنچــه در تمــام تاریــخ، موجــب اســتمرار حیــات ایــران  شــده نــه قــدرت نظامــی و اقتصــادی بلکــه همیــن ســایه ســار فرهنگــی اش 
بــوده کــه تمامــی ملــّت را از هــر قــوم و قبیلــه و عشــیره و منطقــه ای بــه زیــر خــود آورده و وحــدت بخشــیده. ماهــم  زیــر ســایه 
ســار ســرو بلنــد و بــی ماننــد فرهنــگ ملّــی، از خــوراک و ســفرهٔ ایرانــی خواهیــم گفــت، موســیقی و پادکســت خواهیــم شــنید 
و داســتان و روایــت هایــی خواهیــم خوانــد. از دیدنــی هــای اســپانیا و ایــران و البتــه مهــارت هــای زندگــی در مهاجــرت هــم 
مطالبــی خواهیــم داشــت. نویســندگان و خواننــدگان مــی تواننــد در ایــن صفحــه از فیلــم هایــی کــه دیــده انــد و کتــاب هایــی کــه 
خوانــده انــد بگوینــد و دیــدن و شــنیدن و خوانــدن آثــار ارزشــمند را بــه دیگــر رفقــای اهــل »حلقــهٔ کرگدنیــه« پیشــنهاد دهنــد.

سردبیر

سایه سار

گلعذاری ز گلستان جهان ما را بس
زین چمن سایهٔ آن سرو روان ما را بس
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سایه سار/  داستان

اعتمـــادی  ر.  بـــه  معـــروف  اعتمـــادی  رجبعلـــی 
۱۴۰۲-۱۳۱۲ ، داســـتان نویـــس پـــرکاری بـــود کـــه 
آثـــارش زمانـــی طولانـــی نظـــر جوانـــان و نوجوانـــان تـــازه 
کتاب‌خـــوان را بـــه خـــود جلـــب کـــرد. بســـیاری از مـــا 
در نوجوانـــی و از ســـر کنجـــکاوی، رمان‌هـــای او را 
خوانـــده ایم. علیرغـــم مخالفـــت شـــدید غالـــب خانـــواده 
هـــا در آن روزگار، آثـــار او هیـــچ نکتـــهٔ غیراخلاقـــی و 
زشـــتی نداشـــت. او در عرصـــهٔ روزنامـــه نـــگاری هـــم 
موســـس یکـــی از پرطرفدارتریـــن مجـــات فارســـی زبـــان 
بـــود: مجلـــهٔ جوانـــان. البتـــه او چنـــدان خـــر و خوشـــی 
ندید و ســـال‌های مدید از انتشـــار آثارش جلوگیری 

شـــد.
تمـــام طـــول دهـــهٔ  او، در  آثـــار  علیرغـــم ممنوعیـــت 
شـــصت و هفتـــاد شمســـی کتاب‌هـــای اعتمـــادی از 
پرفروش‌تریـــن کتاب‌هـــای بـــازار غـــر رسمـــی  کتـــاب 
بودنـــد. متاســـفانه پـــس از ســـال‌ها خـــر مـــرگ او 
ســـبب شـــد کـــه عـــدهٔ زیـــادی او را بـــه یـــاد بیاورنـــد و 

بپرســـند؛ »مگـــر زنـــده بـــود؟!« دریـــغ…

مگر زنده بود؟!
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می‌خواهــم بــرای اولــن بــار بــه جرمــی اعــراف کنــم. آمــدم 
بــرای تخفیــف بنویســم کــه شــیطان بــه جلــدم رفتــه بــود، دیــدم 
نــه؛ شــیطان رســالتش معلــوم اســت. می‌دانــد چــه می‌خواهــد 
و چه می‌کند. متاسفانه آن روز دقیقا خودِ خودم بودم که 
روی دســت شــیطان بلنــد شــدم. قبــل از اعــراف بگــویم کــه 
بــه انــدازه کافــی مجــازات شــده‌ام. در تمــام ایــن ســال‌ها هــر بــار 
کــه آمــدم بنــا بــر صلاح‌دیــدِ خــودم حرفــی بــزنم یــا کاری کنــم، 
آن چشــم‌های درشــت مقابلــم آمــد. حــالا آمــده‌ام اعــراف 
کنــم بلکــه از ســنگینیِ نگاهــی کــه چشــم از مــن برنمــی دارد؛ 

کاســته شــود.
آن وقت‌هــا بــود کــه لباس‌هــای گَل و گشــاد می‌پوشــیدم. 
جوش‌هــای پیشــانیم را فشــار مــی‌دادم و پشــیمان می‌شــدم. 
سیزده یا چهارده ساله بودم. نزدیک مهرماه بود. چند روزی 
بــه دِهــی رفتــه بــودیم. بعــد از ناهــار مادربــزرگ گوشــه اتــاق، 
مقابل درگاه ایوان چرت می‌زد. مگس‌کش قرمز –آماده به 
رزم- در کنارش بود. سینی را از روی تشت پلاستیکی که 
پــر از پوســت طالبــی بــود برداشــتم، بــا قــدمِ بزرگــی مادربــزرگ 
را فتــح کــردم و بــه بــاغ رفتــم. تــه بــاغ یــک اتاقــکِ کاهگلــی 
قدیمــی بــود. چوبــی کــه بــه پشــتِ در وا داشــته بودنــد را کنــار 
زدم. درِ چوبــیِ کَــت و کلفــت را بــاز کــردم. چــراغ نداشــت. 
کاه‌ریزه‌هــا و گــرد و غبــار، چرخ‌چرخــان از ســه باریکــه نــور 
بالا می‌رفتند. گوســاله‌ها من را که دیدند از جا بلند شــدند 
و خرامان جلو آمدند. کف حوضچه دراز و باریکِ گوشه 
طویلــه، لایــه‌ای یونجــه مانــده بــود. بــر لبــه‌اش نشســتم و کاســه 

را میــان پاهــام گذاشــتم.
یکی از گوساله‌ها سیاه بود و روی پیشانی یک لکه سفید 
شــبیه نقشــه اســرالیا داشــت. آن یکــی قهــوه‌ای یک‌دســت. 
هر دو پوزه‌هایشان را به سمت کاسه آوردند. دستانم را میان 
گوش‌هایشــان گذاشــتم و خارانــدم. آن کــه رنگــش قهــوه‌ای 

بــود، یکــی از پاهــاش را محکــم بــر زمــن کوبیــد و مگس‌هــا 
را پراّنــد. باریکــه نــور شکســت و یــک تکــه‌اش روی گردنــش 
می‌درخشــید. مثــل گندمــزار  آفتــاب،  زیــر  پوســتش  افتــاد. 
ســرم را جلــو بــردم؛ دانه‌هــای ســفیدی روی گردنــش دیــدم. 
میــان چروک‌هــای گردنــش پــر از دانه‌هایــی بــود، مثــل لوبیــای 
ســفید. پارچــه برزنتــی از میــخِ کنــارِ در آویــزان بــود. مچالــه‌اش 
کــردم و روی گردنــش کشــیدم. دانه‌هــا ســفت و محکــم ســر 

جایشــان چســبیده بودنــد.
لــب حوضچــه نشســتم. بــا ناخــن یکــی از لوبیاهــای روی 
گردنــش را گرفتــم. چندشــم شــد. عضــات شــکمم منقبــض 
شــده بــود، دندان‌هــام را بــه هــم فشــار مــی‌دادم و پنجه‌هــای 
پــام را تــوی دمپایــی جمــع کــرده بــودم. نفســم را حبــس کــردم و 
دانــه را یکبــاره از گاو جــدا کــردم. گوســاله بــه گردنــش حرکتــی 
ناگهانــی داد. عقب‌عقــب رفــت و دمــش را محکــم بــه کفلــش 

کوبیــد. آب دهــانم را قــورت دادم.
گفتم:»مگــه درد داره؟ تــو بــه ایــن گُندگــی. یــه کــم تحمــل 
کــن. عوضــش از دســت ایــن جونورهــا راحــت می‌شــی.« 

یــک قــدم عقــب رفــت.
گفتم:»مگــه مــن خوشــم میــاد؟ واســه خاطــر خــودت اینــا 
رو می‌کَنـَـم. دارن خونـِـت رو می‌مَکَــن. انقــدر می‌مکــن تــا 
خودشــون چاق بشــن، تو لاغر و بی‌جون. بذار بِکَنَمشــون 

راحــت بشــی.«
دســتم را تــا جلــوی دماغــش دراز کــردم. تکانــی بــه خــودش 

داد، گردنــش را جلــو آورد و پوســت طالبــی را گرفــت. 
کَنــدَنِ بعــدی راحت‌تــر از اولــی بــود. بــه گمــانم نظــر او هــم 

همــن بــود. کم‌کــم مقابلــم زانــو زد.
اســرالیا پــوزه‌اش را در تشــت چرخانــد و دَمَــر کــرد. دور و 
بــر تشــت را بــو کشــید. ناامیــد کــه شــد، ســرش را بــالا آورد. 
مــا را دیــد و مقابلمــان ایســتاد. دســتش را بــه زمــن کوبیــد. 

پریا دربانی

مصلحت
لب حوضچه نشستم. با ناخن یکی از لوبیاهای روی گردنش را گرفتم. 
چندشم شد. عضلات شکمم منقبض شده بود، دندان‌هام را به هم 

فشار می‌دادم و پنجه‌های پام را توی دمپایی جمع کرده بودم.

سایه سار/  داستان

دمــش را ایــن‌ور و آنــور کــرد. گردنــش را بــالا گرفــت، ســفیدی 
چشــم‌هاش معلــوم شــد و مــاغ کشــید. بــا پــوزه‌اش بــه کمــر 
قهــوه‌ای ضربــه‌ای زد. قهــوه‌ای بــا تمــام نشــئه‌گی‌اش از جــا 

پریــد و نیم‌خیــز شــد.
»ساکت! بچه ترسید. دیگه طالبی نمیارما!«

اســرالیا دوبــاره تشــت را بــا پــوزه‌اش تــکان داد و در تاریکــیِ 
طویلــه فــرو رفــت.

قهــوه‌ای نگاهــش را از اســرالیا برگردانــد. غبغبــش را دوبــاره 
روی پاهــام گذاشــت. از لای پلک‌هــای نیمه‌بــاز و مژه‌هــای 
پیــش  بــود. خــوب  پیــدا  ســوزنیش، تصویــر محدبــی از مــن 
رفتــه بــودیم. شــاید ده‌تــای دیگــر از دانه‌هــا باقــی بــود. نفــس 
عمیقــی کشــیدم. کمــی جابه‌جــا شــدم کــه هــم خســتگی 

بتــکانم و هــم باریکــه نــور را بــه گــردن قهــوه‌ای هدایــت کنــم؛ 
کــه فهمیــدم تــکان نمی‌خــورَد. دســت کشــیدم بــه گونــه‌اش. 
ســیلی زدم. بــه گردنــش کوبیــدم. پلــک‌اش را بــا انگشــت بــاز 

کــردم. تــوی چشــم‌هاش تصویــری از مــن نبــود.
زمــن از حرکــت ایســتاد، خــودِ خورشــید چرخیــد و هــر ســه 
دماغــش  پره‌هــای  انداخــت.  قهــوه‌ای  را روی  نــور  باریکــه 
تــکان نمی‌خــورد. شــکمش ثابــت بــود. او روزهــا بــا همــان 
دانه‌هــا در طویلــه بــود. مــن بــه مصلحــت، بــه خاطــر خــودش، 
دانه‌هــا را کنــده بــودم و او حقیقتــا مُــرده بــود. اســرالیا در 
تاریکــیِ طویلــه ایســتاده بــود و مــن را کــه ســر گوســاله روی 
پاهایم بود نگاه می‌کرد. حالا بیســت ســال گذشــته و هنوز 
بــا چشــم‌های درشــت ســیاهش، بــا انــدوه، نگاهــم می‌کنــد.
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بیشــر از یــک ســاعت اســت کــه در ســالن تاریــک نــه 
چنــدان بزرگــی چشــم دوختــه‌ایم بــه زیرکــی چنــد زن باهــوش 
آمــاده  یــک ســرقت شگفتی‌ســاز  بــرای  و زبردســت کــه 
می‌شــوند. ایــن فیلــم از ســری فیلم‌هــای یــاران اوشــن اســت 
کــه بــه جــای جــرج کلونــی و بــرد پیــت، کیــت بلانشــت و 
ریحانــا و دیگــر زنــان صحنــه را پــر از  طنــازی و  زیبایــی و 
هوش مجرمانه کرده‌اند. درســت در جایی که باید تکلیف 
برنامــه نفــوذ بــه سیســتم جواهــر فروشــی مشــخص می‌شــد 
کیت بلانشــت فنجان قهوه را گذاشــت  جلوی من و با 

لبخنــد پرســید: »شــر گــرم یــا ســرد؟«
حــالا همــه چیــز ســیاه و ســفید شــده. درســت مثــل فیلــم 
ســیگار و قهــوه جیــم جارمــوش. کیــت  فهمیــده بــود خــوابم 
می‌آیــد. از ایــن توجــه و مهربانــی و تعــارف قهــوه قلبــم 
روشــن می‌شــود. جــواب می‌دهــم:  »شــر ســرد لطفــاً، 
بــدون کــف«. مــن پیگــر اضافــه شــدن  شــر بــه قهــوه‌ام 
کــه ناگهــان بــا صــدای خنــده‌ی جمعیــت از خــواب می‌پــرم. 
دوربــن از روی کیــت بلانشــت گــذر می‌کنــد و فیلــم قطــع 
می‌شــود. ایــن جمعیتــی کــه حــالا بــا بلنــد شــدن از صندلــی 
ســرازیر اســت بــه سمــت در خروجــی عــن خیالــش هــم 
نیســت کــه فرصــت قهــوه خــوردن بــا کیــت بلانشــت را از 

مــن گرفتــه اســت. 
بالاخــره از آن مات‌زدگــی بــرون مــی‌آیم و یــادم می‌افتــد‌ 
اینجــا وســط هــر نیــم ســانس یــک فرصــت کوتــاه تنفــس 
تمــام  مثــل  عــوض کننــد.  هوایــی  مــردم  تــا  دارد  وجــود 
وقت‌هایــی کــه شــاگرد راننــده اتوبــوس بــا لبخنــدی طعنــه 
آمیــز و تکــراری داد مــی‌زد »بــرای وضــو و نمــاز ده دقیقــه 
پیــاده  اتوبــوس  از  بــا ســرعت  توقــف داریم« و مســافران 
می‌شــدند و راه می‌افتادنــد  بــه سمــت دستشــویی مجتمــع 

بــن راهــی. 

مــن و همراهــم از ســالن بــرون می‌آییــم. همــراه را چنــد لحظــه 
رهــا می‌کنــم و مــی‌روم سمــت دستشــویی تــا ببینــم وقتــی 
خــوابم بــرده بــود خــط چشــم چقــدر توانســته دوام بیــاورد.  
اثــری از خــط چشــم باقــی نمانــده امــا صــورتم را می‌شــویم 
و  وضــوح دنیــا و بازیگرانــش در چنــد صــدم ثانیــه بیشــر 
می‌شــود. برمی‌گــردم بــه لابــی ســینما و همــراه را می‌بینــم کــه 
از آن طــرف بــه سمتــم می‌آیــد. بــه طــرز واضحــی دهانــش 
تــکان می‌خــورد و بقایــای چیــزی کــه احتمــال بســیار زیــاد 
از  بــزرگ  یــک گاز  بســتنی قیفی‌ســت در دســت دارد. 
بســتنی بخــش زیــادی از زبانــش را درگــر یــخ زدگــی کــرده و 
کمــی زمــان می‌بــرد تــا عضــات مربــوط بــه تلفــظ کلمــات 
دوبــاره بــه کار بیفتنــد. بــا کمــی مکــس می‌گویــد »بســتنی 

کــه نمــی خواســتی؟«
بستنی؟ نه.

 بــاورم نمی‌شــد کــه رابطــه‌ای بعــد از ایــن جــواب کوتــاه، 
»مچالــه« شــود. میــزان حــرتم آنقــدر زیــاد بــود کــه حتــی بــه 
جــای واژه مچالــه فقــط جانشــن اصفهانــی آن یــادم مــی 
آمــد و کســی در مغــزم پشــت بلندگــو می‌گفــت »چِالــه، 
چِاله، این رابطه الان چِاله شد«. یک از ریخت افتادگی 
فضــای  ایــن  از کنــار  چــروک.  ایجــاد  بــا  همــراه  ناگهانــی 
مچالگــی یــک شــرابه‌ی خیالــی هــم راه افتــاده بــود و راه 
خــودش را گرفتــه بــود و ســرآزیر شــده بــود بــه سمــت پــای 
مــن. بی‌اختیــار یــک قــدم بــه عقــب رفتــم. شــاید در نــگاه 
اول ایــن حرکــت از تــرس  خیــس شــدن صنــدل تابســتانی 
بــا آب گنــد غــر واقعــی باشــد، امــا در حقیقــت و در تمــام 
معنــا و خاصیــت، آن لحظــه از او فاصلــه گرفتــم. مچالگــی 
ناشــی از دیــدن قیــف بســتنی ایــن قــدرت را داشــت کــه  
تکلیف یک رابطه را روشن کند. حکم همان آب سردی 
کــه چنــد دقیقــه پیــش خــواب را  از ســرم پرانــده بــود.  امــا 

آمنه دهشیری

الزامات ناشی از نان و نمک
 در یک سرزمین پهناور که آب و ‌هوای غالبش گرم ‌و خشک بود، مسافر 
شدن حکم بازی با جان را داشت. با آن راه‌های طولانی، آبادی‌های دور 

از هم و منابع آبی محدود، مرگ مسافر مقدر بود نه قضا و قدر.

سایه سار/  داستانسایه سار/  داستان
چــرا؟ جوابــی کــه بــه خــودم دادم: اولــن و مهــم تریــن دلیــل 
»ایرانــی بــودن« مــن بــود. فکــر کــردم  وقتــی ایرانــی هســتم 
شــریک شــدن یــا نشــدن غــذا بــا آن دیگــری، کــه از قضــا 
نزدیــک هــم هســت، تکلیــف خیلــی چیزهــا را می‌توانــد 

روشــن کنــد. 
 در یــک ســرزمین پهنــاور کــه آب و ‌هــوای غالبــش گــرم 
‌و خشــک بــود، مســافر شــدن حکــم بــازی بــا جــان را 
داشــت. با آن راه‌های طولانی، آبادی‌های دور از هم و 
منابع آبی محدود، مرگ مسافر مقدر بود نه قضا و قدر. 
امــا بــدون مســافرت نــه تأمــن کالایــی وجــود داشــت نــه 
دسترســی بــه بــازاری. فرهنــگ مهمان‌نــوازی و بــه اشــراک 
گذاشــن غذا با دیگری، حتی غریبه و مســافر، یک غیر 
ممکــن تاریخــی جغرافیایــی را ممکــن کــرد. بــدون اینکــه بــدانم 
داشــتم نتیجــه می‌گرفتــم کــه اگــر کســی موقــع غــذا خــوردن 
)که اینجا یک بســتنی دو یورویی بیشــر نبود( به یاد من 

نباشــد یعنــی مــرده و زنــده‌ی مــن برایــش فرقــی نمی‌کنــد. 
مــن ســهیم کــردن در غــذا و ســفره نشــانه  در ســرزمین 
پذیرفــن بــه عنــوان دوســت هــم بــود. تــا همــن چنــد ســال 
پیش که رفت و آمد توریســت‌های خارجی به ایران هنوز 
بــاب بــود روایت‌هــای شــگف انگیــز پذیرایــی ایرانیــان از 
خارجی‌هــا بــه صــورت بــاگ و فیلــم و عکــس در فضــای 
مجــازی از حســابی بــه حســابی دیگــر می‌رفــت. آنقــدر 
کــه داد یکســری در آمــد کــه چــرا بــا فراهــم کــردن رایــگان 
خدمات و امکانات برای مســافران خارجی آن  قســمت 
انــگار  بــودن را از صنعــت توریســت گرفته‌ایــد.  صنعــت 
کــه ایرانیــان چنــد دهــه بعــد از انقــاب بــا مهمــان کــردن 
مســافر خارجــی و بــر ســر ســفره داشــتند بــا زبــان نشــانه‌ها 
و ســنت‌ها می‌گفتنــد: »ســر ســفره‌ام نشســته‌ای، پــس تــو 
را پذیرفتــه‌ام. مــا جهــان را پذیرفتــه ایم. حــالا نوبــت جهــان 

اســت کــه مــا را بپذیــرد.«
البته که به دلیل تفاوت‌های فرهنگی انســان غیر ایرانی و 
غیر شــرقی متوجه این پیام نشــد و نهایت این ســخاوت‌ها 
پذیرفــن نبــود. فقــط یــک خاطــره از پذیرایــی عجیــب و 

تفــاوت فرهنگــی بــود کــه دلیلــش را نمی‌فهمیدنــد.

*راســتی اصــاً یــادم نمی‌آیــد زنــان فیلــم هشــت یــار اوشــن 
بالاخره موفق شدند به آن سرقت بزرگ نائل شوند یا نه. 
نیمــه اول کــه خــواب بــودم، نیمــه دوم هــم بــه آن بســتنی‌ای 
فکــر می‌کــردم کــه تبدیــل شــده بــود بــه نمــاد شــریک ســفره 
نکــردن در فرهنــگ آبــا و اجــدادی. کــه بالاخــره »نــان و 

نمــک هــم را کــه خــورده بــودیم، همــن کافــی نبــود؟«
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بلند شد،  از خواب  احساس بهتری  با  روز سه‌شنبه  صبح 
پرتوهای روشن آفتاب از پشت پنجره‌های ونیزی به درون اتاق 
می‌تابیدند و نورهایی منقطع بر خیالهای آشفته‌اش می‌انداختند. 
او پنجره را باز کرد تا گرمای مطبوعی را حس کند که شبیه 
روزهای بهار می‌بود؛ یک دسته ابر پرچین در آبی بیکران آسمان 
نقش بسته بود که این اتفاق عجیبی برای این فصل بود؛ آن 
سوی پشت بام‌ها، رودخانه را می‌توانست ببیند، جایی که 
دود از یدک‌کش بیرون می‌آمد و در باد گرم پیچ و تاب می 
خورد. یک کامیون نقره‌ای بزرگ، برف‌های خیابان را می‌روفت 

و صدای ماشینش به شکل زمزمه‌ای در هوا  شنیده می‌شد.
پس از دست کشیدن به سر و وضع آپارتمان، او به مغازهٔ 
محل رفت و پولش را خرد کرد؛ سپس به مغازه شِرفُت رفت 
تا صبحانه بخورد و آنجا با پیشخدمتِ زن بسیار گرم گرفت. 
آه، عجب روز فوق‌العاده‌ای بود- بیشتر شبیه روزی تعطیل 

می‌بود- و به خانه رفتن حماقت بود. 
او سوار اتوبوس خیابان لکسینگتون شد و تا خیابان هشتاد و 

ششم رفت؛ آنجا بود که تصمیم گرفت کمی خرید کند.
اصلا نمی‌دانست که چه چیزی نیاز دارد یا چه می‌خواهد، 
فقط همانطور بی‌هدف روی پیاده رو قدم می‌زد، هم بشاش و 
بود هم پریشان حواس، مخلوط این دو به او احساس آزاردهندهٔ 

رهایی می‌داد. 
مدتی سر خیابان سوم ایستاد که ناگهان چشمش به آن مرد 
افتاد: پیرمردی پا‌پرانتزی که زیر فشار کارتون‌های گنده کمرش 
خم شده بود؛ کتی ژنده و قهوه‌ای به تن داشت و کلاهی 
راه‌راه بر سر گذاشته بود. ناگهان خانم میلر متوجه شد که آنها 
داشتند به هم لبخند می‌زدند: گرمای هیچ الفتی در آن لبخند 
احساس نمی‌شد، فقط و فقط جرقه‌ای سرد حاصل از شناختن 
همدیگر بود. اما او مطمئن بود که تا به حال چنین کسی را 

ندیده است. 
کنار داربست ایستاده بود و همانطور که خانم میلر از خیابان 
رد می‌شد یک لحظه هم از او چشم بر نداشت. همواره او 
را زیر نظر داشت؛ خانم میلر این موضوع را وقتی فهمید که 

انعکاس تصویر موج‌دارش را توی شیشه مغازه دید. 
سپس وسط خیابان ایستاد و به سمت او رو کرد. او هم ایستاد 
و نیشخند زنان، سینه سپر کرد. اما خانم میلر چه حرفی برای 
گفتن داشت؟ یا کاری برای انجام دادن؟ آن هم در روشنایی 
روز در خیابان هشتادوششم؟ فایده نداشت و او از بیچارگی 

خود متنفر شد و گام‌هایش را تند کرد. 
خیابانی  بود؛  دلگیری  بسیار  خیابان  دوّم  خیابان  اما 
درب‌وداغان؛ قسمتی سنگفرش شده، قسمتی آسفالت و 
قسمتی سیمانی؛ و آن حال و هوای متروک بودنش در آن 
ماندگار شده بود. خانم میلر بدون اینکه رهگذری را ببیند پنج 
خیابان را پیمود و در طول مسیر صدای یکنواخت گام‌هایش 
در برف از او دور نمی‌شد. وقتی که به گلفروشی رسید، آن 
صدا همراهش بود. او با عجله وارد مغازه شد و مردی را از 
پشت شیشهٔ مغازه دید که در حال گذر از خیابان بیرون بود؛ 
او نگاهش را از جلویش برنداشت و سرعتش را هم کم نکرد، 
اما کاری غریب از او سر زد که گویای چیزی بود: کلاهش را 

کمی بالا برد.
گل‌فروش پرسید: »شش تا سفید گفتید؟«

او جواب داد: »بله، رزهای سفید.« از آنجا به سمت مغازهٔ 
بلورجاتی رفت و یک گلدان انتخاب کرد، احتمالا برای اینکه 
آن را به جای گلدانی که میریام شکست بگذارد. قیمتش 
خیلی گران بود و به نظرش چنان جنس مرغوبی نداشت. اما 
سلسلهٔ خریدهای غ‌یرضروری شروع شده بود گویا از قبل نقشه 
داشته که اینها را بخرد؛ نقشه‌ای که او نه می‌دانست چیست و 

ترومن کاپوتی/ ترجمه امیر رئیس اوژن

میریـام

احساسی غریب تمام وجودش را گرفت. هیچکس توی اتاق نبود. خانم میلر از کنار 
شاهنشین رد شد و به اتاق خوابش رسید؛ دم در نفس توی سینهاش حبس شد.

داستان دنباله دار

سحر برومند

قسمت پنجم
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نه می‌توانست کنترلش کند. 
یک بسته گیلاس براق قرمز هم خرید. سپس توی مغازه‌ای به 
اسم شیرینی‌فروشی نیکر باکر چهل دلار پول خرج کرد تا شش 

عدد کیک بادامی بخرد. 
در یک ساعتی که گذشت، هوا دوباره رو به سرما رفت؛ 
مثل  درست  را گرفتند،  خورشید  جلوی  زمستانی  ابرهای 
ذره‌ب‌ینهای مات، و حضور گرگ‌ومیش زودرس، رنگ آسمان 
را عوض کرد؛ مهی غلیظ توام با باد و صدای بچه‌هایی که بر 
برف‌های روی کوهستان با جیغ و داد بازی می‌کردند خیلی 
فسرده و غمگین به گوشش می‌آمد. خیلی زود اولین دانهٔ برف 
باریدن گرفت و خانم میلر به خانهٔ سنگ قهوه‌ای خود رسید، 
برف یکنواخت می‌بارید و ردّ پاها به محض افتادن بر برف 

ناپدید می‌شدند.
گل‌های رز برای نمای اتاق در گلدان آراسته شده بودند. 
می‌زدند.  برق  سرامیکی  بشقاب  روی  براق  گیلاس‌های 
کیک‌های بادامی که رویش با شکر پوشیده شده بود، منتظر 

دست آدم گرسنه‌ای بودند. قناری روی تابش بال می‌زد.
سر ساعت پنج زنگ در به صدا در آمد. خانم میلر می‌دانست 
چه کسی پشت در است. همانطور که راه می‌رفت لبهٔ پایینی 

ماکسی‌اش روی زمین کشیده می‌شد. صدا زد: »تویی؟«
میریام گفت: »پس کی می‌تونه باشه« صدای تیز میریام توی 

راهرو طنین افکند. »این در رو باز کنید.«
خانم میلر گفت: »برو پی کارت«

»لطفا عجله کنید... یه بار سنگین دارم.«
خانم میلر گفت: »برو پی کارت« به اتاق نشیمن برگشت، 
سیگاری روشن کرد و بی خیال به شنیدن صدای زنگ در، 
نشست؛ صدایی که قطع نمی‌شد. »بهتره بری. قصد ندارم 

راهت بدم تو«.
قدری بعد صدای زنگ متوقف شد. قریب ده دقیقه خانم میلر 
از جایش جم نخورد. سپس وقتی صدایی نشنید، با خود گفت 
که حتما او رفته است. پاورچین پاورچین به سمت در رفت و 
لای در را باز کرد؛ میریام روی کارتنی مقوایی دولا نشسته بود 

و توی بغلش عروسک زیبای فرانسوی قرار داشت.
با ترشرویی گفت: »واقعا فکر نمی‌کردم که بیاید. بفرمایید 

کمک کنید این کارتن رو ببرم تو، خیلی سنگینه.«
خانم میلر التزام جادوگونه‌ای را احساس نکرد بلکه حالت 
کنجکاوی منفعل بود که درونش برانگیخته شده بود؛ او جعبه 
را داخل آورد و میریام عروسک را با خود آورد. میریام روی مبل 
جمع نشست و به خود زحمت نداد که کتش یا کلاهش را در 
بیاورد. خیلی بی‌تفاوت به خانم میلر نگاه می‌کرد، کسی که 
داشت جعبه را به داخل می‌آورد و از زور زدن به خود می‌لرزید 

و ایستاد تا نفسی چاق کند. 
او گفت: »ممنونم« در طول روز قیافهٔ خانم میلر خیلی تکیده و 
بی‌رمق به نظر می‌رسید و موهایش درخشش کمتری داشت. 
عروسک فرانسوی که او در بغل گرفته بود، کلاه گیس زیبایی 
بر سر داشت و چشمان شیشه‌ای احمقانه‌اش از چشمان 
میریام آرامش می‌گرفتند »واست یه سورپرایز دارم« دخترک 

ادامه داد: »توی کارتن یک نگاهی بندازید.«
خانم میلر زانو زد تا لبه‌های کارتن را باز کند و از درون آن یک 
عروسک فرانسوی دیگر درآورد؛ سپس آن لباس آبی رنگ را 
یافت که میریام در شب اول توی تئاتر پوشیده بود، دیگر فقط 
و فقط لباس وجود داشت و به همین دلیل خانم میلر پرسید: 

»اینجا که فقط لباس هست، چرا؟«
میریام گفت: »چون که اومدم با شما زندگی کنم.« دم گیلاس 
را تاب داد و در ادامه گفت: »چقدر لطف کردی که واسم 

گیلاس خریدی...«
»اما تو نمی‌تونی، تو رو خدا برو... برو و تنهام بذار!«

 »... و گل‌های رز و کیک بادومی. چقدر خوب و دست‌ 
و دل باز. آخ که این گیلاس‌ها چقدر شیرینند. آخرین جایی 
که زندگی کردم پیش پیرمردی بودم؛ خیلی فقیر بود و هیچ 
چیز خوبی واسه خوردن نداشت. اما فکر کنم اینجا بهم خوش 
بگذره.« او مکثی کرد تا عروسکش را نزدیک‌تر به آغوش 
کشد. »حالا اگه میشه بهم جایی رو نشون بدید تا وسایلم 

رو بذارم.«
قیافهٔ خانم میلر سرخ شد و زیر گریه زد؛ این زاری غریب و 
بی‌اشک بود انگار که مدت‌های مدیدی گریه نکرده بود و 
حالا یادش رفته که چطور آدمی می‌تواند گریه کند. با احتیاط 

به عقب رفت تا اینکه به در خورد. 
کورمال کورمال راهرو را پیمود و به پاگرد پایینی راه پله رسید. 
اولین در آپارتمانی را که دید، محکم کوبید؛ مردی قد کوتاه و 
مو قرمز در را باز کرد و او فوری خود را به درون هل داد. مرد 
گفت: »این دیگه چه کاریه؟« زنی جوان همانطور که داشت 
دستانش را خشک می‌کرد از توی آشپزخانه سوال پرسید: 

»اتفاقی افتاده عشقم؟« خانم میلر به سمت او چرخید.
خانم میلر فریاد کشید: »گوش کن من از این که این‌جور رفتار 
می‌کنم شرمسارم اما ... خب من خانم اچ. تی. میلر هستم 
و طبقهٔ بالا زندگی می‌کنم...« دستانش را روی صورتش 

گذاشت و ادامه داد: »خیلی مسخره است...«
بنشیند و مرد  تا روی صندلی  او کمک کرد  به  زن جوان 
همانطور صدای جرینگ جرینگ سکه‌های پول را در دستش 

در می‌آورد و زن گفت : »خب؟« 
»من طبقهٔ بالا زندگی می‌کنم و دخترکی هست که بهم سر 

داستان دنباله دارداستان دنباله دار
می‌زنه و فکر کنم که ازش می‌ترسم. ول نمی‌کنه بره منم نمی‌تونم 
مجبورش کنم- می‌خواد دست به کار وحشتناکی بزنه. همین 
الانش هم سنجاق سینه‌ام رو دزدیده، اما می‌خواد کاری از 

اون وحشتناک‌تر بکنه- کاری وحشتناک!«
مرد پرسید: »از اقوام شماست؟« 

خانم میلر سرش را تکان داد. »نمی‌دونم اصلا کیه. اسمش 
میریامه، اما دقیق نمی‌دونم کیه.«

زن جوان گفت: »عزیزم باید آرامشت رو حفظ کنی« و دست 
خانم میلر را نوازش کرد و ادامه داد: »هری می‌ره سر وقت اون 
بچه. عشقم برو.« خانم میلر گفت: »در بازه- آپارتمان 5آ.«
پس از اینکه مرد رفت، زن جوان حوله‌ای آورد و صورت خانم 
میلر را شست. خانم میلر گفت: »تو خیلی مهربونی. ببخشید 

که این‌قدر احمقانه رفتار کردم، فقط این بچهٔ تخم جن...«
دلداری  را  میلر  خانم  جوان  زن  عزیزم«  می‌کنم  »خواهش 

می‌داد: »حالا بهتره که آروم باشی.«
خانم میلر دستانش را پشت سر خود برد و کله‌اش را به آن 
تکیه داد؛ آنقدر ساکت شد که انگار خوابش برده بود. زن 
جوان رادیو را روشن کرد؛ صدای بلند و خش دار پیانویی 
با ضرب آهنگ  را در هم شکست و زنِ جوان  سکوت 
موسیقی پایش را بر زمین کوبید و گفت: »شاید ما هم باید 

بریم بالا.«
»نمی‌خوام چشمهام دوباره بهش بیفته. نمی‌خوام اصلا نزدیکش 

بشم.« 
»آه، اما چکار باید بکنیم؟ باید به پلیس زنگ می‌زدی.«

بلافاصله صدای گام‌های مرد روی پله‌ها شنیده شد. بلند بلند 
گام بر می‌داشت و با اخم‌وتخم وارد اتاق شد و پس گردنش 
را خاراند. او دستپاچه گفت: »هیچ‌کس اونجا نبود، حتما 

فرار کرده.«
زن جوان گفت: »هری تو چقدر احمقی. ما از اینجا جم 
نخوردیم و اگه فرار می‌کرد می‌دیدم که...« زن ناگهان صدایش 

را قطع کرد چرا که مرد به او چشم غره رفت. 
مرد گفت: »همه‌جا رو گشتم. اما هیشکی نبود. هیشکی، 

متوجهی؟«
»بگو ببینم« خانم میلر همانطور که از جایش بلند می‌شد، 

گفت: »بگو ببینم، کارتن بزرگی ندیدی؟ یا عروسکی؟«
»نه خانم، ندیدم« 

و زن انگار که رای هئیت منصفهٔ دادگاه را گرفته باشد، گفت: 
»خب، برای اینکه بلند گفتی...«

خانم میلر به آرامی وارد آپارتمانش شد؛ به وسط اتاق رفت و 
سرجایش آرام ایستاد. نه، به نحوی آنجا هیچ تغییری نکرده بود: 
گل‌های رز، کیک‌ها و گیلاس‌ها سر جایشان بودند. اما این 

اتاق خالی بود و اگر وسایل آشنای خانه آنجا نبود، خالی‌تر و 
بی‌روح تر از سالن مراسم تشییع جنازه می‌نمود. مبلی که جلوی 
چشمانش بود، برایش بیگانه‌تر از همیشه بود: معنایی در خالی 
بودن مبل نهفته بود که وقتی میریام روی آن جمع نشسته بود، 
کمتر دهشتناک میبود. نگاهش را به فضایی دوخت که آن 
جعبه قبلا قرار داشت و ناگهان بالش زیر زانویی افتاد. سپس 
سوی نگاهش را به سمت پنجره چرخاند و به بیرون نگاه 
کرد؛ قطعا رودخانه واقعی بود و برف می‌بارید- اما هیچکس 
نمی‌تواند به چشمهایش اطمینان کند: چرا که میریام به وضوح 

آنجا بود- اما حالا کجاست؟ کجا؟
انگار که در رویاهایش گام بر می‌داشت و توی صندلی فرو 
رفت. اتاق داشت شکلش را از دست می‌داد؛ هوا تاریک بود 
و داشت تاریک‌تر هم می‌شد و کاری از دستش بر نمی‌آمد؛ 

نمی‌توانست دستش را بلند کند تا چراغی را روشن کند.
ناگهان چشم‌هایش را بست و احساس کرد چیزی در وجودش 
بالا می‌آمد، مثل غواصی که در زیر آب از جایی عمیق‌تر و 
سبزتر به سمت سطح آب بالا می‌آید. وقتی که آدمی در اوج 
وحشت و اضطراب است، لحظه‌هایی هستند که مغزش از 
کار می‌افتد، انگار که ذهن او می‌خواهد حقیقتی را فاش 
کندُ، آن هم وقتی که افکارش در پیلهٔ آرامش قرار دارد؛ مثل 
خواب است؛ مثل خلسه‌ای ماورأ طبیعی؛ و در این مکث 
پر از آرامش آدمی از قوهٔ استدلال خود آگاه می‌گردد: چه 
می‌شد اگر او هرگز دختری به نام میریام را نمی‌شناخت؟ و آیا 
ترس او در خیابان مضحک نبود؟ در آخر مثل خیلی چیزهای 
دیگر این قضیه هم اهمیتی نداشت. چرا که تنها چیزی که 
اهمیت داشت این بود که به میریام هویت خود را باخته بود. 
اما حالا دیگر زنی که اینجا زندگی می‌کند را یافته است؛ 
کسی که غذایش را خودش می‌پخت، کسی که از یک قناری 
مواظبت می‌کرد؛ کسی که او بهش اعتماد و ایمان داشت: 

خانم اچ. تی. میلر.
با خرسندی گوش می‌داد که ناگهان صدای دوم عجیبی شنید: 
کشوی میز تحریر باز و بسته می‌شد؛ انگار که صدای آن 
حتی پس از قطع شدنش به مدتی طولانی در گوش‌هایش 
می‌پیچید- باز می‌شد و بسته می‌شد. سپس به آرامی آن 
صدای گوش‌خراش جایش را به صدای ظریف و ضعیف تکان 
خوردن لباس ابریشمی داد که در حال نزدیک شدن به او بود 
و شدتش فزونی می‌یافت تا اینکه دیوارها را به لرزه درآورد. 
اتاق زیر امواجی از زمزمه دفن شده بود. خانم میلر چشم‌هایش 
را محکم بست و آنها را باز کرد و به صحنهٔ تاریک جلوی 

چشمانش خیره شد.
»سلام« میریام گفت.
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سایه سار/داستان دنباله دار فارسی

اجاره‌نشین‌ها - ۱۳۶۵
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پاورقی در مطبوعات ایران

پاورقــی نویســی و البتــه پاورقــی خوانــی رسمــی بــود کــه بــا 
آمــدن اینترنــت و کــم فــروغ شــدن چــراغ مجــات، برافتــاد. 
رســم بــود کــه مجــات یکــی دو نفــر داســتان نویــس ماهــر را 
بــه اســتخدام خــود در می‌آوردنــد و آنهــا بــرای ایــن مجــات 
داســتان‌های دنبالــه ‌داری می‌نوشــتند کــه ســبب می‌شــد 
کار مجلــه بگــرد و شمارگانــش افزایــش پیــدا کنــد. در تاریــخ 
مطبوعــات ایــران، تعــداد زیــادی از جرایــد بــه اعتبــار همــن 
پاورقی‌هــا ادامــه حیــات داده، پر‌رونــق شــده‌اند و کارشــان 
ســریالی  نویســان  داســتان  معروفتریــن  از  اســت.  گرفتــه 
مــی تــوان از زنــده یــادان ذبیــح‌الله منصــوری، حســینقلی 
مســتعان، پرویــز قاضــی ســعید و رجبعلــی اعتمــادی و البتــه 

مرتضــی مشــفق کاظمــی یــاد کــرد.
اگرچــه کار پاورقــی نویســی از مطبوعــات اروپایــی بــه ایــران 
راه پیــدا کــرد امــا در ســنت نقالــی، داســتان هــای پهلوانــی 
شــاهنامه بــه صــورت دنبالــه دار بــرای مــردم نقــل می‌شــدند. 
ایــن شــیوه در کتاب‌هایــی ماننــد سمــک عیـّـار، ابومســلم 
نامه، داراب نامه و هزار و یک شب به خوبی دیده می 
شــود. )ایــن کتاب‌هــا توســط ســیدعلی میرفتــاح عزیــز در 
پادکســت و کانــال تلگرامــی هفتــه نامــهٔ کرگــدن بــه شــیوایی 

و گیرایــی فــراوان خوانــده شــده‌اند.(
پاورقــی نویســی در مطبوعــات فارســی بــرای اولــن بــار از 
روزنامــه »جــام جهــان« چــاپ کلکتــه و بــه ســال ۱۸۵۰ 
آغــاز شــده. ایــن نشــریه داســتان هــزار و یکشــب را چــاپ 
کــرده اســت. پاورقــی هــای مطبوعاتــی در دورهٔ مطبوعــات 
ناصــری هــم رونــق داشــته انــد. برخــی از ایــن پاورقــی هــا بــه 
شــرح زندگی شــخصیت‌های مشــهور اختصاص داشــته و 
برخــی دیگــر داســتان هایــی بــوده کــه توســط افــراد فرهیختــه 
ای چــون مرحــوم محمدعلــی فروغــی از ادبیــات اروپایــی 

ترجمــه و یــا نوشــته مــی شــدند. 
ایــن رونــد در دورهٔ مشــروطه نیــز ادامــه داشــت و بــه طــور 
مثــال »شــرح اعترافــات مــرزا رضــا کرمانــی« بــه صــورت 
دنباله دار در هشت شماره از »صوراسرافیل« چاپ شده 
اســت. نخســتین رمان پلیســی در ایران به نام »سرگذشــت 
آرســن لوپــن« در نشــریهٔ »حقایــق« و بــه ســال ۱۲۸۶ 

شمســی چــاپ شــده کــه مترجــم آن معلــوم نیســت. 
نوشــته  مخــوف«  »تهــران  پرطرفــدار  بســیار  پاورقــی  رمــان 
مرتضــی مشــفق کاظمــی را نشــریهٔ »ســتارهٔ ایــران« از شمــاره 
۴۳ مــورخ ۲ مــرداد ۱۳۰۱ تــا شمــاره ۱۲۳ همــان ســال 
منتشــر کــرده اســت. رمــان »شــهرناز« نوشــته یحیــی دولــت 
آبادی هم از شمارهٔ اول تا بیست و ششم نشریهٔ »ستارهٔ 

شــرق« در ســال ۱۳۰۱ منتشــر شــده اســت. 
در ســال‌های بعــد ذبیــح الله منصــوری در »خواندنیهــا«، 
»خواجــهٔ تاجــدار« و »خداونــد المــوت« را می‌نوشــت، 
عمــاد عصــار بــا نــام مســتعار ع.راصــع رمــان اجتماعــی - 
سیاســی »با شــرف‌ها« را در نشــریهٔ آشــفته  و حســینقلی 
مســتعان »رابعــه« را منتشــر کردنــد. البتــه تعــداد پاورقــی 
نشــریات  در  پنجــاه  دهــهٔ  تــا  قــرن  ابتــدای  از  هایــی کــه 
ایــران چــاپ شــده انــد از شمــار بــرون هســتند. امــا نکتــهٔ 
قابــل توجــه در ایــن موضــوع ایــن اســت کــه عــده ای از 
نویســندگان و مترجمــان سرشــناس بــه کار پاورقــی نویســی 
اشــتغال داشــته‌اند. پاورقــی نویســی ســبب شــد کــه عــدهٔ 
زیــادی علاقمنــد بــه خوانــدن داســتان و رمــان هــای بلنــد 
شــوند و بعــد کتــاب ایــن پاورقــی هــا را هــم بخرنــد، چنانکــه 
در دهــهٔ پنجــاه و شــصت کمــر خانــه ای در ایــران بــود 
کــه فــردی کتابخــوان داشــته باشــد و »خواجــهٔ تاجــدار« یــا 

»خداونــد المــوت« در آن خانــه پیــدا نشــود. 

مقدمه ای بر داستان های دنباله دار مجله

در چند شمارهٔ گذشته داستان ترجمه شدهٔ »میریام« در کرگدن اسپانیا منتشر شد و مورد استقبال 
خوانندگان بود. این داستان در این شماره به پایان می رسد. اما از این شماره بر آنیم که بخش 

جدیدی را به نمونه های درخشان داستان نویسی و نثر فارسی اختصاص بدهیم.

ایرانشهرسایه سار/داستان دنباله دار فارسی

ایــن شــیوه پاورقــی نویســی کــم و بیــش تــرک شــده اســت. 
هفتــه نامــه کرگــدن ایــران در چنــد دوره داســتان هــای دنبالــه 
داری را بــه چــاپ مــی رســانید کــه اتفاقــاً بســیار مــورد توجــه 
خواننــدگان قــرار گرفتــه بــود. )ماننــد شمســهٔ لندنیــه، داســتان 
ملاقــات شــرلوک هلمــز انگلیســی و حــاج ســیاح - در 
کانــال تلگرامــی موصــوف در دســرس اســت.(  کرگــدن 
اســپانیا هــم بــه همــان شــیوه درصــدد بــود و هســت کــه 
داســتان دنبالــه دار را باردیگــر احیــا کنــد. در چنــد شمــارهٔ 
گذشــته داســتان ترجمــه شــدهٔ »میریــام« در کرگــدن اســپانیا 
منتشــر شــد و مورد اســتقبال خوانندگان بود. این داســتان 
در ایــن شمــاره بــه پایــان مــی رســد. امــا از ایــن شمــاره بــر آنیــم 
کــه بخــش جدیــدی را بــه نمونــه هــای درخشــان داســتان 

نویســی و نثــر فارســی اختصــاص دهیــم. 
نویســندهٔ  اثــر  علمــی«  »نشــان  داســتان  شــروع،  بــرای 
ایــن  برگزیــدیم.  را  پاینــده  ابوالقاســم  یــاد  زنــده  گرانقــدر 

از ملانصرالدیــن«  بــا عنــوان »دفــاع  داســتان در کتابــی 
اســت.  شــده  منتشــر   ۱۳۵۷ چــاپ 

ابوالقاســم پاینــده متولــد ۱۲۹۰ شمســی و متوفــی بــه ســال 
۱۳۶۳ اســت. او به زبان عربی و فارســی چنان تســلطی 
اثــر  قــرآن کــریم  هــای  ترجمــه  از بهتریــن  یکــی  داشــته کــه 
اوســت. تصحیــح و ترجمــه آثــار متعــدد قدیمــی و مجموعــه 
داســتان‌های متعــددی هــم از او منتشــر شــده اســت. نثــر 
فارســی او شــیوا و از بهترین نمونه‌های فارســی نویســی قرن 
گذشــته شمســی اســت. البتــه ایــن داســتان بــا لحنــی دلکــش 
و خواندنــی و طنــزی لطیــف و عمیــق گوشــه ای از فســاد 
و »رانــت خــواری« در آن دوره را بازگــو مــی کنــد. ایــن 
داســتان همچنان خواندنی و قابل انطباق با شــرایط امروز 
کشــورمان اســت. امیدواریم که از خواندن آن لذت ببرید 
و آن را تعقیــب کنیــد. لطفــاً نظــر خــود را در ایــن موضــوع 

بــا مــا در میــان بگذاریــد.
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شــعورالدولهٔ  نبــرهٔ  دوم،  شــعورالدوله  فرزنــد  شــعوری، 
بــزرگ، رکاب‌دار شــاه شــهید در ســفر طالقــان و صاحــب 
نشــان‌های مکــرر از دول خارجــه از آن روز کــه چشــم بــه 
دنیــا گشــود، عاشــق بی‌قــرار نشــان بــود و هــر جــا ســینه ای 
را مزیــن بــه بــه نشــان مــی دیــد چــون عاشــق شــیدا کــه از 
پــس فراقــی طولانــی بــه نعمــت دیــدار یــار رســیده باشــد بــا 
شــوری عجیــب آن را ورانــداز می‌کــرد. گویــی می‌خواســت 
بــا دیــدگان خــود آن را ببلعــد یــا تصویــر محبــوب را چنــان بــه 

خاطــر جــا دهــد تــا هرگــز از یــاد نــرود.
گفتــی از کودکــی جــان شــعوری بــا نشــان پیوســته بــود. غالبــاً 
بــه رویــا می‌دیــد کــه یــک دســت بــزرگ نورانــی، نشــانی بــه 
شــتابان  او  و  آســیا  بزرگــی ســنگ  بــه  بنــدد  مــی  گردنــش 
مــی‌دود و انگشــت نمــای مــردم اســت چــون بیــدار مــی شــد، 
لذت خواب را پیاپی می‌چشید و به یاد آن آه می‌کشید.

بیچــاره شــعوری از نــام خــود نشــانی نداشــت، در کلاس 
پنجــم دو ســال مانــده بــود، در کلاس ششــم دو بــار رد 
شــده بــود بــار ســوم نیــز امیــد توفیــق نداشــت. معلــوم نبــود 
ممتحنــان از خــدا بی‌خــر بــا نــوادهٔ مرحــوم شــعورالدوله چــه 
عنــادی داشــتند! جــای حــرت بــود کــه ســوالات امتحــان 
وقتــی بــه پســر نانــوا و بقــال و خرکچــی و عطــار و ســبزی 
فروش عرضه می‌شــد به خاطرشــان چون آب روان بود، امّا 
چــون بــه دســت شــعوری می‌رســید تغیــر قیافــه مــی‌داد؛ معمــا 
می‌شــد، خــط هیروگلیــف می‌شــد و در مغــز یــخ زدهٔ منــگ 
او فــرو نمی‌رفــت کــه نمی‌رفــت! شــاید جادویــی در کار بــود. 
ای روزگار لعنتــی! ناجوانمــردی تــا کجــا؟! همینــت بــس نبــود 
کــه پســر چوپــان و ســپور را بــا ســرگل دودمــان شــعورالدوله 
مــی کنــی؟ پســر  تبعیــض هــم  بنشــانی،  نیمکــت  یــک  بــه 

شــعورالدوله را میــان ســر و همســر خفــت می‌دهــی! راســتی 
کــه جــای ســوختن و خــون خوردنســت، دریغــا از ایــام شــاه 

شــهید!
اما شــعور الدوله فرماندار ســابق ســاوه و زرند و مضافات، 

بــه موقــع فرزنــد ســوگلی را از خطــر رهانیــد.
شــعورالدوله مــردی دنیــا دیــده بــود بــه صــف درباریــان ســلطان 
صاحبقــران مقامــی داشــت. کفــش اصطبلــدار همایونــی را 
واکــس مــی‌زد. یــک دو بــار آفتابــهٔ طویلــهٔ ســلطنتی را بــرای 
لحیــم بــه بــازار عبــاس آبــاد بــرده بــود. یک‌بــار هــم آن اســب 
کهــر تاریخــی پیشــقراول خاصــه بــه روز ســان ســوار مــی شــد 
و از دنبــال شــاه می‌تاخــت لگــدی بــه چانــهٔ او زده بــود و 

بــه یــادگار ایــن واقعــهٔ تاریخــی یــک چشــمش کم‌نــور بــود.
فــراوان  حق‌شــناس  مــردم  هنــوز  مشــروطیت  اول  دوران  بــه 
بودنــد کــه مفاخــر شــعورالدوله را بــه یــاد داشــتند. همــت وزیــر 
معــارف وقــت از آن جملــه بــود کــه هــر ســال عیــد بــه تبریــک 
شــعورالدوله می‌رفــت و او یــک روز صبــح اول وقــت، در 
اتــاق بــزرگ آینــه کاری مســعودیه، وزیــر را دیــد و توجــه او را 

بــه بنــده زاده جلــب کــرد.
مبــادا بــد خیالــی کنیــد. غــرض ایــن نبــود کــه وزیــر در کار 
و  قوانــن  از  مراقبــت  وزیــر  دخالــت کنــد. کار  امتحــان 
مقــررات و آیــن نامــه هاســت و محــال اســت یــک ســر مــو 
از خــط مقــررات تجــاوز کنــد. گــرم وزیــر شــکری می‌خــورد، 
ماموران امتحان چندان شــرف و امانت داشــتند که دســتور 
ناحــق را ندیــده بگیرنــد. اگــر هــم ســفارش وزیــر در حصــار 
امانتشــان رخنــه مــی کــرد آیــن نامــهٔ امتحانــات کــه چــون 
ماشــن خــودکار و کــور شــاهزاده و گــدا را امتیــاز نمی‌کــرد 

چنــان دقیــق بــود کــه ســفارش بی‌جــا را خنثــی کنــد.

ابوالقاسم پاینده

نشان درجه اول علمی
»آقای شعوری که از جوانان لایق و فاضل و اصیل کشورند، به پاس خدماتی که در راه بسط تعلیمات 

عشایری به فرهنگ عمومی کرده اند از طرف وزارت معارف به دریافت نشان درجه اول علمی 
مفتخر شده اند و ما این حسن تشخیص را به اولیای وزارت معارف صمیمانه تبریک می گوییم.«

بــود کــه یک‌بــار ضمــن  توجــه وزیــر دربــاره شــعوری همــن 
دســتور بــه امتحان‌حضــور فرمــوده بودند»فرزنــد شــعورالدوله 
مســتعد  جــوان  اســت  مشــروطیت  صــدر  احــرار  از  کــه 
باهوشــی اســت مراقــب باشــید در امتحــان حقــش ضایــع 
نشــود.« همــن. و ایــن مراقبــت کــه بــا کمــال دقــت انجــام 
شــد اثــری معجــزه آســا داشــت و نمــره هــای خــوب چــون 
چنــان  آن  حاصــل  و  روییــد  بــه کاغــذ  بهــار،  علف‌هــای 
بــود کــه شــعوری را از تنگنــای امتحــان بــا موفقیــت گــذر 
داد و بــه صــف قبولیــان از آخــر شــاگرد اول کــرد. معلــوم 
شــد شــعورالدوله چنــدان از شــعور تنــگ نبــوده، اســتعدادی 
داشــته چــون آتــش زیــر خاکســر کــه بــه موقــع شــعله‌ور شــده 

اســت. 

امــا مــردم بدزبــان کــه بــه هــر اتفــاق کوچــک پیرایــه هــای بــزرگ 
مــی بندنــد برایــن قضیــه عــادی نیــز شــاخ و برگ‌هــای غــر 
عــادی افزودنــد. می‌گفتنــد :»ســفارش وزیــر بــه جــای خــود، 
امــا شــعور الدولــه کــه در تئــوری محکــم کاری مقلــد مــای 
و  رفــت  بانــک  بــه  امتحــان  نزدیــک روزهــای  بــود  مرحــوم 
چکــی کشــید و اســکناس درشــت گرفــت و عصــر همــان روز 
بــا درشــگه تــا کوچــهٔ پشــت مســجد سپهســالار رفــت و آنجــا 
دو کوچــه را بــه قــدم پیمــود و عابــران کنجــکاو او را مقابــل 
خانــهٔ امتحان‌حضــور دیــده بودنــد کــه در مــی‌زد و از ایــن 
مقدمــات مشــکوک نتیجــه مــی گرفتنــد کــه شــعورالدوله بــرای 

توفیــق شــعوری در امتحانــات دبســتان رشــوه داده اســت.
ادامه دارد…

سایه سار/داستان دنباله دار فارسی
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دیــدنِ نــامِ دیویــد فینچــر، در مقــامِ کارگــردانِ ســریالی جنایــی، 
واقعــاً وسوســه‌انگیز اســت. پــس بــا ایــن حــدس کــه بایــد طــرح 
و فیلمنامــه‌‌ی درســت و درمانــی هــم داشــته باشــد، بی‌معطلــی 
رفتــم ســراغ »شــکارچی ذهــن« کــه تولیــدِ نتفلیکــس اســت و 
بــن ســال‌های 2017 و 2019 در دو فصــل پخــش شــده 
اســت. حدســم درســت بــود و حــالا کــه چنــد مــاه از دیــدن‌اش 
می‌گــذرد، هنــوز معتقــدم یکــی از بهترین‌هــای ژانــر خــود اســت. 
از  یکــی  در  فــورد،  هولــدِن  آمریــکا،  فــدرال  پلیــس  مأمــورِ 
پرونده‌هایش گافی می‌دهد که رئیسش را ناچار می‌کند دیگر 
اجــازه‌ی کارهــای عملیاتــی و میدانــی بــه او ندهــد و از بــدِ – یــا 
شــاید هــم خــوبِ روزگار - منتقلــش می‌کنــد بــه بخــش آمــوزش، 
تحقیق، و توسعه. در واقع دست‌به‌سرش می‌کند. ولی هولدِن 
بیــدی نیســت کــه بــا ایــن بادهــا بلــرزد و خیلــی زود از اندوهــی 
نســبتاً بــزرگ کاری می‌ســازد بســیار بــزرگ، و در کنــارِ مأمــور 
بیــل تنِــچ و دکــر ونِــدی کار، کــه روانشــناس اســت، بخــشِ علــوم 
رفتاری پلیس فدرال را راه‌اندازی می‌کنند. فیلمنامه‌ی جان‌دارِ 
»شــکارچیِ ذهــن« بــر اســاس کتابــی بــا همــن عنــوان، اثــر جــان 
داگلاس و مــارک الُشِــیکِر، نوشــته شــده و روایتــی اســت از 

پرونده‌هــای واقعــی پلیــس. 
مأمــور فــورد و مأمــور تنِــچ بــه همــراه دکــر کار، ســه شــخصیت 
اصلــی ســریال، هســته‌‎ی مرکــزیِ بخشــی تازه‌تأســیس را تشــکیل 
می‌دهنــد کــه کارش تحقیــق دربــاره‌ی قتل‌هــای بــدونِ انگیــزه‌ای 
مشــخص اســت. فصــل اول ســریال ســال‌های پایانــی دهــه‌ی 
1970 را بــه تصویــر می‌کشــد. زمانــی کــه اصطــاح قتل‌هــای 
ســریالی یــا زنجــره‌ای جدیــد اســت و هنــوز بــه گــوش خیلی‌هــا 
نخورده. هولدن و بیل به طرزی خستگی‌ناپذیر از این ایالت به 
ایالتــی دیگــر می‌رونــد تــا بــه گفتگــو بــا افــرادی بنشــینند کــه حتــی 
نگاه کردن در چشم‌هایشــان هم وحشــتناک اســت. آدم‌هایی 
کــه مرتکــب قتــل شــده‌اند؛ ولــی نــه یــک بــار کــه چندیــن و چنــد 

بــار. و وظیفــه‌ی ایــن ســه نفــر و همکارانشــان ایــن اســت کــه از 
دل این مصاحبه‌ها الگویی را بیرون بکشند تا شاید بتوانند در 

پرونده‌هــای دیگــر از آن اســتفاده کننــد. 
امــا »شــکارچی ذهــن« چــه ویژگــی‌ای دارد کــه باعــث می‌شــود 
بگــویم یکــی از بهترین‌هاســت. بــر خــاف بســیاری از فیلم‌هــا 
و ســریال‎های پلیســی و جنایــی، ماجــرا بــه ایــن صــورت پیــش 
نمی‌رود که جنایتی رخ دهد و بعد کارآگاهی بیافتد دنبال پیدا 
کردنِ جانی. نه اینکه اصلاً خبری از الگوی »کار چه کسی 
بــوده؟« نباشــد. ولــی تمرکــزِ داســتان بــر تحقیــق و گفتگوســت. 
شــاید ایــن پرســش پیــش بیایــد کــه اصــاً مگــر داســتانِ جنایــی 
بــدون تحقیــق می‌شــود؟ مگــر پــوآرو و هولمــز می‌توانســتند بــدون 
گفتگو کردن با مظنونین، معمای قتلی را حل کنند. مطمئناً 
جــواب منفــی اســت. شــاید پرســش دیگــری هــم پیــش بیایــد کــه 
ســریالی جنایــی بــا تمرکــز بــر گفتگــو و تحقیــق، کــه اکشــن زیــادی 
نــدارد، کســل‌کننده از آب در نمی‌آیــد؟ بــه ایــن پرســش هــم 
بایــد جــواب منفــی داد. واقعیــت ایــن اســت کــه جنــس گفتگــو 
و تحقیــق در »شــکارچی ذهــن« بــا هــر فیلــم و ســریال جنایــیِ 
دیگری متفاوت است. اینجا قاتل قبلاً پیدا و دستگیر شده، 
و هــدف از تحقیــق و گفتگــو حــل معمایــی دیگــر اســت، و 
بخــش علــوم رفتــاری می‌خواهــد بــه انگیــزه‌ی قتل‌هــا پــی بــرد و 
مدل‌ســازی کنــد. گفتگوهــا و تحقیقاتــی کــه اصــاً کســل‌کننده 
نیســتند و برعکــس تمــام بــارِ تعلیــق و جذابیــتِ داســتان را بــا 

قــدرت بــه دوش می‌کشــند. 
قاتل‌هــا در کمــال خونســردی رودرروی مأمــوران پلیــس فــدرال 
آمریکا می‌نشینند و پیتزا و قهوه و ساندویچِ تخم مرغ می‌خورند 
و انگشت‌شــان را هــم می‌لیســند و ســیگار می‌کشــند و از 
تجربیاتــی می‌گوینــد کــه منجــر شــده دســت بــه قتــل بزننــد. گویــی 
سوســکی را زیــر پــا لــه کــرده باشــند. و هولــدن و بیــل پابه‌پــای 
مــا بارهــا و بارهــا شــگفت‌زده و خشــمگین می‌شــوند و گاهــی 

 سام حاجیانی

شکارچی ذهن
دیدنِ نامِ دیوید فینچر، در مقامِ کارگردانِ سریالی جنایی، واقعاً وسوسه‌انگیز 

است. پس با این حدس که باید طرح و فیلمنامه‌‌ی درست و درمانی هم داشته 
باشد، بی‌معطلی رفتم سراغ »شکارچی ذهن« که تولیدِ نتفلیکس است.

سایه سار/ سینما

حتــی در برابــر ایــن همــه بی‌رحمــی از کــوره در می‌رونــد. ولــی 
هرچــه می‌گــذرد بیشــر بــه نتایجــی غریــب و البتــه امیدوارکننــده 
دســت پیــدا می‌کننــد و حســابی درگــرِ ایــن گفتگوهــا می‌شــوند 
و نمی‌تواننــد از آن دســت بکشــند. و شــاید همــن تــداوم و 
پیوستگیِ مأمور تنِچ و مأمور فورد - و البته سازندگان سریال 
- اســت کــه باعــث می‌شــود فصــل اول »شــکارچی ذهــن« 
بســیار جــذاب شــروع شــود، بســیار جــذاب ادامــه پیــدا کنــد و 

بــدون نقــص بــه پایــان برســد. 
امــا ماجــرای فصــل دوم کمــی متفــاوت اســت. بــا اینکــه ایــن 
فصــل هــم کیفیتــی قابــل قبــول دارد و تــا پایــان هــم منســجم و 
پرکشــش باقــی می‌مانــد، ولــی معلــوم نیســت چــرا ســازندگانِ 
ســریال تصمیــم می‌گیرنــد تعــداد گفتگوهــا بــا قاتلــن ســریالی و 
آن جلساتِ پرتعلیقِ دیوانه‌کننده را کم کنند. فصل دوم سریال 
ســال‌های ابتدایــیِ دهــه‌ی 1980 را روایــت می‌کنــد و بیشــر 
بــه پرونــده‌ی قتل‌هایــی می‌پــردازد کــه بــه صــورت زنجــره‌ای بــن 
ســال‌های 1979 و 1981 در آتلانتــا در جریــان بــوده. تمرکــز 
روی این پرونده و کم شدن آن گفتگوها »شکارچی ذهن« را 

شــبیه فیلم‌هــا و ســریال‌های جنایــی دیگــر می‌کنــد. 

هرچنــد هنــوز یــک ســر و گــردن بالاتــر، ولــی مــدل و الگــوی 
روایــت و اتفاقــات همــان اســت؛ قتــل پشــت قتــل و کارآگاهانــی 
کــه حتــی نمی‌تواننــد ســرنخی از ماجــرا و ردپایــی از قاتــل پیــدا 
کننــد. فعالیــت اصلــیِ بخــش علــوم رفتــاری کاهشــی چشــمگیر 
آتلانتــا گاهــی  پرونــده‌ی  لابــای کارهــای  و  می‌کنــد  پیــدا 
از  یکــی  می‌رونــد کــه  زنجــره‌ای  قاتلــن  از  یکــی  ســراغ  هــم 
جذاب‌‎ترین‌هایشــان چارلز مَنســون اســت که هم راک اســتاری 

شــناخته شــده بــوده، هــم قاتلــی مخــوف. 

بــه نظــر مــن فصــل اول ســریال از فصــل دوم آن جذاب‌تــر و بــا 
هــر ســریال جنایــی‌ای کــه ســاخته شــده متفــاوت اســت. ولــی 
فصــل دوم هــم کــم جذابیــت نــدارد و همــن ماجــرای قتل‌هــای 
آتلانتــا خــود می‌توانــد دســتمایه‌ی فیلــم یــا ســریالی دیگــر باشــد. 
بــه هــر حــال عجالتــاً »شــکارچی ذهــن«، مخصوصــاً فصــل اول 
آن، می‌تواند در صدر فهرست سریال‌های جنایی قرار بگیرد؛ 
چــه ایــن فهرســت شــخصی و بــرای تماشــا باشــد، چــه از آن 
فهرســت‌های رقابتــی باشــد کــه هــر ســال، ایــن طــرف و آن 

طــرف، چنــد تایــی از آن منتشــر می‌شــود.     
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همــان »لانچ‌باکس«هــا را از در خانه‌هــا یــا آشــپزخانه‌های 
عمومــی تحویــل مــی گــرد و در ســاعات ناهــاری بــه کارمنــد 
مــورد نظــر تحویــل مــی دهــد. یــک اشــتباه مســتمر، دســتپخت 
خانمــی را بــه دســت کارمنــدی مــی رســاند. غــذا پیــام آور بــن 
دو مــی شــود و رابطــهٔ عاطفــی مهرآمیــزی بــن آنهــا شــکل 
می‌گــرد. ایــن فیلــم بی‌تردیــد یکــی از لطیف‌تریــن و دوســت 

داشــتنی‌ترین آثــار ســینمایی در موضــوع غــذا اســت.

The Hundred-Foot Journey
فیلم : ۲۰۲۲

»سفر صد قدمی« در سال ۲۰۱۴ توسط لاسه هالسترام 
Lasse Hallström ساخته شده است.

داســتان فیلــم دربــاره یــک خانــواده هنــدی اســت کــه از هنــد 
بــه فرانســه مهاجــرت می‌کننــد و در یــک روســتای فرانســوی 
کوچــک ســکونت می‌کننــد. در ایــن روســتا، پــدر خانــواده 
رســتوران  یــک  می‌گــرد کــه  تصمیــم  معــاش  تامــن  بــرای 
هنــدی راه انــدازی کنــد. امــا بــه طــور تصادفــی، ایــن رســتوران 
همســایه‌ی نزدیــک رســتورانی فرانســوی دارای ســتارهٔ میشــلن 

پیشنهادهایی برای فیلم و سریال
خوراک و احساس و عاطفه، سخت به هم گره خورده اند. بسا دشمنی‌ها که با یک 
سر سفره نشستن و با هم یک کاسه و همسفره شدن به دوستی‌های عمیق فراموش 

نشدنی تبدیل شده اند. پاس داشتن حق نان و نمک و همسفره‌گی در ایران و اطراف 
و اکنافش چنان قیمتی و گرانبهاست که برخی جان برسر آن می گذارند. 

سایه سار/ سینما

The Lunchbox
فیلم : 2021

خــوراک و احســاس و عاطفــه، ســخت بــه هــم گــره خــورده 
انــد. بســا دشمنی‌هــا کــه بــا یــک ســر ســفره نشســن و بــا هــم 
یــک کاســه و همســفره شــدن بــه دوســتی‌های عمیــق فرامــوش 
نشــدنی تبدیــل شــده انــد. پــاس داشــن حــق نــان و نمــک و 
همســفره‌گی در ایــران و اطــراف و اکنافــش چنــان قیمتــی و 

گرانبهاســت کــه برخــی جــان برســر آن مــی گذارنــد. 
فیلــم زیبــا و دیدنــی و دلکــش و خــوش عطــر و طعــم لانــچ 
باکــس یــا همــان ظــرف غــذا یــا شــاید هــم یقلــوی، محصــول 
ســال ۲۰۱۳ هندوســتان اســت. کارگــردان ایــن فیلــم، ریتــش 
بترا Ritesh Betra است. کار نوشتن فیلمنامه برعهدهٔ 
کارگــردان و واســان بــالا Vasan Bala بــوده و مرحــوم 
عرفــان خــان و نیمــرات کائــور  Nimrat Kaur نقــش 
هــای اصلــی آن را بــر عهــده دارنــد. قصــه بــر مبنــای ســنت 
بــرای  تــازه پختــه شــده از آشــپزخانه‌ها  دیرینــهٔ حمــل ناهــار 
کارمندان ساخته شده است. در بمبئی شبکه ای قدیمی و 
دقیــق و بســیار کارآمــدی وجــود دارد کــه ظــرف هــای غــذا یــا 

خوراک و سفره و غذا در سینمای ایران

خــوراک و ســفره و غــذا در ســینما، دســتمایهٔ بســیاری از آثــار 
بــه یادماندنــی اســت. در ســینمای ایــران، اســتاد زنــده یــاد علــی 
حاتمــی زیباتریــن تصاویــر از ســفره و خــوراک را بــا جزئیاتــی دلربــا 
نقــش کــرده اســت. از ظــرف رویینــی کــه مفتــش شــش انگشــتی 
در آن نیمــرو درســت مــی کنــد تــا ســفرهٔ هــزار رنــگ دل شــدگان 
و ظــرف چلوکبابــی کــه نوازنــدهٔ چلویــی تنبــک آقافــرج بوســلیک 
)اکبر عبدی( جلوی عیسی خان وزیر )زنده یاد جلال مقدم( 

مــی گــذارد، در حافظــهٔ تصویــری مــا ثبــت شــده انــد. 

داریــوش مهرجویــی نیــز در ســاختن و پرداخــن تصاویــر خــوراک 
و ســفره ذوقــی تمــام دارد. در ایــن میــان نبایــد فیلــم »ماهــی هــا 
عاشق می شوند« علی رفیعی را از یاد برد که داستانی سراسر 

غذایــی دارد.

با نام »لو سنت‌اســتپ« اســت که توســط »مادام مالوری« 
)بــا بــازی درخشــان هلــن مــرن Helen Mirren( اداره 

می‌شــود.
میــان پــدر خانــواده و »مــادام مالــوری« رقابتــی نفــس گــر 
آغــاز می‌شــود و روابــط بــن دو خانــواده بــه چالــش می‌افتــد. 
خانــواده هنــدی و زن ســخت‌گیر فرانســوی در مواجهــه و 
رقابــت بــا یکدیگــر ماجراهایــی را از ســر مــی گذراننــد کــه 
روایتــی دلکــش و دیدنــی دارد. در ایــن فیلــم جــادوی غــذا و 
تــوان آن در پیونــد دادن آدم هــا بــا یکدیگــر در شــرایطی کــه 
حتــی زبــان یکدیگــر را متوجــه نمــی شــوند نمایــش داده شــده 
اســت. طعــم و عطــر و رایحــهٔ خــوراک هــا دری اســت کــه بــه 

ســوی قلــب هــا گشــوده مــی شــوند.

Like Water for Chocolate
فیلم : 2021

»مثــل آب بــرای شــکلات« بــا بــازی هنرمندانــی ماننــد لوپیتــا 
لئــون، مارکــو لئونــاردی و رژینــا تورنــر بــه تصویــر کشــیده شــده 
بــا زیبایــی ظاهــری خــاص، صحنه‌هــای  فیلــم  ایــن  اســت. 
رنگارنــگ و داســتانی شــگفت‌انگیز، بــرای علاقه‌منــدان بــه 
هنــر ســینما و آشــپزی تجربــه‌ای منحصربه‌فــرد فراهــم می‌کنــد.
خوانــدن کتابــی کــه فیلــم براســاس آن ســاخته شــده اســت بــه 
انــدازه دیــدن فیلــم، جــذاب و پرکشــش اســت. فیلــم هــم در 
اقتبــاس از ایــن کتــاب بســیار موفــق بــوده اســت. کســانی کــه 
کتاب را خوانده و بعد فیلم را دیده اند با همان شخصیت 
هــا و موقعیــت هایــی مواجــه می‌شــوند کــه نویســنده آنهــا را 

توصیــف کــرده اســت.

سایه سار/ سینما
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یــک بــار توییتــی از یــک آدم بســیار خــوش ذوق در توییــر 
دست به دست می‌شد که خیلی کوتاه اما حاوی حقیقتی 
بــزرگ بــود: » عزیــز بومــی، ای شــنبلیله«. نویســنده بــا یــک 
مصــرع کوتــاه از یکــی از ترانه‌هــای آقــای صــدا شــوخی‌ای 
کرده و به جای هم قبیله گذاشته بود شنبلیله. اما راستش 
را بخواهیــد فقــط همــن نیســت. ایــن تنهــا یــک شــوخی بــا 
شــعری معــروف نیســت. همــه آنهایــی کــه در خــارج از ایــران 
زندگــی می‌کننــد می‌داننــد کــه شــنبلیه چــه گیــاه بــا ارزشــی 
اســت. چــون ظاهــراً هیــچ جــای دیگــری نمی‌شــود پیدایــش 
کرد و حتما باید آدم آن را به صورت خشک یا یخ زده از 
ایــران بــاد خــودش بیــاورد. و آنهایــی هــم کــه آورده‌انــد می‌داننــد 
چه ریسک بزرگی در این کار است چون فقط کافی است 
پلاستیک حاوی شنبلیله قدری سوراخ و منفذ داشته باشد 
تــا تمــام وســایل و لباس‌هــای تــوی چمدانتــان بویــی بگــرد کــه 
رفتنــش دســت هیــچ کســی نیســت. بــا ایــن حــال، شــنبلیله 
چیــزی اســت کــه بــه همــه ریســک‌هایش مــی‌ارزد. چــون بقیــه 
عناصــر قرمــه ســبزی را مــی شــود بــه راحتــی در خــارج از ایــران 

هــم تهیــه کــرد. امــا شــنبلیه را نمی‌شــود. و بــدون شــنبلیله قرمــه 
ســبزی رویایــی بیــش نیســت. 

این تصویر که از گوشه آشپزخانه من در ختافه گرفته شده 
است، راوی همه این چیز‌هاست. معنای بزرگ قرمه سبزی 
نزد ما ایرانیان )مگر می شــود بدون قرمه ســبزی هم زندگی 
کــرد؟(، ضــرورت وجــود شــنبلیله بــه عنــوان مهمتریــن عنصــر 
ســازنده قرمــه ســبزی، و کمیــاب بــودن شــنبلیله بــه خصــوص 
اگــر مدت‌هــا باشــد کــه ایــران نرفته‌ایــد. مجمــوع این‌هــا مــی 
شود برچسبی با عبارت »شنبلیله، بسیار مهم!« تا خدای 
نکــرده هیــچ کــس، چــه هم‌خانــه چــه مهمــان چــه هرچــی، بــه 
اشــتباه آن را توی آش و ســوپ و چیزهای دیگر نریزد. این 
شیشــه شــنبلیله یــک دارایــی ارزشمنــد بــوده و هســت و حتــی 
تماشــا کردنــش در بعضــی روزهــا باعــث شــده تــا بــار دیگــر بــه 
حقیقــت انســان ایمــان بیــاورم و همــه انــدوه و هــراس تنهایــی را 
تحمــل کنــم و بــه روی خــودم نیــاورم کــه دوری چقــدر ســخت 
است. و این عزیز بومی، این شیشه کوچک شنبلیله را من 

همچــون بنفشــه هــا بــا خــود می‌بــرم هــر کجــا کــه خواســتم.     

دانیال فراورده

شیشه بسیار مهم
معنای بزرگ قرمه سبزی نزد ما ایرانیان، ضرورت وجود شنبلیله به عنوان مهمترین عنصر سازنده 

قرمه سبزی، و کمیاب بودن شنبلیله به خصوص اگر مدت‌ها باشد که ایران نرفته‌اید.

جعبهٔ بنفشه ها

مهاجران، برای آنکه دل تنهایی اشان تازه شود، به یاد یار و دیار، هر کدام گوشه ای از خانه را به 
شکل وطن عزیز می سازند. غالباً این گوشه بهترین جای خانه واقع شده. از این شماره قرار است 
که عکس این »جعبهٔ بنفشه« ها را که نمادی از وطن در خانه های غربت هستند، چاپ کنیم. 

علاوه بر گوشه های ایرانی، هر کدام از ما موقعی که برای مهاجرت چمدان می بندیم، کتابی یا کتاب هایی را هم همراهمان 
می آوریم. دلیل آوردن این کتاب ها و نام و عنوان آنها مهم هستند. اگر شما هم لطف کنید و عکس گوشه ایرانی خانه 

اتان را برای کرگدن بفرستید، یا دربارهٔ کتابی که با خود به غربت آوردید بنویسید، قطعاً دیدنی و خواندنی خواهد بود.
لطف فرمایید و مطالب و عکس های خود را به 

 niusha@rhinomags.com 
یا صفحه اینستاگرامی کرگدن اسپانیا بفرستید.

زیاده جسارت است…
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سایه سار / خواندنی ها

یدالله عبدی - محرم
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ســوگواری بــر شــهدای واقعــهٔ دردنــاک و هــول انگیــز کربــا 
بــه تناســب ســهل و ســخت گــری حکومــت هــا، گاه 
صورتــی علنــی یافتــه و گاه مخفیانــه بــر پــا مــی شــد، بــه هــر 
روی قرن‌هــا ادامــه پیــدا کــرد وســنت و آیــن ســوگواری و 
ذکــر آنچــه بــر شــهدا و بــه ویــژه بــر حســن بــن علــی علیــه 
الســام گذشــته بــود بــا فرهنــگ ملّــی ایــران عجــن شــد و 
همــه ایرانیــان فراتــر از عقیــده مذهبــی ایــن ســنت و آیــن را 
گرامــی داشــتند. برگــزاری آیــن ســوگواری عاشــورا از زمــان 
سلســله ایرانــی آل بویــه شــکلی رسمــی بــه خــود گرفــت. از 
همــان زمــان، رســم برپــا داشــن ســوگواری از اول تــا دهــم 
مــاه محــرم برقــرار شــد و بازارهــا را تعطیــل کردنــد و ســیاه 
بســتند. تیموریــان و اهــل تســنن خراســان )کــه بــه خانــدان 
پیامــر ارادتــی تمــام داشــتند و بــه اهــل تســنن دوازده امامــی 
معــروف بودنــد( در پاگرفــن ایــن ســنت و آیــن، جهــدی 
بلیــغ کردنــد. آمــدن صفویــه بــه تشــیع قدرتــی ژرف بخشــید، 
شــاهان صفوی، تشــیع را پایهٔ وفاق ملی ســاختند و اقوام 

ایرانــی را بــه گــرد آن جمــع کردنــد.
برگــزاری آیــن پرشــور عاشــورا و برپــا داشــن عــزاداری در 
دهــه اول محــرم هــر ســال از دیربــاز بــرای ایرانیــان و ســرزمین 
ایــران بــرکات گوناگونــی داشــته و دارد. ایــن بــرکات جــدای 
از بــرکات معنــوی ای اســت کــه لاجــرم پــاداش عــزاداران 
اســت. از جملــه ایــن بــرکات، تجدیــد مــودت و دوســتی و 
مهــر و محبــت بــن ایرانیــان اســت. هــر چنــد کــه بعــض از 
مواقــع علــم کشــیدن و هیئــت بــر پــا کــردن هــا ســبب رنجــش 
و نقــار و حتــی جنــگ و جــدل چنــد ســاله مــی شــده، امــا 
برقــراری فضایــی روحانــی و داشــن یــک انــدوه و هــدف 
مشــرک، ایرانیــان را بــه هــم نزدیــک مــی ســاخته اســت. 
رســم و ســنت نــذری دادن، ایــن فضــای محبــت آمیــز را 
تشــدید مــی کــرد، ایرانیــان از دیــر بــاز ســنت نــذر کــردن 

و ادا کــردن آن را بــه جــا مــی آورده انــد. در ایــن ایــام هــر 
کــس بــه هــر انــدازه کــه تــوان دارد، دیگــران را بــه خــوردن 
و یــا نوشــیدن اغذیــه یــا اشــربه ای دعــوت مــی کنــد. )در 
دوره قاجاریــه  حتــی رســم ســیاهپوش کــردن فقــرا متــداول 
بوده.( میزبان خود را نوکر و خادم امام حســن می داند 
و خورنــدگان نیــز خــود را میهمــان شــخص سیدالشــهداء 
علیــه الســام مــی داننــد. پــس در ایــن ایــام گرســنه ای در 
ایــران زمــن ســر بــر بالــن نمــی گــذارد و خــوراک بــه فراوانــی 
بــه دســت مــردم مــی رســد و بــزم محبتــی اســت کــه دارا و 

نــدار را مقابــل مــی نشــاند.
بســیار مهــم فرهنگــی مراســم عاشــورا و  از کارکردهــای 
ســوگواری بــر شــهدای آن بــرای ایرانیــان، حفــظ و روایــت 
آواز اصیــل ایرانــی و دســتگاه هــا و مقــام هــای موســیقی 
اســت. در روزگارانــی کــه ســاز و آواز چنــدان خوشــایند 
تعزیــه  نبــود، نوحــه خوانــان و  نمــی شــد و علنــی  شمــرده 
خوانــان معلمــن و راویــان اصلــی ردیــف آوازی موســیقی 
ایرانــی بودنــد. تــا حــدود یــک قــرن پیــش، آواز خوانــان، 
دانــش آوازی صحیــح را مــی بایســت نــزد نوحــه خوانــان 
و مداحــان مــی آموختنــد، چنانکــه اســتادان قمرالملــوک 
وزیــری، اقبــال آذر و غلامحســن بنــان و عــدهٔ زیــادی از 
موســیقی دانان قدیم دانش آموخته اســتادان و خوانندگان 
مجالــس مذهبــی بودنــد. حیــف کــه امــروز مداحــی و نوحــه 
خوانی بر پایهٔ ردیف های آوازی موســیقی ایرانی مهجور 
گشــته اســت و نوحــه خوانــان ترانــه خوانــی و چهارچــوب 
آوازشــان  بــرای  را  و رپ  راک  و  پــاپ  موســیقی  هــای 
برگزیده اند.  نقش تعزیه نیز در پاس داشــن مکتب ملی 
نمایــش ایــران واضــح و مشــخص اســت. تعزیــه خوانــان، بــا 
ترتیــب دادن نمایــش هایــی از روی حادثــه کربــا، عناصــری 
را هــم بــه نمایــش اضافــه مــی کردنــد تــا بــار دراماتیــک آن را 

سعید رضایی

سنتی به تمامی ایرانی
ساخت پرده های عظیم از واقعه عاشورا و البته داستان های شاهنامه توسط نقاشان 

ایرانی، و سنت چهره پردازی خاص این نوع نگاره ها، نوع ارزشمندی از نقاشی 
کاملًا ایرانی به وجود آورده که آن را »نقاشی قهوه خانه ای« نامیده اند.

ایرانشهرایرانشهر

بیشــر کننــد. بعدهــا تعزیــه گردانــان نمایــش هــای دیگــری را 
هــم در ایــام غــر عــزاداری ســال از قبیــل تعزیــه امــر تیمــور، 
تعزیه حضرت یوسف و تعزیه درة الصدف تنظیم و اجرا 
کردنــد. تعزیــه ادامــه ســنت نمایشــی بــود کــه از روســتاها 
بــه شــهرها آمــده بــود. در تعزیــه هــر نقشــی، درز گوشــه و 
آوازی خاص می خواند، مثلاً شــبیه حضرت عباس )ع( 
چهــارگاه، شــبیه حــرّ عــراق و شــبیه عبــدالله بــن حســن، 
راک مــی خوانــد. )شــاید وجــه تســمیه راک عبــدالله بــه 

همــن علــت باشــد.(
ســاخت پرده های عظیم از واقعه عاشــورا و البته داســتان 
هــای شــاهنامه توســط نقاشــان ایرانــی، و ســنت چهــره 
از  ارزشمنــدی  نــوع  هــا،  نــگاره  نــوع  ایــن  پــردازی خــاص 
نقاشــی کامــاً ایرانــی بــه وجــود آورده کــه آن را »نقاشــی 

قهــوه خانــه ای« نامیــده انــد.

واقعــه کربــا تاثــری شــگرف و عمیــق بــر فرهنــگ ملــی 
مــا نهــاده اســت، چنــان عناصــر ایــن رویــداد در تــار و پــود 
فرهنــگ و هنــر ایرانــی تنیــده شــده کــه تفکیــک آن غــر 
ممکــن مــی نمایــد. امــا مهمتریــن کارکــرد عاشــورا، تاثــر ایــن 
واقعــه بــر حفــظ تمامیــت ارضــی و یکپارچگــی  ایــران بــوده 
اســت. تمامــی اقــوام ایرانــی بــر ســر یــک پدیــده موافــق و 
همــراه و همزبــان بــوده انــد. ســوگواری و ارادت بــر حســن 
بــن علــی علیــه الســام، آذری و فــارس و کــرد و عــرب 
و ارمــن و بلــوچ نــدارد. همــه ایــران یکپارچــه در ایــن آیــن 
ملــی - مذهبــی شــرکت مــی کننــد، ســنت هایــش را بــه جــا 
مــی آورنــد و گــرد یــک شمــع جمــع مــی شــوند. تنهــا آیــن 
یکپارچــه ملــی دیگــر، نــوروز اســت، امــا شــکوه و نفــوذ و 
تاثــر گــذاری فرهنــگ عاشــورا و محــرم ژرف تــر و همــه گیرتــر 

دیــده مــی شــود.
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مایــه و پایــهٔ اتحــاد ملّــی تاریخــی مــا و آنچــه کــه ســبب شــده 
طــی قرن‌هــای طولانــی تــا امــروز بــه عنــوان واحــد مســتقل 
جغرافیایی و فرهنگی و سیاســی باقی بمانیم، زبان مشــرک 
ما بوده است. بدخواهان ایران هم خوب می‌دانند که باید 
همتشــان را بــر تضعیــف و بلکــه حــذف ایــن زبــان بــی نظــر 
فراقومــی بگذارنــد. دربــاره‌اش دروغ بگوینــد، آن را بــه قومــی 
موهوم نســبت دهند، دربارهٔ پیشــینه تاریخی بلندش شــک و 
تردید ایجاد کنند تا به خیال خود موفق به جدایی پاره‌های 
تن ایران زمین از ســرزمین مادری شــوند. صد البته که راه به 

جایــی نخواهنــد بــرد. 
امّا نمی‌توانیم بنشــینیم و دســت و روی دســت بگذاریم و با 
این تصور که آنها باطل و ما حق هستیم و در نهایت حق 
پــروز اســت، نظاره‌گــر دشمنی‌هــای آنهــا باشــیم. مهم‌تریــن 

وظیفــهٔ مــا آگاه شــدن و آگاهــی دادن اســت. 
بدخواهــان ایــران در طــول تاریــخ، بــرای آنکــه اقــوام فارســی 
زبــان منطقــه، بــا ریشــه هــای ایرانی‌اشــان بیگانــه شــوند و از 
ســرزمین اصلــی ببُنــد، بــا فوریــت و جدیــت دســت بــه تغیــر 
زبان زده اند. افغانستان را بنگرید، دشمنان آن سرزمین برای 
آنکه گذشــته بلند و تاریخ با شــکوه مشــرکش با ایران را از 
بین ببرند، زبانِ قومی کم جمعیت را رسمیت بخشــیدند، آنها 
را بــر اکثریــت فارســی زبانــان حاکــم کردنــد، در نهایــت نــام 
زبان فارسی را به دری تغییر داده‌اند و دروغی ساخته‌اند که 
زبان دری خود زبانی مستقل با تاریخی جداگانه و اسلوبی 
متفاوت با زبان فارسی است. برای آنکه آن را رسمیت هم 
بدهنــد، »بــی بــی ســی دری« راه انــدازی می‌کننــد. می‌دانیــم 
کــه زبــان فارســی دری همــن زبانــی اســت کــه ایرانــی هــا و 
افغــان هــا هــر دو بــه آن ســخن می‌گوینــد و می‌نویســند 
و می‌ســرایند. لفــظ دری بــه کاربــرد آن در دربــار ساســانی 

اشــاره دارد.

بــر ســر هندوســتان نیــز چنــن رفتــه اســت. وقتــی در دورهٔ 
فتحعلی شــاه به تدبیر عباس میرزا، دانشــجویان ایرانی برای 
تحصیــل علــوم و صنایــع جدیــد بــه لنــدن اعــزام شــدند، دیدنــد 
که جماعتی از اعیان و اشراف انگلیسی در به در به دنبال 
معلــم فارســی زبانــی هســتند کــه لهجــهٔ ایرانــی داشــته باشــد تــا 
از او فارســی بیاموزند. علت شــوق آنها به فراگرفتن فارســی 
چــه بــود؟: »فارســی فقــط زبــان ایرانیــان نبــود: در اوایــل قــرن 
نوزدهــم، هنــوز در هنــد و پیرامــون اقیانــوس هنــد، معتبرتریــن 
زبان واسط بود. در زمانی که بخش‌های پهناوری از هند در 
دســتان بریتانیایی‌هــا زیــر و زبــر می‌شــد، فارســی زبــان دیوانــی 
کمپانــی هنــد شــرقی بــود… کمپانــی هنــد شــرقی تــا ســال 
۱۸۳۷ استفاده از زبان فارسی را به عنوان زبان اداری ادامه 
مــی داد.« )عشــق غریبــه هــا - نوشــتهٔ نایــل گرین/ترجمــهٔ امــر 

مهدی حقیقت - نشــر چشــمه(.
شــاهد دیگــر هــزاران نســخه کتــاب هــای فارســی کتابخانــه 
هــای دولتــی و دانشــگاهی هنــد اســت کــه بخــش بزرگــی از 
تاریــخ و فرهنــگ مشــرک دو ملــت در ایــن کتــاب هــا پنهــان 
شــده‌اند. هندی‌هــا دیگــر نمی‌تواننــد ایــن کتاب‌هــا را بخواننــد 
و بنابراین دیگر چیزی به عنوان زبان واسط سازندهٔ فرهنگ 
و تاریــخ مشــرک بــن ملــت هــای حــوزهٔ هنــد و ایــران وجــود 
نــدارد. ایــن تجربــه در حــال تکــرار اســت. تردیــدی نیســت کــه 
هــدف تاریخــی و نهایــی قــدرت هــای بــزرگ تجزیــه ایــران اســت 
و زبان فارسی مانع اصلی و سد محکمی در برابر این ارادهٔ 

شــوم اســت. 
بــر ماســت کــه ایــن زبــان و ریشــه هــا و تاریخــش را بشناســیم. 
بــا شــناخت زبــان فارســی می‌بینیــم کــه ایــن زبــان متعلــق بــه 
هیچ قومی نیست، هیچکس تلاش نکرده تا آن را به اقوام 
دیگــر ایرانــی بقبولانــد، ایــن زبــان محصــول زندگــی جمعــی و 
بلنــد مــدت همــهٔ ایرانی‌هاســت. ایــن زبــان کــه فرهنــگ ملــی مــا 

رضا دلخانی

زبان فارسی، میراث گرانبهای ایران
وقتی در دورهٔ فتحعلی شاه به تدبیر عباس میرزا، دانشجویان ایرانی برای تحصیل علوم و صنایع 

جدید به لندن اعزام شدند، دیدند که جماعتی از اعیان و اشراف انگلیسی در به در به 
دنبال معلم فارسی زبانی هستند که لهجهٔ ایرانی داشته باشد تا از او فارسی بیاموزند.

ایرانشهر
را ســاخته، چــون ملاتــی محکــم و نفــوذ ناپذیــر مــا را از پــس 
هزاران سال تهاجم و درد و رنج و اشغال به اینجا رسانده. 
بدخواهــان ایــران بــرای اقــوام ایرانــی کــرد و لــر و آذری پشــیزی 
ارزش قائل نیســتند و به ســودای قدرت و گرفتن دســتمزد و 
برپایی زندگی راحت در اروپا و آمریکا سخن از شووینیسم 

فــارس می‌گوینــد.
از ایــن شمــاره بــا اســتفاده از دو کتــاب ارزشمنــد زنــده یــاد دکــر 
پرویــز ناتــل خانلــری، تاریــخ زبــان فارســی و زبــان شناســی، 
موجــز و مفیــد و مختصــر، تاریــخ خلاصــه شــده آن را مــی 
خوانیــم. امیــدوار هســتیم کــه شناســایی ریشــه هــای ایــن زبــان 
ســرگ مــا را بــه اتحــاد و همدلــی بیــش از پیــش در مقابــل 

دشمنــان ملیّــت و تاریــخ و فرهنــگ ایرانــی رهنمــون شــود.

تاریخ زبان فارسی قسمت اول 
دکتر پرویز ناتل خانلری

خلاصه شده توسط تحریریهٔ کرگدن اسپانیا

• در هزارهٔ سوم پیش از میلاد مسیح، قومی وجود داشت 
کــه بــه زبــان خاصــی تکلــم مــی کــرد. زبــان شناســان از قــرن 

نوزدهــم، زبــان ان قــوم را هنــد و اروپایــی نامیــده انــد.
• زبــان هــای متعــددی کــه رابطــه خویشــاوندی آنهــا بــا روش 
تطبیقــی آشــکار شــده اســت و همــه از اصــل واحــدی کــه 
»هنــد و اروپایــی« خوانــده شــده منشــعب شــده انــد، از 
قدیم‌تریــن زمــان تــا امــروز وســیله بیــان عالی‌تریــن اندیشــه‌ها و 
ابــزار ارتبــاط ذهنــی بزرگتریــن و متمدن‌تریــن ملت‌هــای جهــان 

بــوده اســت.
• معنــی اصطــاح »خویشــاوندی« یــا »هم‌خانوادگــی« در 
زبــان شناســی آن اســت کــه »دو یــا چنــد زبــان نتیجــهٔ تحــول 
جداگانه و متفاوتی از یک زبان دیگر باشند که در زمانی 
پیشــن متــداول بــوده اســت.« ایــن گونــه زبــان هــا را یــک 

»خانــواده زبــان« مــی گوینــد.
• قومــی کــه بــه یــک زبــان ســخن مــی گفتنــد چــون بــه طایفــه 
هــا و قبایلــی تقســیم شــدند، زبانــش بــه وجهــی خــاص تحــول 
مــی یابــد. امــا نکتــه هــای اساســی در ســاختما زبــان هســت 
کــه پایــدار مــی مانــد، یــا تحــول و تغیــر آنهــا بــه طریقــی انجــام 
مــی گــرد کــه بــا روش تطبیقــی مــی تــوان بــه صــورت اصلــی 

آن پــی بــرد.
بــرای نمونــه بــه صیغــهٔ ســوم شــخص مفــرد از زمــان حــال فعــل 

»بــودن« در چنــد زبــان هنــد و اروپایــی توجــه کنیــم؛

• برای آنکه بتوان چگونگی تحول خاص هر یک از افراد 
خانواده )زبانی( را دریافت و بیان کرد، البته بسیار سودمند 
خواهــد بــود اگــر زبــان اصلــی یــا زبــان مــادر را مــی شــناختیم. 
زبــان هنــد و اروپایــی زبانــی فرضــی اســت یعنــی تنهــا از روی 

قرائــن بــه وجــود آن پــی بــرده ایم.
• تحــول و تکامــل همــه زبانهایــی کــه از اصــل هنــد و اروپایــی 

منشــعب شــده انــد بــه یــک انــدازه نبــوده اســت.
• زبــان هــای ایرانــی کــه زبــان کشورگشــایان بــزرگ بــوده و در 
ســرزمینی بســیار پهناور پراکنده شــده اند، به نســبت بســیار 
زودتــر از شــعبه هــای دیگــر زبــان هــای هنــد و اروپایــی تحــول 
پذیرفته‌اند و در مقابل زبان لیتوانی امروز به صورتی متداول 
اســت کــه بــه زبــان اصلــی بســیار نزدیــک اســت و هم‌طــراز 

زبــان اوســتایی و پارســی باســتان شمــرده مــی شــود.
• شــعبه هــای اصلــی و مهمــی کــه از زبــان کهــن هنــد و 

اروپایــی مشــتق شــده از ایــن قــرار اســت:

ایرانشهر
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و  جســته  بــود کــه  هــا  ســال  نوجوانــی،  از 
گریختــه هــر جــا مطلبــی بــا موضــوع  فرهنــگ 
خــوراک و آشــپزی و ســفره داری بــه چشــمم 
مــی خــورد جمــع آوری مــی کــردم از بعضــی 
هاشــان یادداشــت بــر مــی داشــتم و کتــاب 
مــی کــردم.  نشــانه گــذاری  را  تاریخــی  هــای 
در خاطــرات قدمــا، هــر جــا بــه مطلبــی مــی 
رســیدم کــه ذکــری از غــذای خــورده شــده و 
شــرح ســفره شــاهانه رفتــه بــود، علامــت مــی 

گذاشــتم. ســند درباره آشــپزی ایرانی بســیار اندک و محدود 
اســت. بــه جــز چنــد کتــاب انگشــت شمــار و مقــالات و 
خاطرات پراکنده در سفرنامه ها و روزنامه ها چیز دیگری 

نیســت.
 کتــاب معــروف آشــپزی آن زمــان مشــتی دســتور غــذا بــود 
کــه نویســنده بــا اعمــال ســلیقه و اجتهــاد، اصالــت آنهــا را 
خدشــه دار کــرده و ســندی بــی ارزش بــه دســت داده بــود. 
از همــن جنــس کتــاب هــای »شــکمی« بــود کــه بعــداً فــراوان 
منتشــر شــدند و بیشــر به فرهنگ آشــپزی ایران لطمه زدند 
و بــا اشــاعه دســتورات غلــط، خــوراک هــا را دســتکاری و 

در ذائقــه مــردم تصــرف کردنــد. 
بــا فرهنــگ درخشــان و بــی نظــر آشــپزی و تنــوع بــی حــد و 
حصــر خــوراک هــای ایرانــی مــا در حــوزهٔ پژوهــش خــوراک 

مطلقــاً فقــر بــودیم.
بــه حکــم علاقــه ای کــه بــه موضــوع تاریــخ خــوراک و ســنت 
ســفره و میزبانــی در ایــران داشــتم، آرزو مــی کــردم روزی 
کسی کتابی تحقیقی و جامع در این موضوع منتشر کند.
 ســال ۱۳۷۹، در شــهرکتاب نیــاوران - نشــر کارنامــه، 
نــام  افتــاد،  نظــر  بــی  مســتطاب  آن کتــاب  بــه  چشــمم 
اســتاد نجــف دریابنــدری بــر تــارک کتــاب مــی درخشــید. بــا 
اشــتیاق نمونــه را کــه بــر روی پایــه ای گذاشــته بودنــد بــاز 

کــردم. عکــس هــا را کــه دیــدم، بــرایم بــاور 
کردنــی نبــود، کتابــی بــا ایــن حجــم و کیفیــت 
در ایــن موضــوع منتشــر شــود. قیمــت کتــاب 
بــرای مــن زیــاد و از حــد خــرج ماهانــهٔ معمــول 
کتــاب خریــدن بســیار بیشــر بــود. امــا بــی 
معطلــی آن را خریــدم. در راه بســته بنــدی 
بیرونــش آوردم و تــورق کــردم. صــر نداشــتم. 
تمــام اجــزای ایــن کتــاب بــا ظرافتــی بــی بدیــل 
طراحــی و اجــرا شــده بودنــد. از صفحــات 
ابتدایــی تــا فهرســت هــای دقیــق و کامــل پایــان جلــد دوم، 
هــا  فرهنــگ واژه هــا و اصطلاحــات، فهرســت خــوراک 
بــه تفکیــک ملــل همــه دیدنــی و مفیــد بودنــد. کتــاب هــای 
کارنامــه همیشــه زیباتریــن بــوده انــد، امــا ایــن یکــی را بایــد 

شــاهکاری تکــرار نشــدنی حســاب کــرد.
ایــن از ظاهــر کتــاب، امــا مــن را کــه نــگاه کــردم دیگــر از 
شــوق روی پــا بنــد نبــودم، اســتاد هــر آنچــه را مــی خواســتم 
تاریــخ  بودنــد.  آورده  مفصــل کتــاب  نســبتاً  مقدمــه  در 
خوالیگــری، مکاتــب مختلــف، مــواد و ســبک هــا و وســایل 
و لــوازم تــا برســد بــه مــن اصلــی و دســتورها. آن هــم بــا چــه 
نثــر شــرین و بــی ماننــدی! بعــد از نادرمــرزای قاجــار*، 
اســتاد دریابنــدری دومــن کســی هســتند کــه بــا ســبکی فاخــر 
و محترمانــه از ایــن هنــر شــریف و فــن ظریــف نوشــته انــد. 
نویســندگان و خوالیگــران پیــش از اســتاد بــه علــت قلــت 
ســواد یــا بــه دلیــل بــی اهمیــت انگاشــن فــن خوالیگــری آن 
را در خــور اعتنــا و صــرف وقــت نمــی دانســتند چیــزی مــی 
نوشــتند و رد مــی شــدند. امــا اســتاد هــر دســتور را بــا دقــت 
و ظرافــت، بــی آنکــه خواننــده را اســر وزن و پیمانــه هــای 
خشــک و ماشــینی کننــد، آورده انــد. اگــر توضیحــی دربــاره 
غــذا بیــش از آنچــه در دســتور اســت لازم مــی آمــده، آن را 
بــا زیبایــی تمــام متذکــر شــده انــد. در تمــام مــن طنــزی ظریــف 

مریم محمودی

آن کتاب مستطاب بی نظیر
در شــهرکتاب نیــاوران چشــمم بــه آن کتــاب مســتطاب بــی نظــر افتــاد، نــام اســتاد نجــف دریابنــدری بــر 
تــارک کتــاب مــی درخشــید. بــا اشــتیاق نمونــه را کــه بــر روی پایــه ای گذاشــته بودنــد بــاز کــردم. عکــس 
هــا را کــه دیــدم، بــرایم بــاور کردنــی نبــود، کتابــی بــا ایــن حجــم و کیفیــت در ایــن موضــوع منتشــر شــود.

سایه سار/ خواندنی ها

و شــریف مــوج مــی زنــد. 
هــر فصــل بــه گونــه ای غــذا اختصــاص داده شــده و در 
ابتــدای هــر فصــل، آن گونــه را مفیــد و بــه انــدازه معرفــی 
فرمــوده و اگــر پیشــینه غــذا در دسترسشــان بــوده بــه تعریــف 
افــزوده انــد. هــر کــدام از مقدمــه هــای فصــول، خــود بــه 
تنهایــی مقالــه ای خواندنــی و خواســتنی اســت. اســتاد بــا 
وضــع اصطلاحاتــی ماننــد »رندیــدن«، »فرمــوج پــز«، »لــت 
زدن«، »آردینــه«، »پیــش زدن«، »دســت هــم دادن« و 

… دایــرهٔ لغــات را در ایــن عرصــه گســرده تــر کردنــد.
ایــن کتــاب بــه یکــی از عزیزتریــن کتــاب هــای عمــرم مبــدل 
شــد. ســال هــا بــا آن محشــور بــوده ام. تــا امــروز ده هــا 
جلــد از ایــن مجموعــه را بــه افــراد مختلــف هدیــه کــرده ام. 
اساســاً این کتاب ســبب شــد که  علاقهٔ من در جمع آوری 
موضوعــات مربــوط بــه فرهنــگ و تاریــخ خــوراک، سمــت و 
ســویی بگــرد. متوجــه شــدم کــه مــی تــوان و بایــد محترمانــه 

و محققانــه در ایــن موضــوع نوشــت و حــرف زد. فهمیــدم 
کــه خوالیگــری و آشــپزی بایــد بــه عنــوان بخشــی از تاریــخ و 
فرهنــگ ملّــی جــدی گرفتــه شــوند و موضــوع پژوهــش قــرار 
گیرنــد. از همــان موقــع ســبک و ســیاق و روش نوشــن 
ایشان را الگو قرار دادم. بی آنکه توفیق دیدارشان دست 
دهــد، شــاگردی کــردم. انــدک مطالبــی کــه در ایــن حــوزه 
نوشــته ام یــا بــه تصویــر در آمــده اســت، مرهــون کار و 
زحمت بزرگی اســت که حضرت اســتاد دریابندری و ســرکار 
خــانم فهیمــه راســتکار متحمــل شــده انــد و بخــش مهمــی از 
ــی ایــران را ثبــت کــرده و راهــی بــرای پژوهــش در  مــراث ملّ

ایــن موضــوع گشــوده انــد. خدایشــان بیامــرزاد.
*نادرمیرزای قاجار نویسندهٔ کتابی فاخر و خواندنی است 
کــه نامــش را خــوراک هــای ایرانــی گذاشــته انــد. آقــای احمــد 
مجاهــد تصحیــح فرمــوده و انتشــارات دانشــگاه تهــران بارهــا 

آن را چــاپ کــرده اســت.
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سایه سار/ نیوشیدن
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لودویگ ویتگنشــتاین گفته اســت »هر چه را بشــود گفت، 
می‌شــود چنــان گفــت کــه روشــن باشــد«. وقــت گــوش دادن 
بــه  آلبــوم بیســت قطعــه بــرای تــار جلیــل شــهناز و هــر کــدام 
دیگــر از آثــار او، شــاید هــم بشــود جملــه ویتگنشــتاین را بهــر 
فهمیــد و هــم شــیوه تــار نواخــن جلیــل شــهناز را. شــهناز 
موســیقی ایرانــی را انــگار چنــان بــه بیــان در مــی‌آورد کــه گویــی 
همــه چیــز روشــن اســت. چیــز مبهمــی در میــان نیســت. نــت 
هــا همــه شــفاف و قدرتمنــد و گویاینــد، مضــراب هــا تمیــز و 
متناســب و بــه اندازه‌انــد. هیــچ صدایــی بیشــر از همانــی کــه 
در ردیف آمده یا در قطعه نوشته شده به گوش نمی رسد. 

شــرین کاری و خودنمایــی و هیجــان در کار نیســت. 
اولــن بــاری کــه بــه ایــن آلبــوم گــوش دادم مشــغول نوشــن 
چیزی بودم و ذهنم جمع و جور نمی شد. وقتی پلی لیست 
به این آلبوم رســید انگار که دری باز شــد. نوشــتنم ســرعت 
گرفــت، ذهنــم مرتــب شــد و حــس می‌کــردم کلمــات خیلــی 
راحت‌تــر و ســریع‌تر از قبــل دارنــد پیــدا می‌شــوند و مــن را 
شــکل می‌دهنــد. کمــی طــول کشــید تــا متوجــه شــوم کــه ایــن 
تاثــر نوازندگــی جلیــل شــهناز بــوده اســت. شــکل نواخــن او 
آنچنــان ســهل و ممتنــع اســت، آنچنــان بــدون اضافــه کاری 
و بــا دقــت و صراحــت مــی نــوازد کــه مــی توانــد آدم را وارد 
جهــان منظــم و محــرم خــودش بکنــد و بگــذارد آدم آنجــا تــا 

زمانــی کــه نواخــن ادامــه دارد، اقامــت کنــد. 
نوازندگــی جلیــل شــهناز یکــی دیگــر از آن درگاه‌هایــی اســت 
کــه می‌توانــد مــا را بــه آنچــه بــه عنــوان موســیقی دســتگاهی 
ایرانــی می‌شناســیم متصــل کنــد. یــک دلیلــش همــن وضــوح 
او در بیــان موســیقی اســت. شــهناز جــوری بــا تــارش ســخن 
می‌گویــد کــه می‌توانیــم بفهمیــم. نــت هــای همیشــگی کــه 
عــادت کــرده بــودیم بخشــی از یــک قطعــه باشــند، در کســری 
از ثانیــه بگذرنــد و کل را بســازند، زیــر مضراب‌هــای شــهناز 

تبدیــل بــه کلماتــی روشــن و معنــا دار می‌شــوند. انــگار از مــا 
دعوت می‌کنند با آرامش و دقت گوش بدهیم چون اینجا 
دارد حــرف مهمــی بــه بیــان در مــی آیــد کــه ارزش شــنیدن 
دارد. حتــی قطعــات ضربــی مثــل چهار‌مضراب‌هــای عــراق 
ماهور و چهار مضراب‌های سه گاه که در همان بخش‌های 
اول آلبــوم ارائــه شــده‌اند هــم کــه بــه دلیــل ماهیتشــان یعنــی 
چهــار مضــراب بــودن، ریتمیــک هســتند ایــن ویژگــی را دارنــد. 
هــر گوشــه از موســیقی دســتگاهی مــا نامــی دارد و ایــن نــام 
بــه حکایتــی بــاز مــی گــردد. هــر کــدام از اینهــا داســتانی در 
پــس پشــت خــود دارنــد. گاهــی دربــاره یــک فــرد خاص‌انــد 
)منصــوری، رضــوی، جــواد خانــی(، گاهــی بــه یــک مــکان 
اشــاره دارنــد )زابــل، نیشــابورک، عــراق(، گاهــی هــم حالتــی را 
وصــف می‌کننــد )حزیــن، شکســته، جامــه دران، روح افــزا(. 
همه اینها داستانی دارند و ماجرایی را روایت می‌کنند که به 
نحــوی در دل نغمــه آن گوشــه خــاص ثبــت شــده و هــر بــار 
کــه کســی آن را می‌نــوازد، بــرای شــنوندگان روایــت می‌شــود. 
نوازندگــی جلیــل شــهناز بــه گونــه‌ای اســت کــه انــگار او تمــام 
ایــن داســتان‌ها را بــه خوبــی مــی دانــد. شــخصیت هایشــان 
را مــی شناســد. بارهــا بــا آنهــا گفتگــو کــرده، بــه مکان‌هــای 
اشــاره شــده ســر زده، همه تاریخ و جغرافیای موســیقی ایرانی 
را شــناخته و ایــن قصه‌هــا را از آن خــود کــرده اســت. همــن 
اســت کــه وقتــی گوشــه‌ای را مــی نــوازد، مثــا درآمــد همایــون 
را، بــه مــا حــس شــنیدن یــک حکایــت را می‌دهــد. هــر نــت، 
هــر ســکوت و هــر مضــراب در خدمــت ایــن روایــت قــرار 
می‌گیرنــد و رنــگ تــازه ای بــه داســتان مــی دهنــد. امتحــان 
کنیــد و دو چهــار مضــراب مختلــف ایــن آلبــوم را )کــه زیــاد 
هــم چهــار مضــراب دارد( بــا هــم مقایســه کنیــد. مثــا چهــار 
مضــراب اول در ماهــور را بــا چهــار مضــراب دشــتی یــا ســه 
گاه پشــت ســر هــم گــوش کنیــد. ببینیــد کــه چگونــه او بــا 

سیدجواد رسولی

چرا شهناز گوش کنیم
شکل نواختن او آنچنان سهل و ممتنع است، آنچنان بدون اضافه کاری و با دقت و صراحت 
می نوازد که می تواند آدم را وارد جهان منظم و محترم خودش بکند و بگذارد آدم آنجا تا زمانی 

که نواختن ادامه دارد، اقامت کند. 

سایه سار/ نیوشیدن

چیره دستی و پختگی یک استاد، دو ماجرای مختلف را با 
لحن و تاکید و نقطه گذاری‌های متفاوتی تعریف می‌کند. 
بعضی‌هــا گفته‌انــد شــکل نوازندگــی شــهناز جــوری اســت کــه 
انــگار از تــارش صــدای آواز هــم شــنیده می‌شــود. انــگار کــه 
کسی ردیف آوازی را هم بخواند. من فکر می کنم دلیلش 
ایــن اســت کــه شــهناز راوی فوق‌العــاده ای اســت و در تــار 
نواختن قادر است برای ما حکایت تعریف کند، چیزی را 
که فهمیده با ما در میان بگذارد و در این کار بسیار هم 

ســخاوتمند اســت. 
نکتــه پایانــی دربــاره ایــن آلبــوم و نوازندگــی شــهناز هــم ایــن کــه 

جلیل شــهناز حالا یکی از قله‌های موســیقی ایرانی و یک 
هنرمنــد کلاســیک اســت. او بــه ایــن معنــا کلاســیک اســت 
که آثارش، نوازندگی‌اش، و هنرش نه تنها فاخر و شنیدنی 
و آموزنــده اســت کــه هــر بــار چیــزی بیشــر از گذشــته دارد. 
تــار شــهناز هــر بــار از نــو می‌توانــد در لحظــه شــنیده شــدن 
ســخن تــازه‌ای را بــه بیــان در آورد. گفت‌وگویــی را بــا شــنونده 
آغــاز کنــد و از هــر قطعــه ظاهــراً ســادهٔ تــار، تجربــه‌ای انســانی 
بــرون بکشــد. تجربــه‌ای کــه هــم عمیــق اســت و هــم بــه قــول 
آن فیلســوف اتریشــی آن چنــان بیــان مــی شــود کــه روشــن 

اســت.
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یه حبه قند - ۱۳۸۹

سایه سار/ سفره
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بــا  بــه هنــد رســید،  بــا لشــکرش  افشــار وقتــی  نادرشــاه 
ســپاهی عظیــم مواجــه شــد کــه طولــش در راهپیمایــی بــه 
۲۳ کیلومــر و عرضــش بــه ۳ کیلومــر مــی رسید.)شمشــر 
ایــران، نادرشــاه( لشــگر مغــولِ هنــد ســیصد هــزار ســرباز 
و  فیــل   ۲۰۰۰ روایتــی  بــه  و  ســواره  و  پیــاده  از  اعــم 
۳۰۰۰ عــراده تــوپ و مجموعــاً یــک میلیــون نفــر اعــم از 
فرمانــده و ســرباز و آشــپز و خــادم و همراهــان اردو را 
شــامل مــی شــد. نتیجــه لشکرکشــی نادرشــاه شکســت 
هنــود و تســلیم شــدن محمــد شــاه مغــول و آغــاز انحطــاط 
امپراتــوری بــود. پیــش از آن بارهــا گروههایــی از ایــران بــه 
هندوســتان مهاجــرت کــرده بودنــد. گروهــی از زرتشــتیان 
بــه  هجــری  دوم  قــرن  از  پارســیان،  بــه  معــروف  ایرانــی 
گجــرات رفتــه بودنــد و گورکانیــان -بعــداً مغــولان هنــد، 
نــوادگان تیمــور - کــه دوســتدار زبــان و فرهنــگ پارســی 
بودنــد، پــس از تفــوق صفویــان بــر آنهــا بــه هنــد مهاجــرت 
باشــکوهی  امپراتــوری  و  مقتــدر  سلســلهٔ  و  کردنــد 
بــر پــا داشــتند کــه چنــد قــرن بــر هندوســتان حکومــت 
کــرد)۱۵۲۶م(. پادشــاهان مغــول هنــد بــه زبــان فارســی 
ســتودند.  مــی  را  ایرانــی  فرهنــگ  و  مــی گفتنــد  ســخن 
خــوراک هــای دربارشــان، ایرانــی بــود، بــه زبــان فارســی 
مــی  پارســی  شــعر  هنــد  دربــار  شــاعران  نوشــتند،  مــی 
ســرودند و بــر دیــوارهٔ کاخ هــا و مســاجدی کــه ســاختند 

کتیبــه هایــی از شــعر فارســی نقــر کردنــد. 
دورهٔ »شــاه جهان عالمگیر« و همســر ایرانی اش »ارجمند 
بانــو« ملقــب بــه »ممتــازِ محــل«، دورهٔ اوج فرهنــگ ایرانــی 
در هندوســتان اســت. در زمــان ســلطنت همــن پادشــاه 
بــر هنــد، کتــاب آشــپزی »نســخه شــاه جهانــی یــا نــان و 
نمــک« بــه زبــان فارســی بــر اســاس خــوراک هــای دربــار 

شــاه جهــان عالمگــر نوشــته شــده اســت. ایــرج افشــار در 
مقدمهٔ کتاب »آشــپزی دورهٔ صفوی« نام و مشــخصات 
خوالیگــری  موضــوع  در  فارســی  دیگــر  چندیــن کتــاب 

هنــدی - ایرانــی را ذکــر کــرده انــد.
مکتــب آشــپزی هنــد و مکتــب آشــپزی ایرانــی بــی گمــان 
ریشــه هــای مشــرک فراوانــی دارنــد. بســیاری از ادویــه 
هایــی کــه مــا امــروز بــه کار مــی بــریم، ریشــهٔ هنــدی دارنــد 
و مــا قــرن هاســت کــه آنهــا را از دســت آنهــا مــی گــریم. 
مهمتریــن ایــن ادویــه هــا زردچوبــه اســت کــه امــکان کشــت 
آن در ایــران وجــود نــدارد و تقریبــاً تمامــی آنچــه در بــازار 
ایران به دســت می آید از هند وارد شــده و در کارخانه 

هــای ایــران بســته بنــدی شــده اســت.
از نشــانه هــای دیگــر ریشــه هــای مشــرک خوالیگــری 
ایرانــی و هنــدی نــام هایــی اســت کــه هنــدوان بــر خــوراک 
هــای خــود گــذارده انــد. نــام هایــی کــه در واقــع نــام هــای 
بــه  نظــری  اگــر  اســت.  ایرانــی  هــای  خــوراک  تاریخــی 
ســیاههٔ خــوراک هــای یــک رســتوران هنــدی بیانــدازیم، بــا 
نمونــه هــای متعــددی از اســامی ایرانــی مواجــه مــی شــویم: 
»روغــن جــوش گوشــت«، »تکــهٔ بهــارِ چمــن« ) کبابــی 
فراهــم آمــده از ســبزیجات و عصــاره ای تــرش و تنــد(، 
»بریانــی« )پلــوی آمیختــه بــا مصــالح مختلــف از ســبزیجات 
تــا گوشــت و ماهــی و میگــو(، »ســبزی پــاو«،  »مــرغ 
تنــدوری« )کــه همــان تنــوری اســت(، »رانِ ســکندری« 
)خــورش فراهــم آمــده از ران بــره(، »پالــودا« )همــان رشــته 
هــای فالــوده ایرانــی( و عاقبــت »فرنــی«. رســم خــوردن 
پلــو بــا خــورش هــم قاعــدهٔ مشــرکی اســت کــه بــن ایرانیــان 

و هنــدوان رواج کامــل دارد.
اســت کــه  ایــن  بــر  اعتقــاد  را  بــزرگ  دریابنــدری  نجــف 

سیروس رنج کشان

قند پارسی در بنگاله
از نشانه های دیگر ریشه های مشترک خوالیگری ایرانی و هندی نام هایی است 

که هندوان بر خوراک های خود گذارده اند. نام هایی که در واقع نام های 
تاریخی خوراک های ایرانی است. اگر نظری به سیاههٔ خوراک های یک رستوران 

هندی بیاندازیم، با نمونه های متعددی از اسامی ایرانی مواجه می شویم.

سایه سار/ سفره

بســیاری از خــوراک هــای هنــدی در واقــع همــان خــوراک 
هــای ایرانــی هســتند کــه در مهاجــرت بــه رنــگ ذائقــه 
مــردم هنــد در آمــده انــد و لهجــه گرفتــه انــد. خــوراک 
هــای هنــدی وقتــی توســط خوالیگرانــی ماهــر طبــخ شــوند 
بــه راســتی خوشمــزه و لذیــذ و دیدنــی و بوییدنــی هســتند. 
خــوراک هــای پــر از عطــر و بــو کــه غالبــاً بــا مــوادی ســاده 

و در دســرس مــی تــوان آنهــا را برپــا کــرد.
دال  یکــی از محبوب‌تریــن خــوراک هــای هنــدی اســت 
بــا انــواع و اقســام بنشــن هــا ســاخته مــی شــود و  کــه 
گونــه هــای مختلــف دارد. آنهــا از مــاش و عــدس ســیاه 
و عــدس قرمــز و عــدس قرمــز دو لپــه شــده و عــدس زرد 
و مــاش ســیاه و چندیــن نــوع ادویــه »دال« درســت مــی 
کننــد و هــر کــدام بــه فراخــور نــوع بنشــن و ادویــه بــه کار 
رفتــه در آن صفتــی دارنــد. بســیاری از ایــن بنشــن هــا در 
دکان هــای ایــران پیــدا نمــی شــوند، پــس مهیــا شــوید کــه 
بــا همــن عــدس ســیاه معمــول و مــاش ســبز کــه بــه راحتــی 

بــه دســت مــی آینــد، دال درســت کنیــم و عطــر و بــوی 
خــوراک هنــدی را بچشــیم. پیــاز ســفیدی را نگینــی کنیــد 
و در روغــن حیوانــی چرخــی دهیــد، زردچوبــه و فلفــل 
ســیاه و قرمــز را گشاددســتانه بــر آن بپاشــید و بــا یــک 
نــوک قاشــقی  تفــت دهیــد،  گوجــه فرنگــی خــرد شــده 
زنجبیل و زیرهٔ ســاییده و دو ســه پر ســر را هم بر ســرش 
ریزیــد، عــدس هــا و مــاش هــای شســته شــده را اضافــه 
کنیــد و یــک دور بچرخانیــد، آب بــر ســرش ریزیــد و 
آتــش را مــایم کنیــد و بگذاریــد دو ســه ســاعتی بجوشــد 
افــزودن خامــه و کــره بــه دال البتــه واجــب اســت. بعــد از 
آنکه دال را میل کردید، گلهای تازه ۱۶۰ اثر اســتادان 
شــجریان و لطفــی در راکِ ماهــور را بیابیــد و بنیوشــید 
که گفته اند گوشــهٔ راک هم ســوغاتی هند اســت:» مرا 
نــه دولــت وصــل و نــه احتمــال فــراق/ نــه پــای رفــن از ایــن 

ناحیــت نــه جــای مقــام.«
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ســه ســال از مرگ مارادونا می‌گذرد، ولی امســال بیشــر 
از همیشــه جــای خالــی‌اش احســاس می‌شــود؛ ســالی کــه 
هــم ناپولــی، بعــد از حــدود ســی ســال، قهرمــانِ لیــگ 
»ســری آ« ایتالیــا شــد، هــم بارســلونا قهرمانــی لالیــگا 
را بــه دســت آورد و هــم تیــم ملــیِ آرژانتــن جــامِ طلایــی 
قهرمانــیِ جهــان را بــالای ســر بــرد؛ تیم‌هایــی کــه مارادونــا 
بــا آن‌هــا بــه قهرمانــی رســیده بــود. و شــاید بــرای درک 
ایــن جــای خالــی همــن بــس باشــد کــه ناپولــی و آرژانتــن 
آخرین قهرمانی‌هایشــان را، در دهه‌ی هشــتاد، با رهبری 

مارادونــا بــه دســت آورده بودنــد.
 

پس برای دیه‌گو آرماندو مارادونا:  
مــن در نیمه‌شــبی تابســتانی و آرام عاشــق شــدم و ایــن 
بــه ســعید، پســر آقاجــان، داشــت،  نــه ربطــی  موضــوع 
تــازه  بــه لیلــی، دخــر دایــی جــان، مربــوط می‌شــد.  نــه 
نـُـه ســالم شــده بــود و بــا دیــدنِ اشــک‌های مارادونــای 
ســی ســاله دل بــه فوتبــال باختــه بــودم. عشــقی کــه هیــچ 
بیشــر  بکاهــد و سال‌به‌ســال  آن  از  نتوانســت  اتفاقــی 
شــد. ولــی بایــد ســال‌ها می‌گذشــت از آن تابســتانی کــه 
رودبــار و منجیــل ســخت لرزیــده بودنــد و می‌شــد انــدوه 
را در چشــم‌ها دیــد، تــا معنــای اشــک‌های مارادونــا را 
در اســتادیوم المپیک رُم درک کنم؛ آن هم وقتی داشــتند 
مــدال نایــب قهرمانــی را بــر گردنــش می‌آویختنــد؛ مقامــی 
که برای جادوگرِ ریزجثه‌ی آرژانتینی کافی نبود. سال‌ها 
جــام  فیلم‌هــای  ســراغ  می‌رفتــم  تــا  می‌گذشــت  بایــد 
جهانــی ۱۹۸۶ مکزیــک کــه مارادونــای جــوان یک‌تنــه 
تیمــش را قهرمــان جهــان کــرده بــود و بعــد هــم بیشــر از 
ایــن اعجوبــه می‌خوانــدم، کــه یــک ســال بعــد از قهرمانــی 

جهــان، تیــم نــه چنــدان مطــرحِ ناپولــی را در »ســری آ« 
ایتالیــا قهرمــان کــرده بــود. و البتــه ســال‌های بیشــری بایــد 
می‌گذشــت تــا بــه ایــن درک برســم کــه چطــور بعضــی 
بازیکنانــی  می‌شــوند؛  فرافوتبالــی  فوتبــال  بازیکنــان  از 
کــه بــه واســطه‌ی تکنیــکِ فــردی، توانایــیِ ابرانســانی در 
از  مهم‌تــر  شــاید  و  آن‌انــد،  تیمــی کــه کاپیتــان  رهــریِ 
نــاب و  این‌هــا، ویژگی‌هــای شــخصیتی، وضعیت‌هایــی 
انســانی خلــق می‌کننــد؛ وضعیت‌هایــی کــه، هرچنــد از 
دل فوتبــال برآمده‌انــد، مرزهــای ایــن ورزش پرطرفــدار را 
در می‌نوردنــد و تبدیــل می‌شــوند بــه موضــوعِ انســان. و 
همــن بازیکنــانِ امثــال دیه‌گــو آرمانــدو مارادونــا هســتند 
نباشــد  یــک ورزش  فقــط  فوتبــال  باعــث می‌شــوند  کــه 
و ایــن همــه طرفــدار و تماشــاچی در سراســر دنیــا داشــته 

باشــد و آدم‌هایــی هــم بشــوند عاشــق ســینه‌چاکش.  
بعید است کسی از تماشای فیلمِ‌ گل‌ها و پاسِ گل‌های 
مارادونــا، در مکزیــک ۸۶ و ایتالیــا ۹۰  و همچنــن در 
اگــر  نشــود. مخصوصــاً  میخکــوب  ناپولــی،  و  بارســلونا 
اهــل فوتبــال باشــد. نحــوه‌ی حرکــت مارادونــا بــا تــوپ، 
و  بالاســت،  باورنکردنــی  طــرزی  بــه  همیشــه  ســری کــه 
انــگار حتــی پشــت ســرش را هــم زیــر نظــر دارد، تســلطی 
خارق‌العــاده روی تــوپ، حرکاتــی سرشــار از انعطــاف، 
بــا تــوپ یــا بــدون تــوپ، و آخــر هــم پاس‌هایــی کــه واقعــاً 
باشــکوه‌اند و بیننــده و گیرنــده‌ی پــاس را بــه یــک انــدازه 
تک‌تک‌شــان  در  و گل‌هایــی کــه  می‌کننــد  غافلگــر 
بــه  هم‌زمــان  را  ســرعت  و  زیبایــی، خلاقیــت،  می‌تــوان 
چشــم دیــد. این‌هــا همــه بارهــا و بارهــا یــک عشــقِ فوتبــال 
را بــه وجــد می‌آورنــد و هــر بــار دوســت داری بیشــر پــی 
بــه جزئیــات کارهایــی بــری کــه مارادونــا در زمــن فوتبــال 

سام حاجیانی

وقتی مارادونا گریست
سه سال از مرگ مارادونا می‌گذرد، ولی امسال بیشتر از همیشه جای خالی‌اش احساس 
می‌شود؛ سالی که هم ناپولی، بعد از حدود سی سال، قهرمانِ لیگ »سری آ« ایتالیا 
شد، هم بارسلونا قهرمانی لالیگا را به دست آورد و هم تیم ملیِ آرژانتین جامِ طلایی 
قهرمانیِ جهان را بالای سر برد؛ تیم‌هایی که مارادونا با آن‌ها به قهرمانی رسیده بود.

کرگدن/ ورزشی

هوش مصنوعی
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می‌کنــد. 
مــن کاری کــه مارادونــا در شــش هفــت  بــه نظــر  ولــی 
یــک  ایتالیــا کــرد،  ناپولــیِ  باشــگاه  ســال حضــورش در 
ســر و گــردن بالاتــر از تکنیــک نــاب، و درکــی اســت کــه 
از تاکتیــک فوتبــال داشــت، و ویژگــی بــارز شــخصیتی 
و هــوش سرشــارش را نشــان می‌دهــد، و آن وضعیــت 
عاشــق  یــک  می‌توانــد  مــی‌آورد کــه  پدیــد  را  بشــری‌ای 
قهرمانــی  اولــن  از  بعــد  حــرت‌زده کنــد.  را  فوتبــال 
ایــن  ایتالیــا،  آ«  »ســری  در   1987 ســال  در  ناپولــی 
شــهرِ جنوبــی رفته‌رفتــه تغییراتــی می‌کنــد کــه بــرای خــود 
اهالــی شــهر هــم دور از ذهــن اســت. در ایتالیــا معــروف 
اســت کــه شــهرهای شمالــی کار می‌کننــد و شــهرهای 
جنوبــی »عشــق‌وحال«. تجمــع کارخانجــات و درآمــد در 
شــهرهای شمالــی اســت و شــهرهای جنوبــی اغلــب، بــه 
نیســتند و  جــز توریســم کــه در آن هــم چنــدان کوشــا 
تاریخــی  بناهــای  و  طبیعــت  دوش  بــر  اصلــی  جذابیــت 
اســت، چیــز زیــادی بــرای عرضــه ندارنــد و همــن موضــوع 
اختلافاتــی را بــن جنــوب و شمــال ایتالیــا پدیــد مــی‌آورد. 
احتمــالًا مثــل دو بــرادری کــه یکــی کار می‌کنــد و بــرای 
حفــظ آبــروی خانــواده همــه جــوره هــوای بــرادر دیگــرش را 
هــم دارد. ولــی بــن جنــوب و شمــال ایتالیــا دشمنــی انــگار 
بــرادری  از  خــری  حرف‌هاســت،  ایــن  از  ریشــه‌دارتر 
نیســت، و شمالی‌هــای بــه جنوبی‌هــا می‌گوینــد بوگنــدو. 
همــگام بــا تغییراتــی کــه ناپولــی بــه خــود می‌بینــد، مارادونــا 
هــم روزبــه‌روز در ایــن شــهر محبوب‌تــر می‌شــود و دیگــر 
کار بــه پرســتشِ »جادوگــر« و ســاختِن مجســمه‌اش هــم 
می‌کشــد و هرچــه می‌گــذرد و مخصوصــاً وقتــی باشــگاه 
قهرمــان  بــار  دومــن  بــرای   ۱۹۸۹ فصــل  در  ناپولــی 
می‌شــود، اهالــی ایــن شــهر جنوبــی دیگــر خــود را بوگنــدو 
نمی‌داننــد. تــا ســال نــود کــه جــام جهانــی در ایتالیــا برگــزار 
می‌شــود و ایــن کشــور بــرای اســتفاده از میزبانــی و نگــه 
داشــن جــام در کشــور خــود حســابی ویــژه بــاز می‌کنــد. 
برگزارکننــدگانِ  بــدِ  برنامه‌ریــزی  یــا  روزگار  بــد  از  ولــی 
مرحلــه‌ی  بازی‌هــای  از  یکــی  اســت  قــرار  مســابقات، 
نیمه‌نهایــی در ناپولــی برگــزار شــود. ایتالیــا بــه جمــع چهــار 
از  بعــد  پیــدا کــرده و مارادونــا و آرژانتــن هــم  تیــم راه 
ناپولــی  بــه  را  خــود  برزیــل،  ســنتی،  رقیــبِ  شکســت 
می‌رســانند تــا حریــف میزبــان در دیــدار نیمه‌نهایــی شــوند. 
یکــی دو روز مانــده بــه بــازی، مارادونــا در مصاحبــه‌ای 
جنجالــی بــرای مــردم ناپولــی پیامــی می‌فرســتد و بــه آن‌هــا 
یــادآوری می‌کنــد کــه چقــدر خودشــان، شهرشــان، و 

بــا  باشگاه‌شــان در دلــش جــا دارنــد. و در آخــر هــم 
زرنگــی و سیاســتی خــاص – البتــه بــه نظــر ایتالیایی‌هــا 
بــا خباثــت، قدرنشناســی، و خیانــت – از اهالــی ناپولــی 
می‌خواهــد کــه در بــازی بــا ایتالیــا از او و تیــم کشــورش 
اســت. چــه کســی  حمایــت کننــد. درخواســت عجیبــی 
چــه  و  مطــرح کنــد  را  درخواســتی  چنــن  اســت  ممکــن 
فکــر  بــه چنــن درخواســتی  حتــی  اســت  ممکــن  کســی 
کنــد. ولــی رابطــه‌ی مــردم ناپولــی و مارادونــا فرافوتبالــی 
بــوده. او کســی بــوده کــه باعــث شــده شمالی‌هــا بــه راحتــی 
بــه خــود اجــازه ندهنــد جنوبی‌هــا را بوگنــدو صــدا کننــد. 
پــس خیلی‌هــا بــه ایــن موضــوع فکــر می‌کننــد و خیلی‌هــا 
هــم در روز مســابقه بــه آن عمــل می‌کننــد و می‌شــوند 
طرفــدار مارادونــا و آرژانتــن؛ آن هــم در برابــر تیــم ملــی 
کشورشــان. در ضربــات پنالتــی ســرجیو گــوی کوچــه‌آ دو 
راهــی  آرژانتــن  و  می‌کنــد  مهــار  را  ایتالیایی‌هــا  پنالتــیِ 
دیــدار نهایــی، در همــان شــب آرام تابســتانی، می‌شــود. 
کســی نمی‌دانــد. شــاید بــدون ایــن کارهــا هــم مارادونــا 
بــرای دومــن بــارِ پیاپــی فینالیســتِ جــام جهانــی می‌شــد. 
ولــی بــه هــر حــال او بــا ایــن کار نشــان داد کــه چقــدر 
می‌تواند فرافوتبالی باشــد و تصویرِ یک شــهر را دگرگون 
کنــد. خــود را چنــان در دل جنوبی‌هــا جــا کــرده بــود 
کــه حاضــر شــوند در مقابــل شمالی‌هایــی بایســتند کــه 
روزگاری بــه آن‌هــا توهــن می‌کردنــد. جایــی کــه انســان 
در کنــار انســانی دیگــر یــا در مقابــل انســانی دیگــر قــرار 
می‌توانــد  فوتبــال کــه  واســطه‌ی  بــه  هــم  آن  می‌گــرد، 
ایــن  و  باشــد.  ارتباط‌هــا  برهم‌زننــده‌ی  یــا  برقرارکننــده 
اگــر ایــن یــک وضعیــتِ نــابِ بشــری نیســت، پــس چــه 

باشــد؟  می‌توانــد 

واگــذار  ژرمن‌هــا  بــه  را  بــازی  فینــال،  در  مارادونــا  بعــد 
می‌کنــد. شــاید بــه نظــر ایتالیایی‌هــا بــه ســزای عملــش 
می‌رســد. شــاید هــم بــه نظــر خــودش و یارانــش داور بــه 
اشــتباه برای آلمان پنالتی گرفته و حق‌شــان را ضایع کرده 
بــود. هرچــه بــود، اشــک‌های مارادونــا، کــه موقــع دریافــت 
مــدالِ نایــب قهرمانــی جــاری بودنــد و انــگار قصــد بنــد 
آمدن نداشــتند، پســری نه ســاله را عاشــق فوتبال کردند. 
آن هــم عاشــقی ســینه‌چاک. بــدون اینکــه بدانــد پشــت 
آن اشــک‌ها چه داســتانی هســت؛ اشــک‌هایی آرژانتینی 
در اســتادیوم المپیــک رُم، و جادوگــری کــه همیشــه چنــد 
قــرار می‌گرفــت و همــه را  بــزرگ بالاتــر از فوتبــال  گامِ 

شــگفت‌زده می‌کــرد. 

کرگدن/ ورزشی
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رضا صادقی

تغذيه نوزادان با شير: تحولی بزرگ در روند تکامل
رفتارهای مادرانه به طور مستقيم بستگی شرايط بدنی و توانمندی‍های نوزادان 
در زمان تولد دارد. نوزادان حيوانات و پرندگان از نظر تکامل بدنی و حواس 

در زمان تولد به دو دسته تقسيم می‍شوند: ديررس يا پيش‍رس.

همسایگان ما در زمین

نــوزاد مهــره‌داران مختلــف ممکــن اســت بــه حمايــت و تغذيــه 
پــدر و مــادر خــود نيــاز داشــته باشــند يــا از آن بی‌نيــاز 
باشــند. خزنــدگان هيــچ رفتــار مادرانــه‌ای بــرای حمايــت از 
نــوزادان خــود پــس از تولــد ندارنــد. نــوزاد پــس از تولــد 
می‌توانــد بــه خوبــی حرکــت کنــد و بــا کمــک مقــداری از 
زرده تخــم کــه در روده او باقــی مانــده اســت ســاعت‌های 
غــذا  منبــع  بــه  تــا  بگــذارد  ســر  پشــت  را  تولــد  نخســت 
دسترســی پيــدا کنــد. در حالــی کــه پســتانداران نــه تنهــا 
رفتارهــای مادرانــه، مراقبــت و حمايــت از نــوزادان را بــا 
نــام  بــه  بــدن  از  بخشــی  بلکــه  می‌دهنــد  انجــام  جديــت 
بــه  پــا  نــوزاد  تغذيــه  بــرای  اختصاصــی  طــور  بــه  پســتان 
عرصه تکامل گذاشــته اســت. در پوســت پســتانداران دو 
نــوع غــده ترشــحی وجــود دارد: غده‌هــای عــرق و چربــی. 
بــرای  هســتند کــه  چربــی  غده‌هــای  واقــع  در  پســتان‌ها 
فــراوان شــده‌اند. پســتان‌‌ها  توليــد شــر دچــار دگرگونــی 
می‌تواننــد بــر روی دو محــور مــوازی بــه نــام خــط پســتان از 
ناحيــه ســينه تــا لگــن رشــد کننــد و الزامــاً قرينــه يکديگــر 
نيســتند. پســتان دارای يــک يــا چنــد سرپســتانک اســت 
کــه راه خــروج شــر و انتقال‌دهنــده آن بــه دهــان نــوزاد 
يــا  اســب  مثــل  جانــداران  برخــی  پســتان‌های  اســت. 
گوســفند به هم متصل شــده‌اند و دو سرپســتانک دارند 
در حالــی کــه پســتان گاو دارای چهــار سرپســتانک بــه 

همــراه مخزنــی بــزرگ بــرای ذخــره شــر اســت.
تعــداد و محــل قرارگــری پســتان‌ها بــر روی بــدن بــه عوامــل 
پيــش‌رس  عوامــل  ايــن  از  يکــی  دارد.  بســتگی  مختلفــی 
بــودن يــا ديــررس بــودن نــوزادان اســت )در شمــاره قبلــی 
در ايــن بــاره توضيــح داده شــده(. نــوزادان پيــش‌رس بــه 
ســرعت رشــد می‌کننــد و مــدت کوتاهــی پــس از تولــد 
می‌تواننــد مصــرف غــذای جامــد را شــروع کننــد. ضمــن 

اينکــه تعــداد نــوزادان پيــش‌رس در هــر زايمــان زيــاد نيســت؛ 
مثــل نــوزادان گوســفند، اســب و بــز. ايــن بچه‌هــا شــر 
چنــدان زيــادی نســبت بــه هيــکل خــود مصــرف نمی‌کننــد 
فــراوان  يــا سرپســتانک‌های  پســتان  بــه وجــود  نيــازی  و 
نيســت. در مقابــل نــوزادان ديــررس مثــل بچه‌هــای گربــه، 
ســگ و مــوش بــه شــر بيشــری نيــاز دارنــد و تعــداد آنهــا 
در هــر زايمــان بيشــر از نــوزادان پيــش‌رس اســت بنابرايــن 
مــادر بايــد پســتان‌های بيشــری داشــته باشــد تــا بتوانــد 
بچه‌هــا  اينکــه  ســر کنــد. ضمــن  را  خــود  نــوزادان  همــه 
شــر  مختلــف  سرپســتانک‌های  از  تنــاوب  بــه  می‌تواننــد 

بنوشــند.
بــدن  عقبــی  قســمت  در  علف‌خــواران  در  پســتان‌ها 
قــرار دارنــد. بــه ايــن صــورت دسترســی بــه منبــع خــوراک 
همچنــان  می‌توانــد  مــادر  و  اســت  ســاده‌تر  نــوزاد  بــرای 
را  خــود  فرزنــد  اســت  اطــراف  مراقــب  و  ايســتاده  کــه 
تغذيــه کنــد. البتــه جــز فيل‌هــا کــه پستان‌هايشــان هماننــد 
پريمات‌هــا* در جلــوی بــدن و ميــان دســتها قــرار دارنــد. 
حتــی در حيواناتــی مثــل ســگ معمــولًا پســتان‌های عقبــی 
فعال‌ترنــد مگــر آنکــه تعــداد توله‌هــا بســيار زيــاد باشــد کــه 
در ايــن صــورت همــه پســتان‌ها بــزرگ و پرشــر می‌شــوند. 
بــه طــور کلــی گوشــت‌خواران هنــگام  ايــن حيوانــات و 
شــر دادن به نوزاد خود بايد بر روی زمين دراز بکشــند 
از  و  اســت  بيشــر  نــوزادان  تعــداد  ســو  يــک  از  چــون 
ســوی ديگــر نــوزادان ديــررس ايــن حيوانــات بــرای چنــد 
روز تــا چنــد هفتــه نمی‌تواننــد روی پاهــای خــود بايســتند؛ 
بــره و بزغالــه کــه چنــد  نــوزادان زودرس مثــل  برخــاف 
ســاعت پــس از تولــد می‌تواننــد بــه خوبــی ســرپا بايســتند 
و راه برونــد و بــه ايــن صــورت می‌تواننــد بــه آســانی در 
حــال ايســتاده شــر بنوشــند. بافــت پســتان مــواد مــورد 

همسایگان ما در زمین

چــون بافتــی بــه ماننــد پســتان وجــود نــدارد، توليــد شــر 
توســط بخشــی از دســتگاه گــوارش يعنــی پيش‌معــده انجــام 
می‌شــود ضمــن اينکــه هــر دو جنــس نــر و مــاده می‌تواننــد 
شــر توليــد کننــد. کبوترهــا يکــی از ايــن پرنــدگان هســتند. 
را  خــود  ســر  جوجــه کبوترهــا  باشــيد کــه  ديــده  شــايد 
ايــن کار  فــرو می‌برنــد.  مــادر  پــدر و  بــه داخــل منقــار 
دارای  شــر  ايــن  می‌شــود.  انجــام  شــر  نوشــيدن  بــرای 
چربــی بســيار زيــادی اســت. يکــی ديگــر از پرندگانــی 
فلامينگوهــا  می‌دهنــد  شــر  را  خــود  جوجه‌هــای  کــه 
دارای  قنــد  و  چربــی  جــز  بــه  فلامينگــو  شــر  هســتند. 
بتاکاروتــن فــراوان يعنــی پيش‌ســاز ويتامــن A اســت. ايــن 
پديــد  باعــث  و  ذخــره  فلامينگــو  پرهــای  در  رنگدانــه 
آمــدن رنــگ صورتــی زيبايــی می‌شــود کــه بــر پيکــر آنهــا 
مشــاهده می‌کنيــم. در زمــان تغذيــه نــوزاد مقــدار زيــادی 
از ذخــره بتاکاروتــن راهــی پيش‌معــده و شــر می‌شــود. 
بــرای همــن شــر فلامينگوهــا کامــا ســرخ‌رنگ اســت. 
ايــن کار باعــث می‌شــود تــا در پايــان دوره زاد و ولــد از 
تنــدی و خيره‌کنندگــی رنــگ پرهــای بــدن مــادر و پــدر 
کاســته شــود. پرهــا مدتــی بعــد از بزرگــر شــدن جوجــه بــه 

رنــگ طبيعــی خــود بــاز می‌گردنــد.

*نخستی ها، مثل انسان‌ها و میمون‌ها.

نيــاز بــدن نــوزاد همچــون چربــی، پروتئــن و قندهــا را از 
جريــان خــون جــدا و بــا توليــد شــر يکــی از بهيترــن و 
کامل‌تريــن خوراک‌هــا بــرای پــرورش نــوزادان را در اختيــار 
آنهــا قرارمی‌دهــد. غذايــی کــه توســط بــدن مــادر توليــد 
می‌شــود، نيــازی بــه صيــد و شــکار نــدارد و بــه واســطه 
ترکيــب خــود، حتــی آب بــدن نــوزاد را تامــن می‌کنــد. 
توليــد شــر توســط مــادر بــه ايــن معنــا اســت کــه خــوراک 
نــوزاد همــواره در دســرس قــرار دارد. بــه خصــوص زمانــی 
کــه مــادر و فرزنــد از محلــی بــه محــل ديگــر حرکــت يــا 
کــوچ می‌کننــد. بــه ايــن صــورت لازم نيســت کــه مــادر 
بــرای تغذيــه نــوزاد خــود بــه جســت‌وجوی خــوراک بپــردازد 
و غــذا هــر زمانــی کــه لازم باشــد در دســرس بچــه قــرار 
نشــود.  مــادر دچــار کم‌آبــی  بــدن  بــه شــرطی کــه  دارد 
حيــوان مــاده می‌توانــد مــواد مــورد نيــاز بــرای توليــد شــر 
بــه خصــوص چربی‌هــا را پيــش از زايمــان در بــدن خــود 
ذخــره کنــد. ايــن امــر در جاندارانــی چــون علف‌خــواران 
گوشــت‌خواران  بــه  نســبت  کندتــری  متابوليســم  کــه 
دارنــد بســيار مهــم اســت. در شــر مقــدار قابل‌توجهــی 
ويتامــن A و D وجــود دارد و در همــان حــال خاصيــت 
و  ســالم  خــوراک  صــورت  ايــن  بــه  دارد.  ضدباکــری 
کم‌خطــر از بابــت هرنــوع عفونــت بــه حســاب می‌آيــد بــه 
خصــوص در روزهــای نخســت تولــد کــه بــدن نــوزاد بســيار 
آســيب‌پذير اســت. بــه جــز اينهــا ترکيــب شــر در يکــی 
دو روز نخســت تولــد بــا روزهــای بعــدی بســيار متفــاوت 
اســت کــه آن را آغــوز می‌نامنــد و راه انتقــال پادتن‌هــای 

مختلــف از بــدن مــادر بــه فرزنــد اســت.
تغــــــــذيه  بــــــرای  شــر  هماننــد  ترکيبــی  پرنــــدگان  برخــی 
جانــداران ايــن  در  می‌کننــد.  توليــد  خــود  جوجه‌هــای 
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امیر میرزامحمّد

تاپاس خوری در سرزمین کاتالان
این که چه شد و چرا تنها رفتم اسپانیا، بماند برای بعد. علی‌الحساب می خواهم از حکایت مواجههٔ 
خودم و تاپاس‌های بارسلونایی بنویسم. هرچند که ممکن است برای ساکنین اسپانیا موضوعی تازه و 
جذاب نباشد. اما برای منِ تازه به سرزمین کاتالان‌ها رسیده، این اولین و لذیذترین اکتشافم بود. 

Del Bisbe قصه از اینجا شروع شد؛ رستوران
مــن در یــک شــهر جدیــد معمــولًا بــه ایــن روش رســتوران 
و یــا کافــه پیــدا می‌کنــم: قــدم مــی‌زنم یــا بهــر بگــویم پرســه 
مــی‌زنم. تماشــا می‌کنــم کجــا قدیمی‌تــر، شــلوغ تــر و بیشــر 
محــل مراجعــه جماعــت محلــی در وقــت ناهــار یــا شــام اســت. 
پــس آنجــا کــه توریســت‌ها بیشــر مــی رونــد، قطعــاً انتخــاب 
اول مــن نیســت؛ همچنــن غذاخوری‌هــای خیلــی شــیک و 
فانتــزی! هرچــه قدیمی‌تــر و البتــه بیشــر سرشــار از رنــگ و 

طعــم باشــد، بــه انتخــاب مــن نزدیک‌‌تــر اســت.
کافــه ای کــه انتخــاب کــردم همــهٔ مشــخصه هــا را داشــت، 
شــلوغ بــود، پــر از رنــگ و رایحــهٔ غــذا بــود و گــوش تــا گــوش 
هــم اســپانیایی‌ها - و البتــه بــه صــاح نزدیک‌تــر اســت کــه 
بگــویم کاتــالان هــا -  نشســته بودنــد. اولــن وعــده بــرای 
می‌شــدی،  وارد  رســتوران کــه  در  از  رفتــم.  آنجــا  بــه  شــام 
بــزرگ را چیــده بودنــد، مشــری هــا  سمــت چــپ میزهــای 
هــم نشســته بودنــد گــرم صحبــت و ســر و صــدا. غذاهــای 
جلوشــان کــه خیلــی بــه نظــرم جــذاب نمی‌آمدنــد، خــوراک 
هایــی بودنــد از ســلک همــن غذاهــای رســتورانی و معمولــی. 
روبــرو چــراغ دستشــویی چشــمک مــی‌زد و ایــن یعنــی کــه 
مــی شــود جــای امنــی بــرای نشســن بــا خیــال راحــت در 
همــان نزدیکــی پیــدا کــرد - صندلــی هــای حوالــی دستشــویی 
معمــولًا کــم طرفدارتریــن هســتند-  سمــت راســت میزهــای 
گــردی گذاشــته بودنــد کــه جوان‌‌هــای دورش گــرم خــوردن 
روبــروی  و  بودنــد  خندیــدن  و  زدن  حــرف  و  نوشــیدن  و 
میــز اصلــی، خــانم محترمــی مشــغول درســت کــردن قهــوه و 
هــای کوچــک  ظــرف  آراســن  و  خنــک  هــای  نوشــیدنی 
خــوراک بــود. صندلــی آخــرِ میــز پیشــخان از راســت کــه 
خلوت‌تریــن نقطــه رســتوران بــود، شــد انتخــاب اول و آخــر 
شــدم.  مانــدگار  بارســلون  در  روزی کــه  چنــد  بــرای  مــن 

مزایــای فراوانــی هــم داشــت، بــه شــیوهٔ پذیرایــی و کارکــردن 
آشــپز و خدمــه نــگاه مــی کــردم، ســفارش هــایم را هــم بــا 
مــی  مربوطــه  اطــاع گارســون  بــه  درجــا  ویتریــن  بــه  اشــاره 

رســاندم و البتــه همــان لحظــه هــم دریافــت مــی کــردم.
تقریبــاً  رنــگ کــه  بــه  رنــگ  نوشــیدنی‌های  ردیــف  روبــرویم 
از  پــر  یخچــال  یــک  و کنــارش  نمی‌شــناختم  را  هیچ‌کــدام 
خوردنی‌هــای ریــزه میــزه و رنــگ بــه رنــگ! بــه چشــم مــن 
ردیــف اول، انــواع املــت و کوکــوی ســیب‌زمینی کلفــت کــه 
بــا ســبزیجات درســت شــده بــود آمــد، ردیــف دوم تنوعــی 
غذاهــای  و ظرف‌هــای کوچــک  لازانیــا  از  شــگفت‌انگیز 

بعــد هــم شــرینی‌جات. چــرب و 
بــا انگشــت از هــر ردیــف یکــی دو تــا انتخــاب می‌کــردم 
و بــه متصــدی می‌فهمانــدم کــه از ایــن بــه مــن بــده لطفــاً. 
ماحصــل ایماهــا و اشــاره هــای مــن و نــگاه متعجــب خــانم 
یخچــال‌ دار، انبوهــی بشــقاب کوچــک و بــزرگ جلــوی مــن 

و یــک لیــوان نوشــیدنی بــود!
ســردرگم از اینکــه بــا کــدام اول شــروع کنــم و نگــران بــالا و 
پایــن شــدنم بــا ایــن همــه ســفارش قــر و قاطــی از تخــم مــرغ  و 
چربــی جــات تــا شــرینی‌جات، عاقلــه مــردی حــدود شــصت 
ســال آمــد و کنــار مــن نشســت. نــگاه عاقــل انــدر ســفیهی 
اســپانیایی سفارشــی داد کــه خجالــت  بــه  مــن کــرد و  بــه 
حــالا  مــزه کــه  یــک  و  ســبک  نوشــیدنی  یــک  کشــیدم. 
مــی‌دانم نــام ایــن مــزه هــای کوچــک تاپــاس بــود و البتــه بســیار 
ســبک‌تر از انتخــاب مــن! امــا ایــن حقــر ســراپا تقصــر کــم 
نیــاوردم و در عــن تماشــای زیرچشــمی پیرمــرد بارســلونی، 
مشــغول ســفارش معجون‌طــور خــودم شــدم و ادامــه دادم.

آن جنــاب هــم نوشــیدنی‌هایی رنگارنــگ و کوچک‌تــر و 
کوچک‌تــر ســفارش مــی‌داد. تاپاس‌هــاش هــم یــک بــه یــک 
چرب‌تــر و جمــع و جورتــر می‌شــدند. مــن امــا بــا انبوهــی از 

سایه سار- اسپانیا گردی

بــزرگ نوشــیدنی هنــوز ســردرگم  لیــوان  یــک  پیش‌دســتی و 
بــودم و مشــغول… القصــه ســر شمــا ســامت بــاد و دل‌درد 
و دل‌پیچــه از شمــا بــه دور! آن جنــاب، آن شــب، طــی دو 
ســاعتی کــه آنجــا بــودم، بــی هیــچ کلامــی آن چنــان راه نشــانم 
داد کــه شایســته بــود. یــادم داد کــه آداب تاپــاس خــوری 
چگونــه و بــه چــه ترتیبــی اســت و کــی بــه یــک قهــوه تلــخ 

ختــم می‌شــود. 
بــرای مــن آن شــب امــا بــه دل پیچــه ختــم شــد! هرچنــد هــم 
بــه لذتــی کــه بــردم و تماشــای عالیجنــاب کاتــالان می‌ارزیــد و 

هــم بــه تاپــاس بازی‌هــایم.

لابد که ادامه دارد…
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احمدرضا غنی

تراس‌هایی که نجوا می‌کنند
تراس، قلب هر خانهء مدیترانه‌ای است؛ فارغ از اندازه و موقعیت 

آن‌ها – خوان کارلوس فرناندز، معمار اسپانیایی۱

جایــی حوالــی ال بــورن نشســته‌ایم. در یــک بــار. در قلــب راوال 
هســتیم. در یــک پیتــزا فروشــی. بــا دوســتان پیــاده از بلوک‌هــای 
منظــم و مربعــی شــکل اشــامپله عبــور می‌کنیــم. یــا اصــا در 
هوسپیتالت هستیم، در محله فقیرنشین بارسلونا! فرقی نمی‌کند 
کجــا باشــی، از همــه آنهــا می‌توانــی مشــابه ایــن تصویــر را ببینــی: 
مردمــی آزاد و رهــا در تــراس نشســته‌اند، یــک دستشــان جــام 
و یــک دســت گاهــی زلــف یــار، گاهــی ســیگار و گاهــی هــم 
گوشی هوشمند! تراس، بیرونِ درون خانه است. چند متری از 

عــرش، چســبیده بــه اتــاق نشــیمن.
تــراس، نســخه فضــایِ بــاز خانــه اســت. جایــی مثــل دیگــر 
فضاهــای مــورد اســتفاده خانــه و محلــی بــرای گپ‌وگفت‌هــای 
روزمــره، غــذا خــوردن، ســیگار کشــیدن، مهمانــی گرفــن و هــر 
کار دیگری که هوایش باشد. اهالی بارسلونا این را به فراست 
دریافته‌اند که کارکرد تراس در این شهر، کلیدی است. شهری 
ســاحلی کــه از هــوای مدیترانــه‌ای، زندگــی شــبانه، کافه‌هــای 
محلــی و ســرزندگی ذاتــی بهــره می‌بــرد، بــدون تــراس چیــزی کــم 
دارد. چیــزی کــه آرامــش خانه‌هــا را بــه هیاهــوی بــرون وصــل 
کنــد. اینکــه بتوانــی بــه ســرعت یــک پیچانــدن دســتگیره، بــه 
دنیــای بــرون متصــل شــوی. اینکــه بتوانــی قهــوه‌ات را روی 
تــراس صــرف کنــی، و در عــن نشســن در فضایــی خصوصــی، 
حضــور در اماکــن عمومــی را هــم از دســت ندهــی. اینکــه افــق 
نیلگــون مدیترانــه را از کنــج دنــج اتــاق خوابــت ببینــی و شــرجی 
و شــوری تابســتانه‌اش را استشــمام کنــی. تــراس در بارســلونایی 
بــا ایــن وجنــات، یــک امتیــاز نیســت، یــک ضــرورت اســت.

ســینیور بالکــن، نــام مســتعار مــن اســت: آقــای بالکنــی. کســی 
کــه صبحانــه‌اش را در تــراس صــرف می‌کنــد و بعــد بــا اســتفادهء 
تمام‌عیارْ بهینه‌ای از دورکاری، ‌همانجا مشغول کار می‌شود. تنها 
حوالــی ســاعت ۴ بعــد از ظهــر اســت کــه خورشــید بــه انــدازه 
کافــی بــه سمــت غــرب آمــده کــه دیگــر ســایبان هــم جلــودارش 
نشــود و بــه ضــرب شســت قــدرت طبیعــت بفرســتدم داخــل 

خانــه. قــدرت طبیعــت کــه فروکاســت، ســاعت کاری هــم تمــام 
شــده. حــالا ســر و کلــه ســاکنان تراس‌هــای اطــراف هــم پیــدا 
می‌شــود؛ چیــزی کــه مــن اقامــت دائمــش را گرفتــه‌ام. دســتی 
تــکان می‌دهنــد و اولایــی و علیکــی! از همــن معاشــرت‌های از 
فاصلــه چندیــن مــری اســت کــه ســینیور بالکــن نــام گرفتــه‌ام. از 
بــس روزم را تــا جایــی کــه می‌شــده در تــراس کــش داده‌ام. حتــی 
آن‌هــا کــه برمی‌گردنــد بــه کاناپــه و تلویزیــون و نتفلیکــس، مــن 
شــامم را هــم در تــراس می‌خــورم. بعــد اندکــی صــر می‌کنــم تــا 
هیاهوی شــهر بیفتد و دوباره شــبیخون بزنم به تراس. موســیقی 
در خنــکای شــب و ســکوت مطبوعــی کــه بــا خنــده‌ مســتان 
نیمه‌شب می‌شکند، نوای دیگری دارد. انگار که تراس بهترینِ 
خودش را برای کســی که تا پاســی از شــب صبر کرده، رونمایی 
کنــد؛ کســی کــه ارزش آن را متوجــه شــود. کــه تــراسِ نیمه‌شــب 

مدیترانــه‌ای، لحظه‌هــای تکــرار نشــدنی در خــود دارد.
تــراس  حواریــون  اینطــور  همــه کاتالان‌هــا،  مــی‌دانم  بعیــد  البتــه 
باشــند. امــا قطعــا جــز معــدودی کج‌سلیقه‌هایشــان، بــه عنــوان 
انبــاری هــم از آن اســتفاده نمی‌کننــد! سردمزاج‌ترین‌شــان هــم 
ماهــی یــک بــار را در تراســش دورهمــی برگــزار می‌کنــد. چــه بســا 
کــه بارهــا مهمانی‌هــا، خودبخــود بعــد از مدتــی بــه تــراس منتقــل 
شــده. در چشــم به‌هــم زدنــی ۱۵ نفــر آدم مثــل صــف حلیــم 
دم افطــار،‌ در تــراس در دل هــم چپیده‌انــد. یــا از اســاس قــرار 
مهمانی‌هــا در تــراس و بــرای تــراس چیــده شــده کــه ایــن یــک 
»تــراس پارتــی« اســت. حتــی آن شــبی کــه لویــس اهــل ســاحل 
عــاج، از خاطــرات کشــور و درگذشــت مــادرش می‌گفــت و 
چشــمان همه‌مــان را اشــکی کــرد، در تــراس بــودیم. حتــی وقتــی 
کریســتوفر بریتانیایــی از زندگــی کلافه‌کننــده در ســرمای لنــدن 
می‌گفــت و دلایــل مهاجرتــش بــه اســپانیا و حتــی وقتــی مــن 
گــوشِ اهالــی خانــه را بــا آواز شــجریان و »آقــای صــدا« آشــنا 
کــردم تــا رندانــه بــه چهره‌هــای متحیرشــان بخنــدم! در همــه ایــن 
موقعیت‌ها در تراس بودیم. احتمالا اگر جلوی تلویزیون بودیم، 

سایه سار- اسپانیا گردی

فرصــت چنــن حرف‌هایــی پیــش نمی‌آمــد. آنجــا یوتیــوب بــود و 
نتفلیکــس و پلی‌استیشــن. تــراس امــا صمیمی‌ترمــان کــرد. مــن 
بخشــی از دوســتی‌ها و لحظه‌هــای عمیــق زندگــی‌ام را مدیــون 

تــراس طبقــه پنجــم آپارتمــان ۱۱۶ دیپوتاســیو‌ هســتم.
تقریبــا مطمئــن‌ام کــه وودی آلــن، ‌جایــی در مصاحبــه‌ای گفتــه،‌ 
یــا در آینــده خواهــد گفــت، یــا حتــی اگــر هرگــز نگویــد، خــودش 
می‌داند که ایده »ویکی کریســتینا بارســلونا« در تراس یکی از 
خانه‌هــای محلــه گوتیــک بــه ذهنــش خطــور کــرده! راوال، گوتیک 
و ال‌بــورن پــر از قاب‌هــای وودی آلنی‌انــد. غیرممکــن اســت در 
یکــی از ایــن محله‌هــا، روی صندلــی چوبــیِ جیرج‌یرکــنِ یکــی از 
کافه‌هــا لم داده باشــی، چشــمت بــه یــک تــراس و حس‌وحــال 
جــاری در آن افتــاده باشــد و حــس نکــرده باشــی طــی طریــق 
کــرده‌ای بــه یکــی از فیلم‌هــای وودی آلــن. مثــا بــه همــان تراســی 
کــه در ابتــدا گفتــم از پیتــزا فروشــی محلــه راوال دیــده می‌شــد! 
تاریــک و ســکوتِ داخــل خانــه، بــا نــور پیتزافروشــی ناپولــی و 
هیاهوی مهمانانش روشــن می‌شــد و این را زوج میانســالی که 
روزنامه یکی،‌ مکمل جام دیگری بود، به خوبی می‌دانستند. 

آن‌هــا هــم مثــل مــا مهمــان رســتوران بودنــد، فقــط در ســالن 
دیگــری و ســفارش دیگــری و صورتحســاب جزئی‌تــری. بهــر 
بگــویم، انــگار روح کســانی چــون ژان پــر ژونــه در ایــن تراس‌هــا 
چــرخ می‌زنــد. تراس‌هــا در گــوش‌ات آواز آنــدره‌آ بوچلــی را نجــوا 
ریتــم  آنهــا  از  می‌کننــد کــه Besame Mucho2، هرچنــد 

رگاتــون لوییــس فونســی بــه گــوش برســد!

نــام خــوان  بــه  نــه معمــاری  و  دارد  قولــی وجــود  نقــل  نــه چنــن   .1
کارلــوس فرنانــدز! این‌هــا همــه توهمــات هــوش مصنوعی‌انــد کــه وقتــی 
دربــاره نقــل قول‌هــای معــروف دربــاره »تــراس« از او پرســیدم، تحویلــم 
داد. هرچــه گشــتم امــا چیــزی دال بــر وجــود چنــن ســخن از چنــن 
معمــاری نیافتــم. بعدتــر خــودش اعــراف کــرد کــه از خــودش چنــن 
چیــزی را درآورده! هــم ترســناک اســت و هــم بســیار جالــب. دربــاره 
بخــش ترســناکش در آینــده خواهــم نوشــت امــا بخــش جالبــش اینکــه 
هــوش مصنوعــی کامــل و دقیــق اهمیــت تــراس را بــرای شــهرهای مدیترانــه 
متوجــه شــده و بــه طــور باورنکردنــی قانع‌کننــده‌ای بیــان کــرده اســت. آیــا 

اصــا شــک کردیــد چنــن کســی وجــود خارجــی نــدارد؟
2. مرا زیاد ببوس
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سهراب مستوفی

استان پهناور و اعجاب انگیز کرمان
انار اولین شهر استان کرمان بعد از مسیر یزد به مهریز است و تا جایی که 

از اهالی پرس و جو کردیم نامش را از »نار« به عاریه گرفته است.

ســفر از شــهر انــار بــه جیرفــت، بهشــت کشــاورزی ایــران کــه اگــر 
بــا ســرعت و بــدون توجــه بــه جاذبــه هــای مســر برویــد 5 تــا 
6 ســاعت طــول خواهیــد کشــید و اگــر مــا را قابــل بدانیــد و 
پیشــنهادهایمان را اجــرا کنیــد شــاید 2 روز در راه باشــید. اولــن 
نکته این که حتی اگر در تابســتان هم عازم این ســفر شــدید، 
لبــاس گــرم همــراه داشــته باشــید؛ در بخشــی از مســر ســرمایی را 
تجربــه خواهیــد کــرد کــه بــاورش برایتــان ســخت اســت و البتــه کــه 
پیشــنهاد مــا بــرای زمــان ســفر اواخــر زمســتان اســت نــه بــه علــت 
گرمــای مســر بلکــه بــرای کامجویــی از مرکبــات اعــای جیرفــت.
برای این سفر حداقل دو مسیر زیبا پیش رو دارید که هر کدام 
جذابیــت خــود را دارنــد؛ از انــار بــه سمــت شــرق برویــد و بعــد از 
عبور از رفســنجان، ماهان، دهبکری به جیرفت برســید یا انار 
را بــه سمــت جنــوب و شــهر بابــک رانندگــی کنیــد، مســرتان را 
در جــاده  ســرجان، بافــت ادامــه دهیــد تــا جیرفــت. از آنجایــی 
کــه هــدف مــا لــذت بــردن از مســر و رانندگــی در جــاده هــا، 
شــهرها و مناطق بکر یا کمتر شــناخته شــده و تماشــای جاذبه 
های آن اســت، مســر دوم که از شــهر بابک عبور می کند را 

پیشنهاد می کنیم.
انار اولین شــهر اســتان کرمان بعد از مســر یزد به مهریز اســت 
و تا جایی که از اهالی پرس و جو کردیم نامش را از »نار« به 
عاریه گرفته است. ساکنین شهر می گویند که شغل اکثرشان 
تــا ســه دهــه پیــش کشــت پنبــه بــود و محصولشــان را بــه روســتای 
بیــاض بــرای تولیــد نــخ مــی فرســتادند کــه بــا همــه گــری کاشــت 
پســته، آن کشــت و کار تعطیــل و منطقــه بیــاض هــم خالــی از 

کارگاه های تمیزکاری پنبه شــده اســت.
شــب را در انار بمانید به آلبوم »شــب، ســکوت، کویر« گوش 
کنید و ســری به ارگ شــهر بزنید، قلعه ای تاریخی و جلوه ای 
زیبــا از تمــدن دوران ساســانی، صبــح زود از شــهر خــارج شــوید، 
بعــد از حــدود یــک ســاعت رانندگــی و10-15 کیلومــر پیــش 
از رســیدن بــه شــهر بابــک ســراغ معــدن مــس میــدوک را بگیریــد 

و داخــل جــاده معــدن شــوید، مقصــد معــدن نیســت، دشــت 
ریــواس اســت، دشــتی وســیع، متراکــم از ریــواس و یکدســت 
قرمز! از منظره با شکوهی که می بینید در آرامش لذت ببرید 
و ســپس بــه سمــت شــهری برویــد کــه نامــش مرتبــط بــا اردشــر 

بابــکان اســت. 
در شــهر حتمــا نــان کرنــو و لبنیــات محلــی بخریــد، ســری بــه 
عمارت موسی خان بزنید و از تماشای معماری بی نقص دوره 
قاجــاری حــظ کنیــد، از شــهر خــارج شــوید و حــدود 30 دقیقــه 
رانندگــی کنیــد بــرای نــوش جــان کــردن چاشــت همــراه بــا تصنیــف 
»ای عاشــقان« شــهرام ناظــری و البتــه دیــدن روســتای دو هــزار 
ســاله، صخــره هــای، دســت کنــد و ثبــت شــده جهانــی میمنــد. 
اگــر فصــل بارندگــی بــه ایــن ســفر رفتیــد در مســر بازگشــت از 
میمنــد ســراغ دریاچــه نمکــی مخرگــه را هــم بگیریــد و بــه تماشــایش 

برویــد، دریاچــه ای زیبــا و آینــه ای در دل کویــر.
رهســپار ســرجان شــوید، احتمــالا ظهــر بــه شــهر برســید، بــرای 
ناهــار بزقرمــه نــوش جــان فرماییــد، در شــهر چندیــن رســتوران 
بــا کیفیــت هســت کــه مــی توانیــد بــا جســت و جــوی موبایلــی 
پیــدا کنیــد و اگــر بــه تجریــه مــا اعتمــاد مــی کنیــد رســتوران ژیــوار 
را امتحــان نماییــد. بــرای دیــدن بادگــر چپقــی وقــت بگذاریــد و 
اگــر زمــان و آب و هــوا اجــازه داد تمــام اماکــن تاریخــی شــهر را 
بازدیــد کنیــد کمــی اســراحت کنیــد و بــرای خریــد فــروزه ایرانــی 

بــازار را بگردیــد.  
بــرای تماشــای عجیــب تریــن تصاویــر اعتراضــی کــه تاکنــون دیــده 
اید از شــهر خارج شــوید؛ آواز اصفهان اســتاد غلامحســن بنان 
را بشنوید، چای بنوشید و غرق تماشای موزه هنرهای محیطی 
شوید، باغ سنگی ای که درویش خان اسفندیارپور در تنهایی 

و در اعــراض بــه اصلاحــات ارضــی پدیــد آورد.
بــه سمــت بافــت برویــد، از تغیــر اقلیــم و ســرد شــدن هــوا لــذت 
ببرید. در بافت زیره بخرید و گلیم های رنگارنگشــان را ببینید 
ســپس بــرای اقامــت در بهشــت منطقــه آمــاده شــوید؛ شــهری 

سایه سار - ایرانگردی

بــه نــام »درب بهشــت«، بعــد از بافــت و حــدود یــک ســاعت 
رانندگــی بــه جــاده ای مــی رســید کــه بــه سمــت »هنــزا« مــی رود؛ 
روســتایی کوهســتانی، سرســبز و پــرآب کــه دیدنــش ارزشمنــد 
اســت. بــه جــاده اصلــی برگردیــد تــا بــه در بهشــت برســید، در 
یکــی از اقامتــگاه هــای بومگــردی شــهر اتــراق کنیــد و از هــوای 
خنــک و آسمــان پرســتاره لــذت ببریــد و بــرای ســفر بــه جیرفــت 

آمــاده شــوید.
صبح از شهر خارج شوید، بعد از 30 دقیقه  به »سربیژن« می 
رســید منطقه ای که اهالی آن معتقدند بیژن پســر گیو، پهلوان 
نامدار شــاهنامه در آنجا ناپدید شــده اســت. در هر فصلی که 
بــه آنجــا برویــد منظــره ای چشــم نــواز دارد. در چمنزارهــای روســتا 

چــای و صبحانــه را میــل کنیــد و راهــی جیرفــت شــوید. اگــر بــا 
عجلــه برویــد یــک ســاعت بعــد در جیرفــت خواهیــد بــود، امــا 
طبیعــت دلفــارد را از دســت ندهیــد، عســل و مرکبــات آن هــم 

کــم نظــر اســت پــس بــرای رســیدن بــه مقصــد عجلــه نکنیــد.
به جیرفت که رسیدید در یکی از هتل های شهر جا بگیرید 
و سر فرصت یکی از باستانی ترین شهرهای کشور را با فراغ 
بــال بگردیــد، تمــام میــوه هــای کشــت شــده در شــهر را نــوش 
جــان فرماییــد و اگــر فرصــت کردیــد کبــاب منطقــه جبــال بــارز را 
امتحــان کنیــد، امــا از گشــت و گــذار در محوطــه هــای باســتانی 
غافل نشــوید. در وصف تاریخ جیرفت همین بس که نام قدیم 

آن دقیانــوس بــوده اســت.
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رضا صادقی

نگاهی به خوراک از ديد پزشکی سنتی
عمر همه ما، کوچ کردن در مسير زندگی است. يک سود کوتاه مدت و فايده اندک 
ممکن است ضررهای بزرگی در پی داشته باشد. خوب است تا هنگام دريغ کردن 

از ديگران و تلاش برای زرنگی و سود بردن بيشتر، به نفع همه فکر کنيم.

مهارت های زندگی

در پزشــکی ســنتی چين ســه رکن اصلی در وجود انســان جای 
دارنــد کــه آنهــا را گنج‌هــای ســه‌گانه می‌نامنــد. ايــن ســه عبارتنــد 
از جينــگ )Jing(، چــی )Qi( و شــن )Shen(. آنهــا در ســه 
حــوزه خــاص در بــدن شــخص متمرکــز می‌شــوند. جينــگ يــا 
جوهــره از پــدر و مــادر بــه فرزنــد می‌رســد و در هــارا يــا تان‌‌تــن 
پايينــی يعنــی حــدود نــاف ذخــره می‌شــود. چــی، کــی يــا پِرانــا 
همــان نــروی حيــات اســت کــه در ناحيــه قلــب متمرکــز اســت. 
شــن يــا روح در تان‌تــن بالايــی يعنــی ميــان دو ابــر و هم‌طــراز 
بــا غــده پينــه‌‌‌آل يــا صنوبــری جــای دارد و بازتــاب آن را می‌تــوان 
در چشــمان شــخص مشــاهده کــرد. ايــن مقالــه بــر ويژگی‌هــای 
خــوراک تمرکــز دارد. در نوشــتارهای بعــدی دربــاره ويژگی‌هــای 

گنج‌هــای ســه‌گانه بيشــر توضيــح داده می‌شــود.
خــوراک و غــذا ممکــن اســت بــه معنــای واقعــی زنــده بــه نظــر 
نرســد ولــی در واقــع حمل‌کننــده هرســه ايــن کيفيت‌هــا اســت. 
بخشــی از خوراک، مواد تشــکيل‌دهنده آن اســت. بخش ديگر 
آن چــی يــا نــروی حيــات و بخــش مهم‌تــر شــن يــا روح خــوراک 
اســت. در اينجــا روحِ غــذا، قصــد، خواســته و نيرويــی اســت 
کــه هنــگام فراهــم کــردن خــوراک بــه آن داده شــده اســت. از 
زمان‌هــای قــديم خوراک‌هــا ابــزاری بــرای انتقــال خواســته‌های 
خــوب و بــد بوده‌انــد. ايــن ويژگــی در مــورد خوراکی‌هايــی کــه 
مدت بيشتری برای آماده شدن و عمل‌‌آوری نياز دارند اهميت 
بيشــری پيــدا می‌کنــد. يــک غــذا ممکــن اســت ظاهــر زيبــا و 
دلچسبی داشته باشد ولی در نهاد خود ويژگی‌های مسموم و 
پليــد حمــل کنــد و در مقابــل يــک خــوراک ســاده کــه بــا علاقــه، 
توجــه و بــا چاشــنی محبــت و صميميــت تهيــه شــده طعــم و 
کيفيت ديگری دارد. بنابراين بهتر است غذايی را که به قصد 
تهيــه شــدن آن اعتمــادی نيســت مصــرف نکــرد. خوراکــی کــه 
بــه قصــد تظاهــر، مردم‌فريبــی و تملـّـق درســت می‌شــود، همــان 
ويژگی‎هــا را بــه مصرف‌کننــده خــود منتقــل می‌کنــد. ابليــس در 

داســتان ضحــاک بــرای کامــل کــردن نقشــه خــود و فــزودن بــر 
خوی درنّدگی ضحاک در لباس آشــپز به ســراغ او می‍‌رود و با 
خوراک‌هــای دلچســبی کــه بــرای او حاضــر می‌کنــد خــوی پليــد 

او را تقويــت می‌کنــد.
بـدو گفت اگر شاه را در خـــورم            يکی نــامور پــاک خواليـگرم
چو بشنيد ضحاک بنواختش                         ز بهر خورش جايگه ساختش
فرمانــروا دستــــــور  داد  بــــدو  پـــــادشاه   خورش‌خانــه  کليـــد 
در برخــی طريقت‌هــای عرفانــی، آشــپزی و عمــل تهيــه کــردن 
خوراک برای ســاير مريدان و همراهان جزو آموزش‌های پايه به 
حســاب می‌آيــد. کمــا اينکــه در برخــی طريقت‌هــای صوفيــان، 
تازه‌درويــش يــا نونيــاز خدمــت کــردن بــه ســايرين را در آشــپزخانه 
و در کنــار سرآشــپز شــروع می‌کنــد تــا بــه ايــن صــورت، راه 
ســهيم شــدن عشــق و محبت را در مســری متفاوت فرا بگيرد؛ 
از جملــه اينکــه يکــی از ويژگی‌هــای موثــر روی کيفيــت غــذا، 
توجــه و حضــور معنــوی آشــپز اســت. ممکــن اســت در مراحــل 
گوناگون پخت ذکرها يا مناجات‌های خاصی خوانده شوند 
تــا آنچــه در اختيــار همراهــان قــرار می‌گــرد خاصيــت ديگــری 
داشته باشد. در مقابل، برخی مردم ممکن است هنگام پختن 
خــوراک آگاهانــه يــا ناآگاهانــه، غيبــت، بدگويــی، پرخــاش و 
نفريــن را چاشــنی غــذای خــود کننــد. پخــن و فراهــم کــردن 
خوراک را نبايد کار کوچکی دانست. اگر حال خوبی نداريد 
يا قصد بدگويی و نفرين کســی را داريد، دســت‌کم موقع غذا 
پخــن بــرای مدتــی فکرهــای ناخوشــايند را از ذهــن دور کنيــد و 
بدانيــد آنچــه در قلــب شماســت از راه دســت‌هايتان بــه غذايــی 

کــه درســت می‌کنيــد وارد می‌شــود.
چــی يــا نــروی حياتــی غــذا تــا انــدازه‌ای بــه کيفيــت مــواد و 
فــرآوری ترکيبــات ســازنده خــوراک بســتگی دارد. نــروی حيــات 
خــوراک بــه نــروی حيــات بــدن می‌پيونــدد تــا وجــود شــخص 
را ســراب می‌کنــد. ايــن ويژگــی ربــط چندانــی بــه حجــم غــذا 

نــدارد. ممکــن اســت يــک لقمــه از يــک خــوراک بتوانــد يــک 
نفر را به طور کامل ســر کند و در مقابل افراد حس کنند که 
باوجود مصرف مقداری زيادی از يک غذا هيچ چيز نصيب 
وجودشــان نشــده اســت. به اين صورت يک غذا ممکن اســت 

شــفابخش و غــذای ديگــری هماننــد ســم و زهــر عمــل کنــد. 
چــی همــان نيرويــی اســت کــه صوفيــان آن را برکــت می‌نامنــد. 
هنگامــی کــه خــوراک بــا توجــه، حضــور و قصــد خــر پختــه 
می‌شــود برکــت ديگــری دارد. ممکــن اســت بســياری از مــا ايــن 
ويژگی را در برخی غذاها ديده و تجربه کرده باشيم که مقداری 
خــوراک انــدک چگونــه مــردم بســياری را ســر می‌کنــد و انــگار 
هــر قــدر از غــذا خــورده می‌شــود تمــام نمی‌شــود و حتــی پــس 
از ســر شــدنِ مصرف‌کننــدگان بازهــم قــدری از خــوراک باقــی 
می‌مانــد. يکــی از علت‌هــای پرخــوری يــا ســر نشــدن از غذاهــا 

در زندگــی امــروز، ضعــف و کمبــود نــروی حياتــی خــوراک 
اســت. چطــور می‌تــوان انتظــار داشــت خوراکــی کــه بــه دســت 
يــک آشــپز ناراضــی پختــه می‌شــود، بــا دلخــوری بســته‌بندی و 
توســط يــک موتورســوار پرعجلــه و بی‌دقــت کــه بــرای زودتــر 
رســيدن بــه مقصــد حاضــر اســت از روی صدهــا نفــر عبــور کنــد 
بــه دســت مصرف‌کننــده می‌رســد، بهــره‌ای از نــروی حيــات در 

خــود داشــته باشــد؟ 
هنگام خوردن غذا به آن نگاه کنيد، بوی آن را حس و بدون 
عجله مصرف کنيد تا به خوبی جذب بدنتان شود. عمل تهيه 
و پخــت غــذا را کار کم‌ارزشــی نشــماريد بلکــه غــذا را بــا توجــه، 
حضور و دقت تهيه و مصرف کنيد. يک خوراک ساده که با 
محبت و توجه تهيه شده می‌تواند بسيار دلچسب‌تر و مفيدتر 

از خورا‌ک‌های گران‌قيمت رستوران‌ها باشد.    
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شنبه های کرگدنی

مادر -۱۳۶۸
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غزاله واثقی

شنبه عصرهای کرگدن اسپانیا با ایوان
اگر در خانه سردبیر مجله جمع بشویم، علاوه بر اعضای تحریریه، مهمانان دیگری هم
 نرم نرمک به ما می‌پیوندند. شما پیش خودتان تصور کنید در خانه‌ای ایرانی بنشینید
و ماجرا به همان حرف و سخن و فوقش گلویی تازه کردن ختم شود؟ بعید است. 

شنبه های کرگدنی

تابســتان رســیده اســت و خورشــید مادریــد اگرچــه دلــری 
خانمان ســوزی دارد، اما بالاخره ما را از ســرمای اســتخوان 
اعتــدال  خــدا  زمــن  از  خطــه  ایــن  در  رهانیــد. کلًا  ســوز 
دمــا معنــی و مفهــوم خاصــی نــدارد و ســوخت و ســوزش 
زیــاد اســت! یــا اســتخوانت می‌ســوزد یــا مغــز ســرت یــا کل 
بدنــت برنــزه کــه چــه عــرض کنــم، برشــته می‌شــود زیــر آفتــاب 
تموزش! حالا که هوا مســاعدتر اســت برای بیرون نشســن، 
جلســات شــنبه‌های مــا هــم بیشــر در فضــای بــاز برگــزار 
می‌شــود. گاهــی در خانــه اعضــای تحریریــه، گاهــی هــم حتــی 
وسط مهمانی در خانه دیگران! اگر در خانه سردبیر مجله 
جمــع بشــویم، عــاوه بــر اعضــای تحریریــه، مهمانــان دیگــری 
هــم نــرم نرمــک بــه مــا می‌پیوندنــد. شمــا پیــش خودتــان تصــور 
کنیــد در خانــه‌ای ایرانــی بنشــینید و ماجــرا بــه همــان حــرف و 
ســخن و فوقــش گلویــی تــازه کــردن ختــم شــود؟ بعیــد اســت. 
در ســاده‌ترین حالــتِ پذیرایــی ایرانــی هــم شمــا حداقــل دیســی 
میــوه و کاســه‌ای آجیــل و ظرفــی شــرینی و اســتکانی چــای 
یافــت کــه خشــک و خالــی  را دم دســت خــود خواهیــد 
طــی نشــود دور همــی. خــوب چنــن دورنمایــی، شــاخک‌های 
هرکســی را کــه بتوانــد خــودش را جــا کنــد در ایــن ضیافــت، 

می‌جنبانــد. 
ختــم  انســان‌ها  ســایر  حضــور  بــه  صرفــاً  بفرماییــد  بــاور 
نمی‌شــود. ســابقه داشــته اســت کــه نشســته‌ایم بــه گــپ وگفــت 
)گاهــی پرشــور، گاهــی در ســکوت بــرای پرورانــدن هرآنچــه 
در خاطــر داریم( و نــاگاه گربــه‌ای ســگی چیــزی خــودش را 
می‌رســاند بــه جمــع. اگــر خواننــده ثابــت مــا باشــید تــا اینجــا 
پشــنگ را می‌شناســید. ســگ پرحاشــیه صاحب‌خانــه کــه 
او  مهاجــرت  مادریــد.  تــا  اســت  آمــده  هــم  را  درازی  راه 
خــودش داســتان جالبــی اســت، عــوض همــه مــا پاســپورت 
پاســپورت  هــم  دارد. گربه‌هــا  هــم  را  متحــده  غربــی  دول 

دارنــد. در ایــن روزهــا کــه هرکــدام مــا بــه نوعــی درگــر تمدیــد 
اقامــت خــود هســتیم، دیــدن ایــن نازنینــان خانگــی‌ کمــی 
آدم،  باشــد  داشــته  پــری  دل  و  اســت  برانگیــز  حســرت 
ممکــن اســت کامــا ســهواً و بــی قصــد و مــرض پایــش بــرود 
روی دم یکــی از ایــن نازپروده‌هــا! بگــذریم، چــه کاریســت 
آدم مکنونــات نامناســب درونــی‌ اینچنینــی داشــته باشــد؟ 
مضــاف بــر اینکــه ایــن بنــدگان خــدا چنــدان هــم نازپــرورده 
نیســتند، بلکــه بــا چنــگ و دنــدان موقعیــت امــروز خودشــان 
را تصاحــب کرده‌انــد. امــا خــوب خــوش شــانس هــم بوده‌انــد 
و صاحبانشــان خــوش خلــق و دســت و دلبــاز و حیــوان 

دوســت‌اند.
امــا خیلــی بانمــک اســت، فکــر کنیــد نشســته‌اید بــه بحثــی 
جــدی در بــاب بازشناســی ایــران از منظــر نــگاه فرهنگــی کــه 
خــوب بــا توجــه بــه تضــارب آرا در میــان اعضــای تحریریــه، 
دســت کمــی از سرنوشــت ماجــرای رســتم فرخــزاد نــدارد! 
بــه هــر حــال یــک نفــر از دیــد ایــران اســامی می‌نگــرد و 
دیگــری ایــران باســتان را پررنگ‌تــر می‌بینــد یــا می‌خواهــد، 
یکــی هــم آن وســط کــه اتفاقــاً دارد ســیبش را گاز می‌زنــد 
هــردو  از  تلفیقــی  بــه  نمی‌کنــد  شــرکت  هــم  بحــث  در  و 
لنــگ  و  پــر  ســفید گنــده  ســگ  ناگهــان  می‌اندیشــد کــه 
همســایه کــه کهولــت ســن نــه تنهــا ســوی چشــمش را  گرفتــه، 
رنــگ ســفیدش را هــم چــرک تــاب کــرده، نفــس نفــس زنــان 
فلــک زده وچهارتــا واق  بــه پشــنگ  خــودش را می‌رســاند 
گنــده ســرش می‌زنــد و آخــر ســر، راهــش را کــج می‌کنــد 
سمــت شمــا و زل می‌زنــد بــه ســیب قرمــز نیــم خــورده تــوی 
دســتتان. حــالا شمــا تــا دیــروز عــادت داشــتید همــان یــک فقــره 
پشــنگ را، همیشــه گرســنهٔ زمان را، از ســر خودتان باز کنید 
بــه لطایــف الحیلــی، حــالا ناغافلــی ایــن یکــی را چــه بایــد 
بکنیــد؟ شمــا بــه لیــا )همــان ســگ مزبــور( زل زده ایــد، لیــا بــه 

ســیب دســت شما، صاحب خانه که همان ســردبیر باشــد به 
هردوتــان کــه چطــور آن یکــی را برهانــد از دســت ایــن و ایــن 
یکــی را متنفــع کنــد بــه محبتــی، لقمــه‌ای، چیــزی کــه پشــنگ 
هــم ایــن وســط احســاس غــن نکنــد! در همــن اثنــا آن یکــی 
یــار لیــا، کــرا نیــز خــودش را دوان دوان چــون حجــم نــزده‌ای 
از پنبــه لحــاف دوزی می‌رســاند کــه بــرادر ســهم مــرا هــم بــده. 
در نهایــت صاحبانشــان در پــی ســگ هــا مــی آینــد و فــی 

المجلــس جلســه تحریریــه می‌توانــد تبدیــل شــود بــه جلســه‌ای 
هــای  همســایه  ســگ‌ها،  صاحبــان  البتــه کــه  الملــی!  بــن 
مجلــه  اعضــای  همــهٔ  بــا  - کــه  ســردبیر  مهربــان  و  اروپایــی 
بردنشــان  قصــد  بــه  و  آنهــا  دنبــال  بــه   - هســتند  دوســت 
می‌رســند و جلســه تحریریــه بــه ضیافتــی بــن المللــی بــا پذیرایــی 

ایرانــی تبدیــل مــی شــود.
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