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باید می گذاشتند 
سیب های باغچه را می چیدیم 

قبل از اینکه جنگ 
خانه پدری مان را خراب كند

باید می گذاشتند 
پیشانی بهار را مي بوسیدیم

قبل از اینكه خورشید را بدزدند
و خوشه های گندم را سلاخی کنند

كان علینا أن
نقطف من تفاح بستان جدّنا

قبل أن تهدم الحرب بیته
كان علیهم أن یمهلوننا حتى 

نقبّل ما بين عیني الربیع
قبل أن يسرقوا الشمس

و يسلخوا أغصان الحنطة

نويسنده شعر:جهان فولادی
ترجمه عربی: معصومه راغبی

در ســـاعاتی کـــه مشـــغول آمـــاده ســـازی ايـــن شمـــاره 
بـــودیم، در حالـــی کـــه هنـــوز خـــر از دســـت رفـــن 
غـــزه  در  بی گنـــاه  کـــودکان  معصـــوم  جان هـــای 
حملـــهٔ  دردنـــاک  حادثـــهٔ  می گداخـــت،  را  قلبمـــان 
افتـــاد. چنديـــن کـــودک  اتفـــاق  کرمـــان  انتحـــاری 
و نوجـــوان در ايـــن حملـــهٔ انتحـــاری جـــان خـــود را 
از دســـت دادنـــد. نويســـندگان و تحريريـــهٔ کرگـــدن 
اســـپانیا، تاســـف و تاثـــر عمیـــق خـــود را از اتفاقاتـــی 
کـــه منجـــر بـــه  از دســـت رفـــن کـــودکان و نوجوانـــان 
بـــرای  مـــی دارد.  ابـــراز  می شـــود  بی گنـــاه  افـــراد  و 
جهـــان در ســـال نـــوی میـــادی، صلـــح و آرامـــش 
و اعتـــدال و عقانیـــت و حقیقـــت آرزو می کنیـــم.
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برای همه کس و هیچ کس
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 180x120 آکرولیک روی بـوم
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برای همه کس و هیچ کس

سیدعلی میرفتاح

ياری بخر و به هیچ مفروش
اگر مدام بخواهیم به تنهايی و مرگ بینديشیم همه کارهای عالم متوقف می شود 
و چرخ تمدن از کار می افتد. اما اگر از اين طرف بام بیفتیم و غفلت از حد 

بگذرد نیز گرفتاری بدتری به جانمان می افتد: از خود بیگانگی.

بگذاريـــد بـــا يـــک لطیفـــه شـــروع کنـــم. می گوينـــد خـــدا 
آدم را تنهـــا آفريـــد، امـــا بـــرای اينکـــه ملتفـــت تنهايـــی اش 
شـــود حـــوا را هـــم بیافريـــد. ظاهـــر ايـــن لطیفـــه جنســـیت 
زده اســـت و مـــن از ايـــن بابـــت عـــذر می خواهـــم امـــا 
از آنجايـــی کـــه بـــه پیـــام اصلـــی ايـــن لطیفـــه نظـــر دارم در 
ــه مشـــکلی نمی بینـــم.  ــرد ايـــن لطیفـ ــا کـــردن زن و مـ جابجـ
يعنـــی می توانیـــم اين طـــور تعريفـــش کنیـــم کـــه خـــدا حـــوا را 
تنهـــا آفريـــد امـــا بـــه توســـط شـــوهرش آدم، او را متفطـّــن 
ــه تنهايـــی، زن  ــورم ايـــن اســـت کـ ــرد. منظـ ايـــن تنهايـــی کـ
و مـــرد نـــدارد و مـــا بـــا هـــر جنســـیتی کـــه داریم، اتفاقـــاً 
بـــه  پـــی  اســـت کـــه  بـــا ديگـــران  در هنـــگام درآمیخـــن 
عمـــق ايـــن تنهايـــی می بـــریم. عجیـــب همين جاســـت کـــه 
ــه  ــه ســـراغ خانـــواده و جامعـ ــز از تنهايـــی بـ ــا بـــرای گريـ مـ
و جمعیـــت مـــی رویم امـــا همـــين جمعیـــت بیـــش از هرچیـــزی 
تنهايـــی مـــا را متذکـــر می شـــوند. دلا خـــو کـــن بـــه تنهايـــی 
کـــه از تن هـــا بـــا خیـــزد/ ســـعادت آن کســـی دارد کـــه 
ــا از  ــا می آيیـــم و تنهـ ــه دنیـ ــا بـ ــا تنهـ ــا بپرهیـــزد. مـ از تن هـ
دنیـــا مـــی رویم. در قـــرآن مجیـــد آيـــه ای اســـت کـــه معنايـــی 
بـــس ســـنگين و قابـــل درنـــگ را حمـــل می کنـــد. فخـــر 
رازی کـــه او را امام المشـــککين می نامنـــد دربـــاره ايـــن آيـــه 
گفتـــه اســـت کـــه اگـــر همـــه قـــرآن از بـــين رفتـــه بـــود و تنهـــا 
همـــين يـــک آيـــه بـــه دســـت مـــا می رســـید می توانســـتیم بـــه 
عظمـــت کام پـــی بـــریم. ايـــن آيـــه بـــوی بزرگـــی می دهـــد 
»لقـــد  دارد:  رفیـــع  بـــس  پیداســـت کـــه گوينـــده ای  و 
جئتمونـــا فـــرادا کمـــا خلقناکـــم اول مـــره«. )بـــه ســـوی 
مـــا تنهـــا می آيیـــد همان گونـــه بـــار اول شمـــا را آفريـــدیم.( 
از ايـــن آيـــه می تـــوان بـــرای تنهايـــی اگزيستانســـیال آدمـــی 
شـــأنی قدســـی هـــم قائـــل شـــد. مـــن اکنـــون در صـــدد 

بـــالا  عـــالم  بـــه  را  وجودی مـــان  فرديـــت  تـــا  نیســـتم  آن 
گـــره بـــزنم امـــا ايـــن نکتـــه را خـــوب اســـت تاکیـــد کنـــم کـــه 
مـــا، دوســـت داشـــته باشـــیم يـــا نداشـــته باشـــیم، بخواهیـــم 
می مـــیریم  تنهـــا  و  شـــده ایم  آفريـــده  تنهـــا  يـــا نخواهیـــم،  
و مادامـــی کـــه در ايـــن عـــالم خاکـــی بســـر می بـــریم بـــه 
هیـــچ  و  هیچ کـــس  و  بی کســـیم  واقعـــی کلمـــه  معنـــی 
پـــر کنـــد  ايـــن بی کســـی و فرديـــت را  چیـــزی نمی توانـــد 
يـــا از بینـــش بـــرد. البتـــه چـــرا. مردمـــان زيـــادی هســـتند 
کـــه می خواهنـــد تنهايـــی را از جلـــوی چشـــم کنـــار بزننـــد 
ايـــن  بپاشـــند، در  بـــر آن  فراموشـــی  و گـــرد غفلـــت و 
کار خیلـــی هـــم ســـاعی اند امـــا اينکـــه آيـــا بتواننـــد موفـــق 
شـــوند و مثـــل يـــک بیمـــاری عاجـــش کننـــد، مـــن بعیـــد 
مـــی دانم. نـــه. تـــا الآن کـــه نتوانســـته اند من بعـــد هـــم بعیـــد 

مـــی دانم توفیقـــی حاصـــل کننـــد. 
بـــه کمـــک  بخواهیـــم  نیســـت کـــه  بیمـــاری  مـــا  تنهايـــی 
تراپیســـت های متنـــوع درمانـــش کنیـــم يـــا کاً از خاطـــر 
دورش نگـــه داریم. چـــرا،  در يـــک حـــدی می توانیـــم بـــا 
مسکن های قوی غفلت از درد و هیبتش بکاهیم، اما 
اينکـــه مثـــل يـــک غـــدّه از وجـــود آدمـــی بیرونـــش بیـــاوریم 
درســـت  تنهايـــی  اســـت.  نشـــدنی  بینـــدازیم،  دورش  و 
ســـنگینی اش  و  درد  امـــا  نیســـت  بیمـــاری  اســـت کـــه 
گاهـــی از طاقـــت مـــا بزرگ تـــر اســـت. بـــه قـــول شـــاعر 
»مـــرد ايـــن بـــار گـــران نیســـت دل مســـکینم«. بـــرای همـــين 
اســـت کـــه از ســـر ناچـــاری بـــه غفلـــت پنـــاه می بـــریم و 
ــر  ــادی زيـ ــاعات زيـ ــرای سـ ــتناک تنهايـــی را بـ ــر دهشـ فکـ
پرده هـــای ضخیـــم ســـرگرمی پنهـــان می کنیـــم. دو فکـــر 
آزارنـــده تـــا لـــب گـــور دســـت از ســـر آدمـــی برنمی دارنـــد: 
ايـــن هـــر  تنهايـــی.  مـــرگ و ديگـــری همـــين  يکـــی فکـــر 

عیشـــمان کفايـــت  منغـّــص کـــردن  بـــرای  انديشـــه  دو 
جانـــان  منـــزل  در  »مـــرا  حافـــظ  تعبـــیر  بـــه  می کننـــد. 
چـــه امـــن عیـــش چـــون هـــردم/ جـــرس فريـــاد مـــی دارد کـــه 
مـــرگ  بربنديـــد محمل هـــا«. راســـت می گويـــد. صـــدای 
کـــه در گوشمـــان بپیچـــد خوشـــی ها زهرمارمـــان می شـــود. 
در مهمانی هـــا هـــم اگـــر می بینیـــد آخـــرش بـــا کام تلـــخ 
و افســـرده حال بـــه تنهايـــی خـــود می خـــزیم همـــين اســـت 
کـــه جـــرس مـــرگ و تنهايـــی مـــدام در گوشمـــان می پیچـــد 
تلـــخ.  و صافی هـــا را مکـــدر می کنـــد و شـــیرينی ها را 
هیـــچ دويـــی نیســـت کـــه بـــه يـــک نرســـد و هیـــچ خنـــده ای 
نیســـت کـــه بـــه گريـــه نینجامـــد و هیـــچ عیشـــی نیســـت کـــه 
تهـــش تبديـــل بـــه زهرمـــار نشـــود... بـــا ايـــن حـــال عـــده 
ــا آن کاســـبی  ــا نـــان می خورنـــد و بـ زيـــادی از تنهايـــی مـ
همـــين  بـــزرگ »انترتینمنـــت« کارش  می کننـــد. صنعـــت 
پـــول بگـــیرد و در مقابلـــش غفلـــت  مـــا  اســـت کـــه از 
بفروشـــد. غفلـــت تـــا يـــک حـــدش البتـــه کـــه بـــد نیســـت. 
ايـــن  و  نمـــی رود  پیـــش  دنیـــا  ايـــن  غفلـــت کار  بـــدون 
بـــه تعبـــیر مـــای روم  همـــه آبادانـــی صـــورت نمی گـــیرد. 
ــیاری  ــان غفلـــت اســـت/ هوشـ ــالم ای جـ ــن عـ »اســـن ايـ
ايـــن جهـــان را آفـــت اســـت«. هوشـــیاری يعنـــی همـــين 
توجـــه و تفطـّــن بـــه تنهايـــی و مـــرگ. درســـت می گويـــد. 
اگـــر مـــدام بخواهیـــم بـــه تنهايـــی و مـــرگ بینديشـــیم همـــه 
از  تمـــدن  چـــرخ  و  می شـــود  متوقـــف  عـــالم  کارهـــای 
بیفتیـــم و  بـــام  ايـــن طـــرف  از  اگـــر  امـــا  کار می افتـــد. 
غفلـــت از حـــد بگـــذرد نیـــز گرفتـــاری بدتـــری بـــه جانمـــان 
می افتـــد: از خـــود بیگانگـــی. کاری کـــه سرگرمی ســـازان 
می کننـــد  مـــا  بـــا  اقتصـــادی  و  سیاســـی  مناســـبات  و 
همـــين اســـت کـــه از مـــا موجـــودات از خـــود بیگانـــه ای 
می ســـازند کـــه انســـانیت خـــود را از يـــاد بـــریم. بلکـــه 
يـــک پلـــه بالاتـــر انســـانیت خـــود را انـــکار  کنیـــم. اتفاقـــا 
بـــا خلـــق داســـتان های فوق العـــاده  نويســـندگان زيـــادی 
نـــه  غفلـــت  بفهماننـــد کـــه  مـــا  بـــه  تـــا  ســـعی کرده انـــد 
دســـت  بلکـــه  نمی کنـــد  درمـــان  را  مـــا  تنهايـــی  فقـــط 
آوار  ســـرمان  بـــر  را  تنهايـــی  از  بـــار ســـنگين تری  آخـــر 
می ســـازد. »پینوکیـــو« خاطرتـــان هســـت کـــه چطـــور در 
آن شـــهربازی يـــا همکاســـی هايش تبديـــل بـــه خرهايـــی 
تنهـــای و مغمـــوم شـــدند؟ يـــا»۱۹۸۴« جـــرج اورول. يـــا 
ــوِ« آلـــدوس هاکســـلی يـــا »گتســـبی  »دنیـــای قشـــنگ نـ
بـــزرگِ« اســـکات فیتـــس جرالـــد يـــا... بـــیرون از رمـــان 
ــه هـــم تجربه هـــای بشـــری وقـــوع بايـــی مهلـــک را  و قصـ
مثـــل  مصیبت هايـــی  در  بخصـــوص  می دهنـــد.  هشـــدار 

هـــم  عـــادی  مردمـــان  مـــا  طبیعـــی  بايـــای  يـــا  ســـرطان 
يک بـــاره می فهمیـــم کـــه ســـینما و تلويزيـــون و دورهمـــی 
قابـــل  ســـد  هیچ کـــدام  و...  مخدر هـــا  و  مســـکرات  و 
ــتند کـــه جلـــوی ســـیل بنیـــان کـــن  اعتنايـــی نبودنـــد و نیسـ
بی کســـی را بگیرنـــد. مـــا حقیقتـــاً تنهايیـــم و ايـــن درد را 
درمانـــی نیســـت... پـــس چـــه بايـــد کـــرد؟ بـــا تنهايـــی کنـــار 
بیايیـــم و از خـــود آدمـــی افســـرده دل و مغمـــوم و از خلـــق 
بريـــده بســـازیم؟ در نهايـــت تلخ کامـــی بـــه اتانـــازی پنـــاه 
بـــریم؟ مثـــل هیپی هـــای دهـــه شـــصت در کوهپايه هـــای 
ايـــن  »دراگ«  حـــد  از  بیـــش  مصـــرف  بـــا  دور  شـــرق 
جهـــان را تـــرک کنیـــم؟ مـــن خـــودم گرفتار تـــر از آنم کـــه 
بخواهـــم راه حلـــی نشـــانتان بدهـــم امـــا پـــدران مـــا مردمـــان 
ــه بشـــری  ــا بـــر تجربـ ــه بنـ ــا درايتـــی بوده انـــد کـ باهـــوش و بـ
راه مقابلـــه بـــا تنهايـــی و مـــرگ را در عشـــق و زندگـــی 
اديبانـــه  تفنـــن  ســـر  از  فارســـی زبان  شـــاعران  يافته انـــد. 
ــال  ــیدايی نگفته انـــد. هفتصد سـ ــه از عشـــق و شـ ايـــن همـ
قـــدرت  رخ کشـــیدن  بـــه  محـــض  بـــزرگ  حافـــظ  جلوتـــر 
شـــاعری اش نبـــوده کـــه بـــه مـــا پیـــام داده »عاشـــق شـــو ار 
نـــه روزی کار جهـــان ســـرآيد«. يـــا شـــیخنا ســـعدی محـــض 
ذوق آزمايـــی در گوشمـــان نجـــوا نکـــرده کـــه »ای خواجـــه 
بـــرو بـــه هرچـــه داری/ يـــاری بخـــر و بـــه هیـــچ مفـــروش«. 
نـــه. او رازی بـــزرگ را بـــا مـــا در میـــان گذاشـــته. نـــه فقـــط 
او کـــه همـــه عرفـــا و ادبـــا پـــرده از رازی بـــزرگ برداشـــته اند 
و بـــه همـــه مردمـــان جهـــان گفته انـــد مگـــر عشـــق، درمـــان 
ديگـــری بـــرای دردهـــای بشـــريت وجـــود نـــدارد. مـــرگ 
کـــه مـــترادف نیســـتی اســـت تنهـــا در برابـــر لشـــکر عشـــق 
عقـــب می نشـــیند: »هرگـــز نمـــیرد آنکـــه دلـــش زنـــده شـــد 
بـــه عشـــق«. در برابـــر تنهايـــی هـــم عشـــق اســـت کـــه بـــه 
فريـــاد می رســـد و تـــو را از ايـــن تنهايـــی وجـــودی حفـــظ 
مـــداوای دردهـــای  بـــرای  اتفاقـــا  و حراســـت می کنـــد. 
جانـــکاه حـــرص و خودســـتايی و عُجـــب و غـــرور هـــم 
داروی عشـــق اســـت کـــه موثـــر واقـــع می شـــود و افاقـــه 
می کنـــد. خداونـــد طعـــم حلـــوای تنتنانـــی عشـــق را بـــه 

ــو آمـــين.  ــاند بگـ ــا بچشـ ــه مـ همـ
امـــا ســـخنم را يـــا ايـــن ابیـــات ملکوتـــی مولانـــا بـــه پايـــان 
ای  »شـــادباش   : عشـــق کـــه  بـــه  خطـــاب  در  برســـانم 
عشـــق خـــوش ســـودای مـــا/ ای طبیـــب جملـــه علت هـــای 
مـــا// ای دوای نخـــوت و نامـــوس مـــا/ ای تـــو افاطـــون 
و جالینـــوس ما//عشـــق جـــان طـــور آمـــد عاشـــقا// طـــور 

ــا«...   ــر موســـی صاعقـ مســـت و خـ

برای همه کس و هیچ کس
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۱- مـــی دانم کـــه پنجـــاه ســـالگی ســـن زيـــادی نیســـت، امّـــا 
طبـــق تجربـــهٔ مـــن گويـــا در همـــين ايـــام اســـت کـــه آدمـــی بـــه 
صرافـــت بازبینـــی کارهـــای کـــرده و نکـــرده اش می افتـــد. اگـــر 
اشـــتباهی کـــرده، تـــاش می کنـــد حداقـــل ديگـــر تکـــرارش 
نکنـــد، اگـــر تنـــدروی و کنـــدروی داشـــته از حـــالا باقـــی مانـــدهٔ 
عمـــر را بـــه اعتـــدال بگذرانـــد و الـــی آخـــر. ايـــن چکیـــده 
چگونگـــی احـــوال ايـــن روزهـــای مـــن اســـت. بـــه ظـــن بســـیار 
مشـــغولیت های  مـــن  ســـال های  و  هم ســـن  ديگـــر  قـــوی 
مفیدتـــر و مقبول تـــری دارنـــد. ايـــن ايـــام حســـرت می خـــوردم 
کـــه ای کاش همـــين حـــد انـــدک از ادراک را در جوانـــی 
تـــا صدهـــا دل را نمی شکســـتم و هـــزار هـــزار  می داشـــتم 
اشـــتباه نمی کـــردم و عمـــر را در راه امـــوری کـــه بـــه حـــال 
خايـــق و خـــودم فايـــده ای داشـــته باشـــد صـــرف می کـــردم. 
حـــالا ورد زبـــانم ايـــن اســـت کـــه: »چگونـــه شـــکر ايـــن نعمـــت 

گـــزارم / کـــه زور مـــردم آزاری نـــدارم«. 
از مصــائب مهـاجرت و زندگی در غـربت فــراوان گفتــه 
ــارج  ــه روز و شـــب بعـــض از خـ ــم کـ ایم. محاســـنش را هـ
نشـــینان محترم از طريق شـــبکه های اجتماعی و هر وســـیلهٔ 
ديگـــری کـــه بـــه دستشـــان برســـد، بـــه گـــوش و چشـــممان فـــرو 
می کننـــد. امـــا ايـــن محاســـن غالبـــاً پشـــت پـــرده ای هـــم دارد. 
همـــين چنـــد وقـــت پیـــش در يـــک فیلـــم ســـینمايی بـــا موضـــوع 
زندگـــی »اينفلوئنســـرها«، سکانســـی بـــود کـــه »اينفلوئنســـر« 
محـــترم، بـــرای آنکـــه خـــود را موفـــق و پولـــدار و »بیزنـــس 
وومـــن« نشـــان دهـــد، گوشـــهٔ کوچکـــی از اتـــاق خانـــهٔ فقیرانـــه 
اشـــان را رنـــگ و لعابـــی زده، بـــه ســـبک پولدارهـــای مـــدرن، 
همه جا را ســـفید کرده بود. با گلدانی از گل ســـفید، لباس 
ســـفیدی بـــه بـــر و ظاهـــری شـــادمان بـــا بـــه کارگـــیری فیلترهـــای 
متعـــدد بـــه کار ضبـــط ويديـــو بـــرای »فالوئر«هـــای صفحـــه 

اينســـتاگرامی اش بـــود. همان هـــا هـــم پـــول می دادنـــد تـــا خـــانم 
راز موفقیـــت هايـــش را در تجـــارت و مديريـــت آشـــکار کنـــد. 
ايـــن حکايـــت آشـــنای زندگـــی ايـــن روزهاســـت. نمايشـــی 
ــادمانی و ســـامتی و دانايـــی و آگاهـــی  از موفقیـــت و شـ
از راز خـــوب زيســـن. دريـــغ کـــه بیشـــتر اينهـــا »نمايشـــی« 
بیـــش نیســـتند. احـــوال بســـیاری از ايـــن مهاجـــرانِ بـــه ظاهـــر 
شـــادمان و راضـــی هـــم کـــم و بیـــش چنـــين اســـت. البتـــه نـــه 
مـــن و نـــه ايـــن مجلـــه داعیـــه ســـخن گويی از ســـوی قاطبـــهٔ 
مهاجـــران ايرانـــی و فارســـی زبـــان محـــترم را نداشـــته و نـــداریم. 
ــه بـــه چشـــم ديـــده ام را بـــه عـــرض می رســـانم. اگـــر  آنچـــه کـ
رفاهی و چیزی هســـت که در وطن نیســـت، برای مهاجر 
لذتـــی و فايـــده ای نـــدارد. طعمـــش را می چشـــد، لاجـــرم 
از مواهبـــش برخـــوردار می شـــود، ولـــی همـــهٔ ايـــن امکانـــات 
را در وطـــن خـــود می خواســـته. پشـــت صحنـــهٔ بســـیاری 
از ايـــن نمايش هـــای خوشـــبختی و خوش حالـــی، ســـخت 
رقت انگیـــز اســـت و مصـــداق ايـــن بیـــت حافـــظ کـــه فرمـــود:
»شـــکوهِ تـــاجِ ســـلطانی کـــه بیـــمِ جـــان در او دَرج اســـت/ 
کاهـــی دلکـــش اســـت امـــا بـــه تــَـرکِ ســـر نمـــی ارزد« معنايـــش 
کـــه مشـــخص اســـت و شمـــا بهـــتر از مـــن می فهمیـــدش، 
حافـــظ رحمـــة الله علیـــه، بـــا همـــين رديـــفِ »نمـــی ارزد«، غزلـــی 
ســـروده کـــه بـــه عقیـــدهٔ مـــن اعتبـــارش هنـــوز و بلکـــه تـــا پايـــان 
هـــم در  ايـــن موقعیت هـــا  از  عـــالم خدشـــه دار نمی شـــود. 
مهاجـــرت فـــراوان پیـــش می ايـــد. احوالـــی کـــه در آن همـــه چیـــز 
مهیاســـت، امـــا در عـــين حـــال بـــه مويـــی بنـــد اســـت. بـــا يـــک 
صورت حســـاب بانـــک و کارت اعتبـــاری يـــا قســـط خانـــه 
يـــا اخطـــار بیـــکاری، دنیـــا وارونـــه می شـــود و يـــک شـــبه همـــه 
اندوخته هـــا و دل گرمی هـــا و شـــادی ها از بـــين می رونـــد. 
حکم فرماســـت،  البتـــه  اوضاعـــی  چنـــين  هـــم  وطـــن  در 

سردبیر

جهان يک سر نمی ارزد
بی چیزی و گرفتاری در خانه کجا و در هجرت کجا؟ در ايران عدهٔ زيادی از دوست و رفیق 

و بچه محل و خويش و قوم هستند که دستگیری می کنند. کاسب ها برای همکار ورشکسته اشان 
»گل ريزان« برپا می کنند تا چک هايش را »پاس« کند و به کار و زندگی   عادی اش برگردد.

سرمقاله
امـــا بی چیـــزی و گرفتـــاری در خانـــه کجـــا و در هجـــرت 
ــه  ــادی از دوســـت و رفیـــق و بچـ ــدهٔ زيـ ــران عـ ــا؟ در ايـ کجـ
محـــل و خويـــش و قـــوم هســـتند کـــه دســـتگیری می کننـــد. 
کاســـب ها بـــرای همـــکار ورشکسته اشـــان »گل ريـــزان« برپـــا 
مـــی کننـــد تـــا چک هايـــش را »پـــاس« کنـــد و بـــه کار و 
زندگـــی   عـــادی اش برگـــردد. گفتـــم کـــه عرايـــض مـــن، متکـــی 
ــده ام  ــم ديـ ــه در اطرافـ ــودم و آنچـ ــه تجربیـــات شـــخصی خـ بـ
اســـت. حتمـــاً افـــرادی هســـتند کـــه داســـتان های ديگـــری 
دارند. از مهاجرانی شنیده ام که اساساً به دلیل نامهربانی 
و غريبه گـــی، رنـــج جدايـــی از خـــان و مـــان را بـــه جـــان 

خريـــده و تـــن بـــه هجـــرت داده انـــد.
امـــا بازگـــردیم بـــه همـــان غـــزل حافـــظ و عنـــوان ايـــن ســـرمقاله، 
ــع  ــر نمـــی ارزد« در خیلـــی از مواقـ ــان يـــک سـ حکـــم »جهـ
کاربـــرد دارد، امـــا تعمیـــم دادنـــش بـــه همـــهٔ امـــور می توانـــد 
شـــعلهٔ شـــور و شـــوق حیـــات را در آدمـــی خامـــوش و ســـرد 
کنـــد. بايـــد گفـــت کـــه زيســـن، فرصـــت منحصـــر بـــه فـــرد و 
تکـــرار نشـــدنی ای اســـت کـــه بايـــد آن را بـــا کیفیتـــی شايســـته 
زيســـت. جهـــان يـــک ســـر نمـــی ارزد کـــه ايـــن عمـــر کوتـــاه 
و فرصـــت يک بـــاره را صـــرف امـــور پســـت و بیهـــوده و 
درگیری هـــا و اوهـــام کنیـــم. البتـــه کـــه چگونـــه زيســـن را هـــم 
بايـــد آموخـــت و خوشـــا بـــه حـــال آنـــان کـــه راه و رسمـــش را 
زود می فهمنـــد و يـــاد می گیرنـــد و آن را پیشـــه مـــی کننـــد.  
۲- موضـــوع پرونـــده ايـــن شمـــاره »تنهايـــی« اســـت. بی ربـــط 
بـــه عنـــوان ايـــن نوشـــته و غـــزل حافـــظ هـــم نبـــوده و نیســـت. 
هـــم گاهـــی  تنهـــا هســـتند و  هـــم آدم هـــا  ايـــن زمانـــه  در 
يـــک جماعتـــی. مثـــل ايرانی هـــا، مثـــل اهالـــی غـــزه. حافـــظ 
هـــم دو جـــا از تنهايـــی شـــکايت کـــرده. اگـــر بـــه ســـايت 
مکـــرم معـــزز گنجـــور مراجعـــه و کلمـــه تنهايـــی را جســـت و 
جـــو کنیـــد مطلـــع دو غـــزل درخشـــان خواهـــد آمـــد: »ای 
پادشـــه خوبـــان، داد از غـــم تنهايـــی« و »ســـینه مالامـــال 
درد اســـت ای دريغـــا مرهمـــی/ دل ز تنهايـــی بـــه جـــان آمـــد 
خـــدا را همدمـــی«. امـــا ارتبـــاط تنهايـــی و موضـــوع بنـــد اول 
ايـــن يادداشـــت را مـــی تـــوان در ســـه واژه رفیـــق و تنهايـــی و 
عمـــر پیـــدا کـــرد. ســـرتان را درد نیـــاورم، دوبـــاره از حافـــظ مـــدد 
می گـــیرم: »اوقـــاتِ خـــوش آن بـــود کـــه بـــا دوســـت بـــه ســـر 

رفت/باقـــی همـــه بی حاصلـــی و بی خـــری بـــود«. 
مـــی دانم کـــه مفســـرين متبحـــر و حافـــظ شناســـان موشـــکاف 
لابـــد بـــرای ايـــن واژه دوســـت، معانـــی عمیـــق و عارفانـــه 
و عاشـــقانه پیـــدا کرده انـــد، امـــا مـــن خـــوش دارم آن را بـــه 
نزديک تريـــن و دم دســـتی ترين معانـــی يعنـــی همـــان رفیـــق تعبـــیر 
کنـــم. بـــه راســـتی کـــه زندگـــی بی رفیـــق لطفـــی نـــدارد. اگـــر در 

سرمقاله
زندگـــی رفیـــق همـــراه و هـــم دل پیـــدا شـــد، نبايـــد کـــه دســـت 
ــر  ــا همسـ ــر يـ ــرادر و خواهـ ــی بـ ــر آدمـ ــید. اگـ از دامنـــش کشـ
و يـــا خويـــش و قـــوم ديگـــری داشـــت کـــه رفیقـــش هـــم بـــود 
کـــه می شـــود نورٌعلـــی نـــور، زندگـــی می شـــود گلســـتان. اگـــر 
نـــه، هـــر کـــس کـــه بـــه ايـــن مقـــام رفیـــع برگزيـــده و رابطـــهٔ دو 
طرفـــهٔ رفاقـــت و بـــده بســـتان های مهرآمیـــز مربوطـــه اش بـــا او 
برقـــرار می شـــود، گوهـــر بی نظـــیر و بی بديلـــی اســـت کـــه بايـــد 

ســـخت از او مراقبـــت کـــرد.
۳- نويســـندگان محـــترم بـــر ســـر مـــن منـــت گذاشـــته  و در ايـــن 
شمـــاره مطالـــب متنـــوع و قابـــل تاملـــی - مثـــل همـــهٔ شماره هـــای 
پیشـــين - نوشـــته اند. در ايـــن روزگار، آنـــان بـــی مـــزد و 
منـــت و فقـــط از روی همـــان رفاقـــت و محبـــت، خواهـــش مـــن 
را زمـــين نگذاشـــته و کرگـــدن اســـپانیا را بـــه زيـــور آثارشـــان، 
آراســـته انـــد. اينجـــا فرصتـــی اســـت کـــه از تک تـــک دوســـتانی 
کـــه ياری گـــر کرگـــدن اســـپانیا هســـتند تشـــکر کنـــم. کار 
گروهـــی مـــا در نهايـــت بـــه دســـت خـــانم پريســـا صهبـــا تبديـــل 
بـــه مجلـــه می شـــود و آنچـــه پیـــش روی شماســـت از انتخـــاب 
عکس هـــا تـــا آراســـتگی و ظاهـــر صفحـــات محصـــول ذوق 

اوســـت. 
از چنـــد شمـــاره پیـــش چنـــد نويســـندهٔ جديـــد بـــه جمـــع دوســـتان 
در مجلـــه اضافـــه شـــده اند. امیـــدوارم روز بـــه روز بـــه تعـــداد 
نويســـندگان کرگـــدن اســـپانیا کـــه در هجـــرت روزگار مـــی 
قـــول حضـــرت  بـــه  )ايـــن جملـــه  افـــزوده شـــود.  گذراننـــد، 
اســـتادی آقـــای بهاءالديـــن خرمشـــاهی کژتابـــی دارد، تعـــداد 
مهاجران و به تبع آن نويســـندگان مهاجر بیشـــتر شـــود؟ يا 
مهاجـــران بیشـــتری دســـت بـــه قلـــم شـــوند و بـــه جرگـــه يـــاران 

کرگـــدن بپیوندنـــد؟!(
کســـانی کـــه حوصلـــه و توانايـــی نوشـــن دارنـــد، بـــه خصـــوص 
آنهايـــی کـــه مايـــل هســـتند داســـتان مهاجرتشـــان را بنويســـند 
يـــا در همـــين موضـــوع قلـــم بزننـــد، جايشـــان در ايـــن حلقـــه، 

حلقـــهٔ بـــين المللـــی کرگدنیـــه البتـــه خالـــی اســـت.
از آنجا که تعداد زيادی از دوســـتان اســـپانیايی و انگلیســـی 
زبـــان بـــه مجلـــه اظهـــار عاقـــه مـــی کننـــد، قرارشـــده تـــا از شمـــارهٔ 
آينـــده ترجمـــهٔ خاصـــه ای از مجلـــه و يکـــی دو مطلـــب کامـــل 
را بـــرای شـــروع داشـــته باشـــیم. انشـــاالله. لطفـــاً و مرحمتـــاً 
اگـــر عاقمنـــد بـــه همـــکاری در ترجمـــهٔ من هـــا هســـتید، از 
طريـــق شـــبکه هـــای اجتماعـــی کرگـــدن اســـپانیا بـــه مـــا اطـــاع 

دهیـــد.
بیش از اين مصدع وقت مبارک شما نشوم،

خدا نگهدار شما و ايران باشد.
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»چـــرا گرفتـــه دلـــت، مثـــل اين کـــه تنهايـــی؟« تنهايـــی بـــا 
جـــدا افتادگـــی و بی کســـی و انـــزوا فـــرق دارد. تنهايـــی در 
ــاوت اســـت. تنهايـــی  ــز متفـ ــار دو چیـ ــام جـــر و اختیـ مقـ
مثـــل هـــر چیـــز ديگـــر در زندگـــی، امکانی ســـت کـــه گاهـــی 
بـــه کار می آيـــد چه جـــور هـــم. زندگـــی در گاه هـــا، گاه و 
ــا  ــیِ لحظه هـ ــان مـــرگ تدریجـ ــد وقتـــی میـ بـــی گاه رخ می دهـ
در گـــذارِ ناگزيـــزِ زمـــان، وقفـــه ایجـــاد می کنیـــم و بـــه جـــای 
تـــرس در مقـــام مُحـــرِّکِ افعـــال، دلیلـــی پیـــدا می کنیـــم، يـــا 
ــرِ ذوق بیايیـــم و شـــوق را تشـــويق  خلـــق می کنیـــم کـــه سـ
و تبلیـــغ کنیـــم يک جـــوری کـــه مســـخره و الکـــی و تقلبـــی 
نشـــان داده نشـــود و آدم را کافـــه نکنـــد ســـر لج بینـــدازد 
کـــه بـــرود در را ببنـــدد و مشـــغول دل گرفتگـــی شـــود و 
دســـت بـــردارد از فهـــمِ جادويـــیِ اهمیـــتِ بی بديـــلِ فهـــمِ 

موقتی هـــا.
اختیـــار  نوعـــی  بـــه  فهـــم می شـــود  قابـــل  چیـــزی  وقتـــی   
می شـــود و فعـــاً فايـــده پیـــدا می کنـــد. بی گاه هـــا کـــه ويـــران 
کننده انـــد و جـــری بـــه نظـــر می رســـند؛ فرضیـــه ای اثبـــات 
وســـعتِ کیهانـــی  شـــوندهٔ  بـــزرگ  ناشـــدنی اند. گســـترهٔ 
پريشـــان مان  اســـت کـــه  نابالـــغ  بشـــريت  و عمـــر کوتـــاه 
قفل هايیـــم  همـــهٔ  بـــرای  دنبـــال کلیـــدی  وقتـــی  می کنـــد 
يک جـــا. زندگـــی، فرصـــت جمـــع آوری دسته کلیدهاســـت 
و تـــراش دندانه هـــا و شـــاه کلید، دروغ فريبنده ای ســـت. 
داســـتانی  همـــواره،  مؤثـــرِ  جـــادوی  بـــه  دسترســـی  تمنـــای 
اســـاطیری بـــرای يـــادآوریِ درخواســـت لجوجانـــهٔ شـــاه کلید 
ــاد زندگـــی را  ــهٔ ابعـ ــه تنهايـــی همـ ــنامه بـ اســـت. يـــک نمايشـ
نمايـــش نمی دهـــد. يـــک موســـیقی جـــای همـــهٔ نغمه هـــا را 
نمی گـــیرد؛ يک نفـــری نمی شـــود کـــه بشـــود و انـــواع حـــس 

تنهايـــی مثـــل مـــرگ؛ قطعی ســـت و نگرانـــی از آن محصـــول 
بی توجهـــی و نافهمی  ســـت بـــه حضـــور لاجـــرمِ ديگـــران 

بـــرای تحقـــق هســـتی در جريـــان. 
دو ســـوی اتـــاق تنهايـــی، ديـــوار و چشـــم انداز اســـت و 
در دو وجـــه ديگـــر جـــا بـــرای آویخـــن يادگاری هاســـت، 
يأس آگـــين،  تنهايـــیِ  بن بســـت  حافظـــه.  عکس هـــای 
تـــا  زندگـــیِ  در  بازی ســـت.  قاعـــدهٔ  نفهمیـــدن  محصـــول 
همـــين حـــالا، چیزهايـــی هســـت کـــه خوش مـــان نمی آيـــد و 
بـــه آن هـــا نمی رســـد و خواهی نخواهـــی هســـتند؛  زورمـــان 
مـــا کـــه  نوبـــت  و  می کننـــد  عمـــل  هـــم  جـــدی  خیلـــی 
می رســـد يـــا ناگهانـــی  قلمـــداد می شـــوند يـــا همیشـــگی؛ 
ســـرتیتر  يـــا  يکهـــو؛  بی خـــر می آينـــد و  نظـــر  بـــه  يعنـــی 
انســـان،  اســـت؛  رســـیده  هســـتند کـــه  خـــری  پابرجـــای 
خواهـــی نخواهـــی آخـــرش تنهاســـت! امـــا خـــوب بـــالا و 
پايـــين کنیـــم شـــواهدی هســـت کـــه عوامـــل وقايـــع  زندگـــی 
به تدريـــج و ناگهـــان عمـــل می کننـــد و شـــبیه زلزله انـــد؛ 
می آينـــد و در راهنـــد؛ زلزلـــه نشـــد، ســـیل، نشـــد طوفـــان؛ 
و اگـــر ديـــر کردنـــد مـــا کـــه هســـتیم و ســـر يـــک زمینـــی، 
راه  در  بـــه کمـــک خودمـــان جنگـــی  تصـــوری  میراثـــی، 

اســـت و نشـــد، مـــرگ کـــه هســـت.
ديگـــرش  طـــور  و  بوده انـــد  هـــم  بـــا  فرســـايش  و  زايـــش 
تـــوی قصـــه هـــم جـــور در نمی آيـــد و يکـــی بـــی ديگـــری 
نشـــدنی اســـت. فعـــاً اين هـــا در مجالســـتی دامنـــه دار بـــا 
هـــم نمايـــشِ تعـــادلِ نســـبیِ فعلـــیِ آزمايشـــگاه هســـتی را 
ــه  ــبِ بـــودن، آن چـ ــازی می کننـــد. در مراتـ ــه بـ روی صحنـ
رو  و  می کنـــد  پیـــدا  نمـــود  و  دارد  هســـتندگی  می زايـــد 
بـــه زندگی ســـت. چـــه کنیـــم کـــه تـــا هنـــوز خـــر نیاورده انـــد 

رامين حیدری فاروقی

خَلقِ تنهايیِ خاق
تنهايی امکانی ست برای اوقاتی و احوالی؛ پاگردی ست میان پله ها. وقتی آدم زياد 
تنها بماند، میل اش می کشد به جمعیتی و جمعیت هم موقتی اش خوب است بعد ياد 
امکان خلوت می افتی و خوب است بی بهره نمانی. ازدحام و تراکم هم حال خودش 

را دارد اگر انتخاب باشد. چه کسی می داند که انتخاب او کدام است؟

پذیراییتنهايی
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مـــرگ اســـت و زنـــده  بـــه  نمـــرد، و زندگـــی رو  می شـــود 
پـــس از مدتـــی در مســـیر فرســـايش اســـت. مـــا کم کـــم  
فرســـوده می شـــویم و از میـــان مـــی رویم تـــا تجســـم مـــرگ 
ــا بـــرای زندگـــی بـــاز شـــود.  کمـــک  کنـــد بـــه خیـــال و جـ
نـــه فـــرد بـــی فرديـــت زورش بـــه تنهايـــی می رســـد، نـــه جمـــعِ 
ــده  ــده و رونـ ــد زاينـ ــه آدم کمـــک می کنـ بی شـــخصیت، بـ
باشـــد. دســـت کم گاهـــی و بیشـــتر مواقـــع در اوقاتـــی بـــه 
داشـــته  برشـــان  خیـــال  بعضـــی،  فصلـــی،  در  فاصلـــه ای 
آن قـــدر واقع بـــين بوده انـــد کـــه خوش بـــين جلـــوه کننـــد و 
داســـتان دار شـــوند کمـــک کننـــد قصه هـــا در غصـــه بـــه 

اتمـــام نرســـند.
دارم  دســـت  در  روشـــنی  شـــواهد  و  می خواهـــد  دلم   
کـــه »همـــواره« و »همیشـــه« و »هرگـــز« دردناکنـــد، ايـــن 
تعابـــیِر يکدنـــدهٔ تمامیت خـــواه هســـتند کـــه دخـــل آدم را در 
می آورنـــد و حـــال آدم را می گیرنـــد چـــون مـــال اين جـــا 
نیســـتند و در آن جاينـــد در ناکجـــای لاينحـــل. اين جـــا 
در ايـــن بـــازار مـــکاره، آورده انـــد گنـــج هســـت امـــا چـــه 
کنیـــم کـــه در رنـــج اســـت در رنـــجِ شـــنیدنِ حکايـــت گـــم 
و  مـــی آورد.  رنجـــوری  در کاهدانـــی کـــه  شـــدن گوهـــری 
گويـــا شـــايد شوقی ســـت در ديـــدنِ زيـــوری در زبالـــه ای؛ 
و زندگـــی درهـــم اش خـــوب اســـت کـــه آدم بـــاور کنـــد ســـوا 

کـــردن شـــأنی دارد بـــه میانجـــی ذوق و ســـلیقه ای. 
اين هـــا کـــه گفتـــم درک مـــن از پـــردهٔ اول و دوم نمايـــش 
اســـت. در پـــردهٔ آخـــر، تنهايـــی، بی نیـــازی خـــاق اســـت 
از خريـــد و فـــروش همـــوارهٔ مصـــرفِ داســـتان های درشـــت و 
زيســـنِ زيبنـــده بـــه شـــرط داشـــن چیزهايـــی بیشـــتر؛ اشـــیاء 

و آدم هـــای بیشـــتر. 
جمعیـــت  بـــه  مشـــرف  ايـــوان  جـــاذب،  جالـــبِ  تنهايـــیِ 
اســـت، پســـتوی پرخـــاش بـــه هســـت و نیســـت، نیســـت؛ 
هســـتندگی، حضـــور فعـــال بـــرای مشـــارکت در داســـتانی 
بـــا پايـــان بـــاز اســـت کـــه گاهـــی بـــاور کردنـــش شدنی ســـت، 
آمادگـــی  آن،  بـــا  خـــاق  معاشـــرت  و  نیســـت  گاهـــی 
در  همیشـــه  »نمی خواهـــم«،  برخـــورداری.  و  می خواهـــد 
معـــرض اتهـــام »نمی توانـــی« ا ســـت؛ از کجـــا معلـــوم کـــه 
نمی خواهـــی؟ می شـــود فـــرض کـــرد چـــون نمی توانـــی، قیـــدش 
را زده ای و ادا در مـــی آوری کـــه کـــم نیـــاورده ای. انتخـــاب 
و  می شـــود  بـــاور کردنـــی   بهره منـــدی  و  برخـــورداری  در 
رازی جهـــتِ  يک بـــار بـــرای همیشـــه در دســـترس نیســـت 
ارزشِ گاه هـــا،  بـــه  اعتمـــاد  تجربـــهٔ  بـــرای  مگـــر کوشـــش 
لحظه هـــا، درنگ هـــای تـــا بعـــد و حافظـــه ای کـــه تـــا پیـــش 
از فرســـايش، اگـــر آزمـــوده و در اختیـــار باشـــد مانـــع جـــرِ 

تنهايـــی و باعـــث اختیـــارِ تنهايی ســـت بـــه وقـــت اش و بـــه 
انـــدازهٔ کافـــی. ايـــن شمايـــل از حافظـــه نمـــاد ذخیره ای ســـت 
بـــرای امـــکان زايـــش. زندگـــی بـــه شـــرط رفـــت و برگشـــت، 
متـــوازن می شـــود و رقصندگـــی را ممکـــن می کنـــد. تعـــداد 
و ســـرعت اقـــدام و ادراک و همنشـــینی بـــا رخـــداد تجربـــه، 
جـــا و مـــکان و زمـــان و هندســـهٔ ســـیالِ اندازه هـــا در بـــه  
ــبتاً  ــم رايـــج و نسـ ــه رسـ ــا مانـــع شـــدت اســـت و بـ وقت هـ
ــان بدانیـــم هـــر چیـــز، هرچـــه  معقـــول، لازم اســـت خودمـ
هســـت، مربـــوط بـــه فعـــاً اســـت و تـــا اطـــاع ثانوی ســـت 
و مرحله ای ســـت از مراحـــل و مرتبه ای ســـت از مراتـــب 
کـــه مانـــع حـــس اضمحـــال و انحـــال و انهـــدام بی وقفـــه 

اســـت. 
يـــک روزی، چهـــل ســـال پیـــش کـــه اولِ اولِ لمـــسِ پوســـت 
زندگـــی بـــودم، آن وقت هـــا کـــه تـــرس و ذوق و شـــوق 
بـــا دورِ تنـــد و کنـــد و بريـــده بريـــده  و شـــرم را يکجـــا 
دنبـــال  و  بـــود  زندگـــی، گیج کننـــده  تیـــزر  می ديـــدم؛ 
اکســـیری بـــرای هرگزهـــا و همیشـــه ها می گشـــتم و بـــدم 
و  مـــی داد  بـــودن  خـــاصْ  حـــس  و  بگـــیرد  دلم  نمی آمـــد 
تفکـــر بـــرایم تصويـــر محـــزون و عبوســـی داشـــت. دســـتگیرم 
بـــه  آگاهـــی، گشودگی ســـت  انتهـــای  بـــود کـــه  نشـــده 
يـــک  انـــواعِ احـــوال و خُلـــق خـــوش اســـت در تنگنـــا. 
خانـــهٔ  میهمانـــی  در  پیش آمـــد.  ســـاده  داســـتانکی  روز 
مادربـــزرگ، درســـت وســـط يـــک ظهـــر تابســـتان، بعـــد 
ــیِ انباشـــتگی،  ــیِ پرُخـــوریِ همگانـــی و گُرگرفتـ از دَم کردگـ
حاضريـــن از ســـرِ ســـیری افتـــاده بودنـــد بـــه اين کـــه روشـــن 
کننـــد گرمـــا بهـــتر اســـت يـــا ســـرما و اين کـــه چـــه کســـی 
چـــرا ايـــن يـــا آن را می پســـندد. پســـربچهٔ خـــوش ســـروزبانی 
بـــا چشـــم های ســـیاه درشـــت، کـــه اشـــکان بـــود اسمـــش 
شـــايد، هنـــوز دســـت از شـــکم چرانی برنداشـــته بـــود و 
خـــوش بـــود و مشـــغولِ ماجراجويـــی در ســـفرهٔ بـــاز کـــه 
ــا  ــا گرمـ ــا چطـــور؟ شمـ ــزم شمـ ــید:»خب عزيـ مادربـــزرگ پرسـ
يـــا ســـرما را؟« کـــودک فرمـــود:  را بیشـــتر دوســـت داری 
»وقتـــی گـــرم اســـت ســـرما را، وقتـــی ســـرد اســـت، گرمـــا 
را.« بعدهـــا متوجـــه شـــدم بچـــه واقع بـــين بـــود و در تعامـــل 
تنـــوع  و  تفـــاوتِ فصل هـــا  و  رازِ گاه هـــا  بـــه  تعـــادل  بـــا 
نیازهـــای متناســـب بـــا شـــرايط آگاه بـــود. تنهايـــی هـــم 
پاگردی ســـت  احوالـــی؛  و  اوقاتـــی  بـــرای  امکانی ســـت 
میـــل اش  بمانـــد،  تنهـــا  زيـــاد  آدم  وقتـــی  پله هـــا.  میـــان 
ــم موقتـــی اش خـــوب  ــه جمعیتـــی و جمعیـــت هـ ــد بـ می کشـ
اســـت بعـــد يـــاد امـــکان خلـــوت می افتـــی و خـــوب اســـت 
بی بهـــره نمانـــی. ازدحـــام و تراکـــم هـــم حـــال خـــودش را دارد 
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اگـــر انتخـــاب باشـــد. چـــه کســـی می دانـــد کـــه انتخـــاب 
او کـــدام اســـت؟ مثـــاً بعضی هـــا بیشـــتر اوقات شـــان در 
مهمانـــی می گـــذرد يـــا محـــل کار را تـــرک نمی کننـــد برونـــد 
خانـــه يـــا وقتـــی می رونـــد خانـــه بیشـــتر وقت شـــان در اتاقـــی 
در بســـته می گـــذرد و يـــا تفريح شـــان رفـــن از ايـــن کافـــه 
ــل  ــواده تحمـ ــود خانـ ــدام و حتـــی خـ ــه اســـت مـ ــه آن کافـ بـ
يـــا مهـــارت بـــا هـــم بـــودن را ندارنـــد تـــا کـــس يـــا کســـان 
ديگـــری نباشـــند، انـــگار افـــراد روی دســـت هـــم مانـــده 
باشـــند زندگی شـــان از ريتـــم می افتـــد. رفـــت باشـــد بـــرای 
برگشـــت؛ فاصلـــه باشـــد بـــرای رجـــوع؛ ســـکوت باشـــد 
بـــرای نجـــات از هجـــومِ بی وقفـــهٔ کلمـــات و عبـــارات و 
اصـــوات اتفاقـــی، اجبـــاری، وقـــت  پـــر کـــن، معمولـــی و 
عادتـــی خـــوب اســـت. مـــا بـــرای تنهايـــی يـــا جمـــع بـــه منابـــع 
و مهارت هـــای تـــازه نیـــاز داریم و هـــر دوره ای نیازهـــای 
خـــودش را دارد؛ چـــه بســـا در میانســـالی بشـــود از تنهايـــی 
يـــا زندگـــی خلوت تـــر و بـــا انتخاب هـــای آزادتـــر برخـــوردار 
شـــد و طبیعـــی اش ايـــن باشـــد کـــه بـــه تعريفـــی از حضـــور 
شـــخصی و اجتماعـــی ات رســـیده باشـــی کـــه از زور و 
تقـــای مرحلـــه معرفـــی و تثبیـــت خـــود در جمـــع بگـــذری 
و لـــذت اش را بـــری و نیازهـــا و ترس هـــای جداماندگـــی 
نرســـیده؛  ســـر  هـــم  ســـالمندی  شـــدگی دورهٔ  فرامـــوش  و 
پـــس می شـــود بـــی  تـــرس خلـــوت کـــرد؛ تنهايـــی را از راه 
معاشـــرت بـــا برگزيـــدگان مـــیراث جهانـــی در کتـــاب و فیلـــم 
بـــه  آذيـــن بســـت و  تفـــرج در طبیعـــت  پادکســـت و  و 
وقتـــش مهیـــای جمـــع شـــد و بـــه جهـــان بـــا هـــم بودن هـــا 
چیـــزی تقـــدیم کـــرد و از ســـکوت و فاصلـــه و صـــر و 
حوصلـــه بـــرای ســـنجش زيســـن در انـــواع متناســـب بـــا 

احـــوال لـــذت بـــرد.
تنهايـــی نـــاب، خلـــق خلـــوت اســـت و فاصلـــه از ازدحـــام 
و هجـــوم. تمرين هايـــی هســـت کـــه گاهـــی تنهايـــی در مقـــام 
خلـــوت را در اختیـــار قـــرار می دهـــد و بیـــش از شمـــارش 
تنفـــس و فهـــم انـــدام و ماقـــات بـــا چشـــم ســـوم، چشـــم 
و گـــوش آدم را بـــاز می کنـــد تـــا بـــه وقـــت اش ســـرد و گـــرم  
بچشـــد امـــا هـــی ســـردی گرمـــی نکنـــد و مـــزاج اش بـــه هـــم 
نريـــزد. درس اول کـــه تـــا آخـــر خواندنی ســـت، توجـــه بـــه 
امـــکانِ فهـــمِ اتفاق هـــا، موقتی هـــا و گاه هاســـت؛ درکِ 
هنگام هاســـت؛ نجـــات از مطلـــقِ ناممکـــنِ بی افـــت و خیـــز 
همیشـــگی ها و همواره هاســـت کـــه هرگـــز آن طـــور کـــه وعـــده 
می دهنـــد رخ نمی دهـــد يـــا قابـــل نشـــر نیســـت. شـــنیده ایم 
يکـــی بـــه طريقـــی توانســـته و اسمـــش راز و مکاشـــفات 
ذوقی ســـت و تجربـــه ای اگزيستانســـیال اســـت در مکتـــب 
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اســـتعا و اســـتغنا  کـــه چنـــان کـــه آمـــد خیلـــی شـــخصی و 
رازآمیـــز اســـت. 

يـــک وقتـــی در حکايـــت ســـفر بـــه چـــين و ماچـــين، در 
تمنـــای تجربـــهٔ معابـــد دور از دســـترس بودايـــی، بـــا پـــای 
تـــاول زده از ۸ ســـاعت کوه پیمايـــی رســـیدیم بـــه ارتفاعـــی 
مه آلـــود، روی صخره هـــای بلنـــد، مشـــرف بـــه دره هـــای 
جنگلـــی و صـــدای رود در عمـــق و پرنـــده در ارتفـــاع 
و تصـــور عزلـــت در غارهـــای هرگـــز نخواســـن تـــا همیشـــه 
نهراســـیدن و آرامـــشِ همـــواره. آزمايشـــگاه غريبـــی بـــود کـــه 
اکسیری داشت و با آن، آدم می شد بشود شبیه صخره 
و در صخره هـــا شمايل هـــا کنـــده بودنـــد و نقش برجســـته 
بـــرای  بی عملـــی  تجســـد  و  تجســـم  مجســـمه های  و  بـــود 
بی نیـــازی و برعکـــس. می شـــد تصـــور کـــرد چطـــور شـــرِّ 
التهـــاب زندگـــی از ســـر آدم کوتـــاه می شـــود و زمـــان از 
ثانیـــه نجـــات پیـــدا می کنـــد و هـــوس از رونـــق می افتـــد.
امـــا ايـــن ریختـــی آدم اگـــر ســـنگ نشـــود، بـــرگ می شـــود و 
می رقصـــد در بـــاد تـــا پايیـــز. مـــن دلم نخواســـت. معبـــد 
ســـیال خـــوب اســـت. بنـــا بـــه نقـــل راويـــان اخبـــار از انـــواع 
زنـــدان انفـــرادی بیـــزارم. آدم، آدم اســـت و تنـــوع و تکثـــر 
و تغیـــیر و تصمیم هـــای بـــه وقـــت و انـــدازه برايـــش خـــوب 
عیـــار  بخـــورد صاحـــب  محـــک  تشـــخیص اش  اســـت کـــه 
شـــود قیمـــت پیـــدا کنـــد طـــوری کـــه نشـــود خلـــوت اش را 
خريـــد يـــا فروخـــت يـــا بـــه هـــم ریخـــت. تصـــور کـــن بشـــود 
اگـــر  دهـــد  شـــفا  باشـــد  اکســـیر  نباشـــد،  زهـــر  تنهايـــی، 
بتوانـــی آن را در چشـــم و گـــوش ات  يـــک وقت هايـــی 
بچکانـــی تـــا ســـکوت برقـــرار شـــود، صـــدای بـــاران بیايـــد 
و بادْزنـــگ بنـــوازد و پرنـــده بخوانـــد و بپّـــرد و صـــدای بـــال 
زدنـــش قلقلـــک بدهـــد رخـــوتِ عـــادتِ آدم را بـــه آویختگـــی 
بی وقفـــه بـــه جمعیـــت، ديگـــران، آن هـــا، او؛ و پـــای »تـــو« 
در میـــان باشـــد و هـــر آن کـــه توســـت و خلوتـــت را بـــه هـــم 
نمی زنـــد. ايـــن  طوری ســـت کـــه می شـــود فـــرض کـــرد ممکـــن 
اســـت لازم نباشـــد تـــرسِ تنهايـــی را مـــدام بـــا وراّجـــی  بزنـــی 
زيـــرِ فـــرشِ تأخـــیر در مواجـــه شـــدن بـــا پرســـش های اصیـــل 
و نجـــات از هجـــومِ التهـــابِ احتمـــالاتِ رُعب انگیـــزِ از 

دســـت دادن هـــا و بـــه دســـت نیاوردن هـــا. 
پرســـشِ اصیـــل، از قبیـــلِ ســـؤال از »ســـهمِ مـــن در مـــن 
و  توســـت  در  آينـــه  تويـــی کـــه  تـــو؛  میانجـــی  بـــه  اســـت 
چشـــم اندازی.« تنهايـــیِ اصیـــل، تحقـــق اوقـــاتِ خلـــوتِ 
بـــدون يـــأس اســـت بـــا خـــود و ديگـــری؛ و خُلـــق را خـــوش 
می کنـــد حتـــا وقتـــی قـــدری غمگینـــی بـــه دلايـــل کافـــیِ 
بســـیار. در ايـــن حکايـــت شـــادی  آدم مثالـــی، قهقهـــهٔ 

بی صـــدا را نقاشـــی می کنـــد بـــا آبرنـــگ، در فرصـــتِ کوتـــاهِ 
بـــازیِ ابـــر و آفتـــاب. تنهايـــی، اتـــاق شیشـــه ای ماقـــات بـــا 
عشـــق اســـت و ايـــن تنهايـــیِ دوتايی ســـت کـــه تنهـــا مـــدامِ 
مفـــروض اســـت: »تعقـــلِ تـــام اســـت بـــه اعتمـــاد مـــدام. 
جداافتادگی ســـت کـــه زنـــدانِ انفـــرادیِ نفـــرت، بیـــزاری و 
انزواســـت. تنهايـــیِ ســـامان دارِ خـــاق، خـــوش اســـت؛ 
بـــه گاه هاســـت؛  مربـــوط  و  باشکوهی ســـت  انتخـــابِ 
بعضـــی وقت هـــا يـــک بـــوی خوشی ســـت کـــه می آيـــد و 
ــه  ــرد از ايـــن کـ ــفْ کـ ــود کِیـ ــرد، می شـ ــود تعريفـــش کـ نمی شـ
ــان و مـــکان  ــالا و جادويی ســـت؛ و خلـــق زمـ هســـت حـ
شـــخصیِ شـــخصیت يافتـــه اســـت و زيســـت اســـت »بـــا 

فاصلـــه، در میـــان«؛ »بی فاصلـــه« از دور.
مـــرگ  و  تولـــد  در  می مانـَــد؛  تنهايی ســـت کـــه  تنهـــا،   
نیســـت  جـــور  يـــک  امـــا  هســـت  و  می آيـــد  انســـان  بـــا 
مـــا در هســـتی، ماقـــات  انـــواع دارد. پرتاب شـــدگی  و 
جـــای  تنهايـــی  تنهايی ســـت.  حـــس  از  نمايشـــگاهی  بـــا 
تنهايـــی،  اســـت.  آينـــه  بـــا  ماقـــات  از  پرده بـــرداری 
تـــوی  شـــلوغ ترين جلـــوهٔ تناقض هـــای فکـــر را می کو بـــد 
آشـــفتهٔ  خـــواب  چهـــرهٔ  بـــه  می زنـــد  آبـــی  يـــا  صورتـــت 
تنهايـــی  در  تنهايـــی  می کنـــی.  بـــازی  نقش هايـــی کـــه 
داســـتانی دارد امـــا حکايـــت مـــا تنهايـــی در جمـــع اســـت 
ــا تنهايـــی مـــی رویم شـــکلک  وقتـــی بـــرای فـــرار از ديـــدار بـ
در بیـــاوریم بـــرای ديگـــران و بـــه شکلک های شـــان جـــواب 
آدم  تنهايی هاســـت کـــه  همـــين  بدهیـــم.  را  دلخواهشـــان 
را آوارهٔ دوری می کنـــد وقتـــی کســـی، جايـــی، موقعـــی، 
نزديـــک نیســـت، کنـــارت، پشـــتت، آن جلـــو، دور و بـــرت 
کســـی نیســـت کـــه بشـــود بـــا او، افـــق و عمـــق و ارتفـــاعِ 
بـعُْـــدِ شـــگفت انگیز رويـــداد اعتمـــاد را ســـنجید و بـــاور 
ــی  ــارَش، و تنـــدی اش و تلخـ ــدازه و بـ ــرد. تنهايـــی و انـ کـ
و حـــال اش ربـــط بنیاديـــن دارد بـــا بـــود و نبـــودِ اعتمـــاد. 
تنهايـــی بـــرای کســـی کـــه بـــرای خـــودش قابـــل اعتمـــاد اســـت 
و اعتمـــاد بـــه ديگـــران را بلـــد اســـت، امـــکانِ وسیعی ســـت 
و شـــیرينی اش خـــودِ خلـــوت اســـت بـــا حـــسِ بـــاورِ بی گزنـــد 
بـــه صـــدق بـــا خـــود و ديگـــری. بـــه ايـــن ترتیـــب اســـت کـــه 
ــار تهـــوع  آدم از کیفیـــات عقلـــیِ عاطفـــه و رازهايـــش دچـ
نمی شـــود و کهـــیر نمی زنـــد اگـــر ببینـــد جايـــی نوشـــته اند: 
اين جـــا صفـــا و صمیمیـــت و ســـودای آغـــوشِ عشـــق، 
رویِ صحنـــه اســـت و در دايـــرهٔ ســـیالِ رپِرتـــوار تنهايـــی، 
رهايـــی نمايـــش داده می شـــود؛ قصـــه ای شـــبیه و صدهـــزار 
هـــم  اســـت؛  بـــوده  تاکنـــون  آن چـــه  بـــا  متفـــاوت  بـــار 

می توانـــد باشـــد هنـــوز.
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حجت عزيزی

شکوه تنهايی
کسی که تنهاست می تواند تنهايی را عامدانه انتخاب کرده و از اين تنهايی کاماً راضی 
باشد. مدتی پیش تر از دوستی پرسیدم چرا تا حالا ازدواج نکرده است و او گفت من از 
تنهايی ام کاماً راضی ام و اگر بنا باشد کسی را همراه خودم کنم بايد فردی باشد که بیارزد 

به خاطرش از تنهايی ام بگذرم. تنهايی برای عده ای از آدم ها چنين قیمتی دارد.

می گفـــت نگاهـــت مثـــل کســـی اســـت کـــه در بیابـــان گـــم 
شـــده و يـــک لحظـــه در نقطـــه ای توقـــف می کنـــد. ايـــن 
وقفـــه از عجـــز می آيـــد؛ از جايـــی کـــه می فهمـــی تقايـــت 
بـــرای پیـــدا کـــردن مســـیر بی ثمـــر بـــوده اســـت. عکاســـان 
ايـــن نقطـــه را »نقطـــه مـــرگ« نام گـــذاری کرده انـــد. بعـــد 
مثـــال ديوانه هـــا را زد کـــه بعـــد از پريشـــان حالی از روی 
می کننـــد.  و گريـــه  می نشـــینند  اتـــاق  وســـط  اســـتیصال 
داشـــت دربـــاره عکس هـــای مـــن حـــرف مـــی زد. می گفـــت 
اين کـــه ســـوژه را وســـط کادر می گـــذاری می توانـــد نشـــانه 
محافظـــه کار بودنـــت باشـــد يـــا دلیلـــی بـــرای سرگشـــتگی و 

باتکلیفـــی فـــارغ از هرگونـــه میـــل و اشـــتیاق!
ولـــی ســـوژه های مـــن آمیختـــه بـــه افســـردگی و اســـتیصال 
ايـــن چیزهايـــی کـــه  ثبـــت عکـــس  نبودنـــد. حتـــی موقـــع 
بـــه ذهنـــم خطـــور نمی کـــرد. البتـــه کـــه  حـــالا می شـــنیدم 
هـــر داوری می توانـــد برداشـــت خـــودش را داشـــته باشـــد 
و  تأويـــل  همـــين  بـــه  هنـــری  اثـــر  يـــک  ارزش  اصـــاً  و 
تفســـیرهای متفـــاوت اســـت. امـــا خـــودم بـــين عکس هـــایم 
ربطـــی  می گفـــت  عکاســـم  دوســـت  چیزهايـــی کـــه  و 
نمی ديـــدم. کلمـــه ای کـــه همیشـــه بـــا مـــرور عکس هـــا در 
ذهـــن خـــودم نقـــش می بنـــدد تنهايـــی اســـت. تنهايـــی نـــه 
بـــه معنـــای مغمومـــش. در نظـــر مـــن آدم تنهـــا کودکـــی 
يـــا  نمی دهنـــد.  بـــازی اش  ديگـــر  بچه هـــای  نیســـت کـــه 
پیرمـــردی نیســـت کـــه بـــه انتظـــار زنـــگ تلفـــن مـــدام گوشـــی 
تلفـــن   را تمیـــز می کنـــد يـــا آدم مجـــرد خط کـــش بـــه دســـتی 
نیســـت کـــه هرکســـی را اينجـــا و آنجـــا می بینـــد بـــه چشـــم 
مـــورد مناســـب بـــرای ازدواج، قـــد او را اندازه گـــیری کنـــد. 
ــه بـــه واژه مجـــرد بـــودن  تنهايـــی بـــرای مـــن يعنـــی تفـــرد. البتـ
نـــگاه کـــرد. تجريـــد در هنرهـــای  اين طـــور  هـــم می شـــود 
تجســـمی نـــام ديگـــر انتـــزاع اســـت. بنابرايـــن هنـــر مجـــرد يـــا 

آبســـتره می کوشـــد از هـــر شـــباهت و همرنـــگ شـــدن بـــا 
جماعـــت بپرهیـــزد. بـــه عبارتـــی فرديـــت در هنرهـــای انتزاعـــی 
يـــک اصـــل اســـت. اينجاســـت کـــه تجريـــد و فرديـــت کـــه 
می شـــود.  ارزش  واجـــد  نیســـت،  تنهايـــی  بـــا  بی ارتبـــاط 
هرچـــه خاص تـــر و متفاوت تـــر، پربهاتـــر. ســـوژه های مجـــرد 

عکس هـــای مـــن از ايـــن انتخـــاب آگاهانـــه می آينـــد.
عامدانـــه  را  تنهايـــی  می توانـــد  تنهاســـت  کـــه  کســـی 
انتخـــاب کـــرده و از ايـــن تنهايـــی کامـــاً راضـــی باشـــد. 
ــا حـــالا ازدواج  ــرا تـ مدتـــی پیش تـــر از دوســـتی پرســـیدم چـ
تنهايـــی ام کامـــاً  از  مـــن  او گفـــت  و  اســـت  نکـــرده 
راضـــی ام و اگـــر بنـــا باشـــد کســـی را همـــراه خـــودم کنـــم بايـــد 
فـــردی باشـــد کـــه بیـــارزد بـــه خاطـــرش از تنهايـــی ام بگـــذرم. 

تنهايـــی بـــرای عـــده ای از آدم هـــا چنـــين قیمتـــی دارد.
مـــن هـــر دو نـــوع تنهايـــی را تجربـــه کـــرده ام. نـــوع اولـــش 
بســـیار غم انگیـــز اســـت. اينکـــه می گويـــد »مـــن در میـــان 
جمـــع و دلم جـــای ديگـــر اســـت« بـــه همـــين نـــوع اشـــاره 
دارد. آدم می توانـــد در عـــين بـــا کســـی بـــودن يـــا در جمعـــی 
دوســـتانه احســـاس تنهايـــی و غريبه گـــی کنـــد. حـــس کنـــد 
چقـــدر بی ربـــط اســـت بـــه آن مجلـــس و گـــروه يـــا آن مـــکان. 
يـــا مثـــاً در جايـــی هســـتی و هرچـــه می گويـــی مخاطبانـــت 
عاقل انـــدر ســـفیه نگاهـــت می کننـــد. بـــه چشـــم آنهـــا تـــو 
ديوانـــه ای هســـتی در شـــهر عاقـــان و بـــرای مانـــدن در 
آن شـــهر چـــاره ای نـــداری جـــز اينکـــه مثـــل خودشـــان در 
ــا ســـکوت کنـــی. ايـــن تنهايـــی ابـــداً  مســـیر عقـــل باشـــی يـ
خودخواســـته نیســـت و بـــه همـــين دلیـــل تـــوام بـــا رنـــج و 
فرســـايش روح اســـت. مثـــل پیامـــری کـــه در شـــهر خـــودش 

و میـــان قبیلـــه خـــودش تنهاســـت.
در عـــين حـــال کـــه ايـــن نـــوع غريـــب بـــودن بســـیار غم انگیـــز 
اســـت، تجـــرد و تفـــرد آگاهانـــه بســـیار آرامش بخـــش اســـت 

تنهايی

و ياددهنـــده.  مثـــل تنهـــا ســـفر کـــردن، خانـــه مســـتقل از 
خانـــواده داشـــن و تنهـــا خريـــد کـــردن. مـــن تـــا جايـــی کـــه 
بتـــوانم تنهـــا خريـــد می کنـــم. در خريـــد لبـــاس و کفـــش و 
ــیار  ــوپرمارکتی بسـ ــر و حتـــی خريدهـــای سـ عینـــک و عطـ
پرحوصلـــه  و خســـتگی  ناپذيـــرم. بـــه همـــين دلیـــل اگـــر کســـی 
بخواهـــد مـــن را در خريـــد همراهـــی کنـــد معمـــولًا بـــه ســـختی 
می پذيـــرم چـــون نمی خواهـــم همراهـــم را کافـــه و خســـته 

ببینـــم.
ايـــن خلـــوت خـــودآگاه بـــرای مـــن دســـتاوردهای کم نظـــیری 
داشـــته اســـت. مثـــاً وقتـــی عامدانـــه خـــودم را در محلـــه ای 
از مناطـــق مرکـــزی شـــهر گـــم می کنـــم بـــه نیـــت کشـــف 
خانه هـــای قدیمـــی کـــه فـــرم معمارانه شـــان هنـــوز بـــه صـــد 
ســـاختمان نوســـاز مـــی ارزد. يـــا وقتـــی در گورســـتان های 
قدیمـــی پرســـه مـــی زنم يـــا وقتـــی تنهـــا ســـفر می کنـــم و در 
مســـیر بـــا دقـــت بیشـــتری رشـــته کوه ها را می بینـــم کـــه شـــبیه 

سحر برومند

پیرمردهـــای يـــک مهمانـــی روســـتايی، شـــانه بـــه شـــانه هـــم 
چـــای  برايشـــان  منتظرنـــد کســـی  انـــگار  و  نشســـته اند 
و قلیـــان بیـــاورد، زيـــر لـــب می گـــویم کوه هـــا بـــا همنـــد و 

تنهاينـــد.
مـــن در گـــم شـــدن  ها و پرســـه  زدن هـــا چیزهايـــی کشـــف 
کـــرده ام حســـرت برانگیز و گاه تکـــرار نشـــدنی. شـــايد بـــه 
خاطـــر همـــين باشـــد کـــه عکاســـی بـــا موبايـــل را بـــه عکاســـی 

بـــا دوربـــين ترجیـــح می دهـــم. 
دوســـت عکاســـم ادامـــه می دهـــد مثـــاً همـــين پنجـــره. اگـــر 
قـــاب را اين طـــور می بســـتی عکاســـانه تر بـــود. می گـــویم 
می شـــود  اينطـــور  فقـــط  دارد کـــه  فرديتـــی  پنجـــره  ايـــن 
نشـــانش داد.  هويتـــش بـــه همـــين فرديتـــش اســـت؛ بـــه اينکـــه 
شـــبیه هیـــچ پنجـــره ديگـــری نیســـت؛ بـــه همـــين اســـتغنا و 

تنهايـــی باشـــکوهش.

تنهايی
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احمدرضا غنی

من اصغر آقا را به اسپايدرمن 
ترجیح می دهم

ارتباط و دوستی، يعنی گاهی تو مهم ترين نباشی. يعنی گاهی حال خوب ديگری 
اولويت داشته باشد. يعنی هزينه کنی. يعنی وقت بگذاری. يعنی انرژی صرف 
کنی. يعنی حتی وقت اوضاع خوشی نداری، پايه ٔ دوستی باشی که از تو حال 

نامساعدتری دارد. ترويج افراطی عکس اينها، نتیجه ای جز تنهايی ندارد. 

بـــزرگ در  يـــک فروشـــگاه بســـیار  نشســـته ام جلـــوی در 
شـــیراز. نظرســـنجی می کنیـــم. دربـــاره يـــک اپلیکیشـــن کـــه 
مربـــوط بـــه همـــان فروشـــگاه اســـت. ســـوالاتمان ۳-۴ تـــا 
بیشـــتر نیســـت و يکـــی دو دقیقـــه وقـــت افـــراد را می گـــیرد. 
ســـرعت، فاکتـــور مهمـــی اســـت. بايـــد ظـــرف ۳ روز لااقـــل 

۴۵۰ تـــا پرسشـــنامه پـــر کنیـــم.
آقايـــی از جلویمـــان رد می شـــود. شـــبیه يـــک دبـــیر بازنشســـته 
فیزيـــک دبیرســـتان اســـت. نگاهـــش را دوختـــه بـــه دســـت 
مـــن کـــه روی کی بـــورد اســـت و زبـــان بدنـــش فريـــاد می زنـــد: 
لبیـــک  فـــورا  و  می کنـــم  دعوتـــش  بـــزن!  حـــرف  مـــن  بـــا 
می گويـــد امـــا ســـوالات را سرســـری جـــواب می دهـــد؛ جـــز 
آخـــری. می پرســـم چـــرا تـــا الان از ايـــن اپلیکیشـــن اســـتفاده 
نکرده ايـــد؟ انـــگار کـــه سالهاســـت منتظـــر چنـــين ســـوالی 
بـــوده. روی هـــوا می قاپـــدش. ســـرش را خـــم می کنـــد جلـــو، 
تـُــن صدايـــش را پايـــين مـــی آورد،  آرام روی دســـتم می زنـــد 
و می گويـــد: »مـــن کـــه بلـــد نیســـتم پســـرم. يـــه پســـر دارم 
مثـــل خـــودت دســـته گل. اون بلـــد بـــود. رفـــت ايتالیـــا درس 
بخونـــه ولـــی برگشـــت. خیلـــی هـــم نخبـــه س. ولـــی نمونـــد. گفـــت 
می خـــوام بـــرم آمريـــکا. گفتـــم آخـــه تـــو کـــه خـــارج بـــودی 
می مونـــدی همونجـــا. گفـــت نـــه آمريـــکا! ديگـــه اومـــد. بـــه هـــر 
دری زد آمريـــکا جـــور نشـــد. آخـــر ســـر تـــوی اينترنـــت بـــا يـــه 
دخـــتری آشـــنا شـــد. ايرانـــی بودهـــا ولـــی آمريـــکا بـــزرگ شـــده 
بـــود. ديگـــه قســـمت همديگـــه بـــودن. الان رفتـــه آلابامـــا. 
قشـــنگ دارن کار می کنـــن. حـــالا می خـــواد دعوت نامـــه 
بفرســـته بـــرای مـــن، ولـــی آخـــه بـــا ايـــن هزينه هـــا کجـــا بـــرم؟ 
می دونـــی يـــه ســـر پـــروازش چقـــدر میشـــه؟...« حرفـــش را 

قطـــع نمی کنـــم. می گـــذارم هـــر چقـــدر می خواهـــد بگويـــد. 
حتـــی اگـــر ۳۴ دقیقـــه طـــول بکشـــد و حتـــی اگـــر بـــه ۴۵۰ 
پرسشـــنامه نرســـیم. تنهايـــی پیرمـــرد بیشـــتر از نظرســـنجی مـــا 

اهمیـــت دارد.
نشســـته ایم جلـــوی تلويزيـــون روی کاناپـــه کوچـــک خانه مـــان. 
تـــازه شـــروع کـــرده ایم بـــه ديـــدن »Fleabag«. هرچـــه ســـريال 
ــرم(  ــا )همسـ ــه کیمیـ ــردانم و بـ ــرم را برمی گـ پیـــش مـــی رود، سـ
نـــگاه می کنـــم کـــه يعنـــی »نگفتـــه بـــودم؟«. مدت هاســـت 
بـــه ايـــن بـــاور رســـیده ام کـــه »تنهايـــی، اصلی تريـــن مســـاله 
امروز آدم هاست.« بسیاری از ناهنجاری ها و معضات 
امـــروز آدم هـــا از تنهايی شـــان ناشـــی می شـــود. بســـیاری 
تفريط هـــا،  و  افـــراط  غريـــب،  و  عجیـــب  رفتارهـــای  از 
شـــادی های اغراق شـــده، غم هـــای مســـکوت، خنده هـــای 
الکی...اين هـــا راه بـــه ســـینما هـــم پیـــدا کرده انـــد. از »مَـــد 
تـــا »شـــازده  از »ناتوردشـــت«  »تـــد لاســـو«.  تـــا  مِـــن« 
کوچولـــو«. از »آپارتمـــان« تـــا »Her«. تنهايـــی موضـــوع 

بشـــر مـــدرن و معضـــل بشـــر پســـت مـــدرن اســـت. 
فرهنـــگ فردگـــرا )Individualist( و روانشناســـی مـــدرن، 
بـــه تنهايـــی آدم هـــا دامـــن زده انـــد؛ او را در مرکـــز دنیـــا قـــرار 
داده انـــد و می گوينـــد اول تويـــی کـــه اهمیـــت داری. اول 
خـــودت، بعـــد ديگـــران. حـــال خـــوبِ تـــو مهـــم اســـت. 
آنچـــه تـــو می خواهـــی اصـــل اســـت. اشـــتباه نشـــود. مـــن 
ديگـــران  و  خـــودم  بـــه  را  اوقـــات همين هـــا  بســـیاری  هـــم 
می گـــویم. امـــا نـــه همیشـــه. ارتبـــاط و دوســـتی، يعنـــی گاهـــی 
تـــو مهم تريـــن نباشـــی. يعنـــی گاهـــی حـــال خـــوب ديگـــری 
اولويـــت داشـــته باشـــد. يعنـــی هزينـــه کنـــی. يعنـــی وقـــت 

تنهايیتنهايی
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بگـــذاری. يعنـــی انـــرژی صـــرف کنـــی. يعنـــی حتـــی وقتـــی 
اوضـــاع خوشـــی نـــداری، پايـــه ٔ دوســـتی باشـــی کـــه از تـــو 
حـــال نامســـاعدتری دارد. ترويـــج افراطـــی عکـــس اينهـــا، 

نتیجـــه ای جـــز تنهايـــی نـــدارد. 
آدمیـــزاد يعنـــی داســـتان، يعنـــی روايـــت. همـــين روايـــت و 
داســـتان گويی بـــوده کـــه افســـانه ها را ســـاخته و فرهنگ هـــا 
را نســـل بـــه نســـل منتقـــل کـــرده. ژوزف کمپـــل در کتـــاب 
»The Power of Myth« بـــه تفصیـــل بـــه ايـــن موضـــوع 
پرداختـــه. بـــه نقـــش داســـتان، بـــا مطالعـــه مـــوردی مجموعـــه 
Star Wars. حتـــی ديـــن از طريـــق داســـتان ترويـــج شـــده.  
ملت هـــا  و کشـــورها، بـــدون داستان هايشـــان تـــوده ای مـــردم 
ســـرگردان در يـــک جغرافیـــای نامعلوم انـــد. از همـــين رو، 
نتفلیکـــس و HBO، بیزينـــس مـــدل بســـیار موفقـــی دارنـــد. 
آنهـــا داســـتان گويان بزرگـــی هســـتند کـــه قصـــه می فروشـــند 
و يکـــی از دلايـــل عمـــده موفقیت شـــان، همـــين تنهايـــی 
داســـتان های  از  افتاده انـــد  جـــدا  آدم هايـــی کـــه  اســـت. 
ــاه بـــردن  ــز پنـ ــاره ای ندارنـــد جـ ــینهء روزمـــره، چـ ــه سـ ــینه بـ سـ
اختافـــات  داســـتان های  داســـتان ها.  همـــين  ســـنگر  بـــه 
و خنده هـــا و ســـیب زمینی پیـــاز خريـــدن روزمـــره از زبـــان 
»افـــراد«، جايشـــان را داده انـــد بـــه درام هايـــی منکوب کننـــده 
از عشـــق، غـــم، شـــادی و جنـــگ، از زبـــان نويســـنده و 
نـــگاه دوربـــين. داســـتان های گـــروه دوم، بازنمايـــی هنـــری 
داســـتان های گـــروه اول اســـت. آنوقـــت کريـــس، هم خانـــه 
بريتانیايـــی زمـــان دانشـــجويی ام کـــه بـــه غايـــت خوش صحبـــت 
ــم بـــود، معاشـــرت برايـــش ســـخت می شـــود!  و جـــذاب هـ
حتـــی اگـــر هربـــار بـــه زور مـــن و بـــا اکـــراه بـــیرون بیايـــد و 
آخرســـر سرمســـت از معاشـــرت بـــا آدم هـــای واقعـــی، بـــا زور 
هـــم بـــه خانـــه برگـــردد. آدم هـــای واقعـــی، کـــه می شـــود بـــا 
آنهـــا از دل مشـــغولی های ســـاده گفـــت و لعنـــت بـــه روزگار 
قصه هاينـــد.  قهرمـــان   از  جذاب تـــر  بـــار  هـــزار  فرســـتاد، 
داســـتان انـــاری کـــه اصغرآقـــایِ فروشـــگاه میـــوه ٔ ســـرکوچه ٔ 
خانـــه فعلـــی ام از محمودآبـــاد دماونـــد خريـــده و بـــا دســـت 
خـــودش در کیســـه خريـــدم می چینـــد، هـــزار بـــار جذاب تـــر 

از داســـتان اســـپايدرمن اســـت.
نتفلکیـــس و ديگـــر غول هـــای Streaming اگـــر جـــای 
شـــبکه های  می کننـــد،  پـــر  را  آدم هـــا  داســـتان  خالـــی 
اجتماعـــی جـــای خـــود آدم هـــا را پـــر می کننـــد. اينســـتاگرام، 
تويیـــتر، تیک تـــاک و ... نیـــاز بـــه ارتباطـــات آدم هـــا را ارضـــا 
ــه عمـــق  ــود بـ ــا نمی شـ ــه طـــور ســـطحی. آنجـ ــا بـ ــد امـ می کننـ
رفـــت،  گـــپ دلنشـــين زد يـــا بـــه تـــرک ديـــوار خنديـــد. واقعیـــت 
واقعـــی  ارتبـــاط  اســـت.  »مجـــازی«  آنجـــا  اســـت کـــه  ايـــن 
می توانـــد مجـــازی ادامـــه پیـــدا کنـــد،  امـــا عکـــس آن کمـــتر 
صـــادق اســـت يـــا اگـــر باشـــد، پايـــدار نیســـت. فضـــای 

مجـــازی تنهـــا »حـــس بـــا هـــم بـــودن« دارد. و جالـــب اينکـــه 
انقـــدر ايـــن نیـــاز بـــه ارتبـــاط يـــا »در جمـــع بـــودن« بالاســـت 
دور  مجـــازی  فضـــای  از  نمی تواننـــد  آدم هـــا  کـــه لحظـــه ای 
بماننـــد. جـــام جهانـــی هـــم باشـــد، آدم هـــا يـــک چشم شـــان 
بـــه گوشـــی و يـــک چشم شـــان بـــه بـــازی اســـت. )طبـــق آمـــار 
فیفـــا طـــی جـــام جهانـــی ۲۰۱۸، بیـــش از ۷۰ درصـــد افـــراد 
هنـــگام تماشـــای بازی هـــا مشـــغول چـــک کـــردن گوشـــی 
موبايـــل بوده انـــد(. بـــا ايـــن حـــال ايـــن کمکـــی بـــه تنهـــا نبـــودن 
آنهـــا نمی کنـــد کـــه هیـــچ، آن را دامـــن می زنـــد. شـــبکه های 
ــه ايـــن واقعیتـــی  ــتی اند و انـــگار کـ ــراب دوسـ اجتماعـــی، سـ
اســـت کـــه توســـط بـــازار هـــم کشـــف شـــده. اپلیکیشـــن هايی 
چـــون MeetUp بـــا همـــين ايـــده پـــا بـــه میـــدان گذاشـــته اند. 
نیـــاز امـــروز آدم هـــا، ارتبـــاط بـــا آدم هـــای واقعـــی بـــه صـــورت 

رو در رو اســـت، نـــه مجـــازی! 
تـــا اينجـــای مـــن کـــه می رســـم، تقريبـــا نیمـــه شـــب شـــده. 
پاراگـــراف آخـــر را می گـــذارم صبـــح در دفـــتر تکمیـــل کنـــم. 
صبـــح امـــا، اولـــين خـــری کـــه می خـــوانم درگذشـــت متیـــو 
پـــری، بازيگـــر نقـــش چندلـــر در ســـريال فرنـــدز اســـت. تلـــخ 
تلخـــم. يـــاد لحظـــات شـــیرينی می افتـــم کـــه بـــا او داشـــتم. مـــن 
تنهـــا نیســـتم. همـــه آنهـــا انـــگار دوســـتی را از دســـت داده انـــد. 
همـــه مـــا انـــگار تنهـــا شـــده ایم. کـــدام کـــس بـــوده کـــه حســـرت 
چنـــان دوســـتانی را نخـــورد کـــه بـــا همـــه بـــالا و پايين هـــا يـــک 
»مـــا«ی شـــش نفره انـــد؟ البتـــه آنـــی حســـرت نمی خـــورد کـــه 
چنين »ما«يی در عالم واقع دارد. فرندز، يک روياست؛ 
رويـــای »متعلـــق بـــودن« در دنیايـــی کـــه تنهايـــی قـــوت غالـــب 
آدم هاســـت. برمی گـــردم ســـراغ مـــن. پاراگـــراف آخـــر را از 
ــر  ــار می خواهـــم بنويســـم روی ديگـ اول می نويســـم. ايـــن بـ
ســـکه تنهايـــی، مـــدارا و خويشـــن داری اســـت؛ رفِــْـق اســـت. 
بـــرای دوســـت شـــدن بـــا آدم هـــا بايـــد اول بـــا آنهـــا رفیـــق بـــود. 
طبـــق تعريـــف دهخـــدا رفاقـــت يعنـــی نرمـــی کـــردن و يـــاری 
رســـاندن. يـــاری رســـاندن! و ايـــن تکـــرار عمـــدی اســـت. 
بعدتـــر اســـت کـــه رابطـــه بـــه مرحلـــه دوســـتی، ارتقـــاء پیـــدا 
می کنـــد. مـــا امـــا يـــاد گرفتـــه ایم کـــه »اول خودمـــان مهمیـــم« 
و واژه »اول« کم کـــم بـــه »فقـــط« تبديـــل شـــده! بـــاز يـــاد 
از مصاحبه هايـــش دارد دســـت  يکـــی  چندلـــر می افتـــم. 
بـــه دســـت می شـــود: »وقتـــی بمـــیرم، وقتـــی مـــردم دربـــاره بـــه 
اصطـــاح دســـتاوردهایم صحبـــت می کننـــد، خیلـــی خـــوب 
خواهـــد بـــود اگـــر فرنـــدز بـــا فاصلـــه پشـــت ســـر کارهايـــی قـــرار 

گـــیرد کـــه بـــرای کمـــک بـــه مـــردم انجـــام دادم«.
يـــادم می افتـــد حمیـــد مصـــدق ســـروده بـــود: »مـــن اگـــر مـــا 
تـــو اگـــر مـــا نشـــوی خويشـــتنی.« چـــاره  نشـــوم تنهـــایم، 

تنهايـــی »مـــا« اســـت و راه »مـــا« شـــدن رفـــق.
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سام حاجیانی

کفش های قهوه ایِ بدونِ بندِ عموناصر
معمولًا قبل از ظهر می آمد و بیشتر وقت ها ناهار و شام می ماند و بعضی وقت ها نیمه 
شب می رفت و هر چند وقت يک بار شب هم می خوابید و صبح قبلِ بیدار شدنِ ما 
ديگر خری ازش نبود و ظهر نشده زنگ می زد به بابا که می خواهد بیشتر فکر کند.

هیچ کـــدام از مـــا چهـــار نفـــر ديگـــر آدم هـــای پیـــش از آن 
دوشـــنبه ی داغ مـــرداد نمی شـــویم. مخصوصـــاً مـــن و بابـــا. 

ايـــن را خـــوب مـــی دانم.
بابـــا همیشـــه می گفـــت: »ناصـــر منتظـــره تقـــی بـــه توقـــی 
بخـــوره. مخصوصـــاً بعـــدِ رفـــنِ ســـهیا.« و از وقتـــی يادمـــان 
می آمـــد ماهـــی دو ســـه بـــار ايـــن دو تـــا می خوردنـــد بـــه 
هـــم و عمـــو ناصـــر زنـــگِ خانـــهٔ مـــا را مـــی زد و اصـــرار کـــه 
بابـــا بـــرود دم در و بابـــا هـــم اصـــرار کـــه »بیـــا بـــالا ناصـــر، 
دم در بـــده.« از پشـــت آيفـــون کلـــی تعـــارف می کـــرد کـــه 
بـــد موقـــع اســـت و مزاحـــم نمی شـــود و از ايـــن حرف هـــا. 
حتـــی بعضـــی وقت هـــا بابـــا مجبـــور می شـــد بـــرود دم در و 
خـــودش بیـــاوردش بـــالا. همیشـــه روزنامـــه ای تـــوی دســـت 
راســـتش بـــود و ســـبابهٔ چپـــش انـــگار چســـبیده بـــود روی 
خـــری کـــه همـــان تقِ به تـــوق  خـــورده بـــود. هـــر بـــار هـــم وقتـــی 
داشـــت جلـــوِ در کفش هـــای قهـــوه ایِ بـــدونِ بنـــدش را در 
مـــی آورد، کـــه انـــگار موقـــع خـــواب هـــم پايـــش بودنـــد، 
بـــه بابـــا می گفـــت: »چمـــدونم تـــو ماشـــینه هـــا احمـــد.« 
بابـــا هـــم ســـری تـــکان مـــی داد و بـــا چشـــم بـــه مامـــان 
اشـــاره می کـــرد و مامـــان هـــم کـــه ديگـــر ايـــن کارهـــای رفیـــق  
دوران دانشگاهشـــان را از بـــر بـــود، يـــک لیـــوان گل گاو 
ــتاد  ــه ای نمی ايسـ ــان می گذاشـــت جلـــوش و حتـــی لحظـ زبـ
تـــا ناصـــر خـــان شـــروع کنـــد بـــه تعارف هايـــی کـــه بـــه نظـــر 
مامـــان »از دم شـــاه عبدالعظیمـــی« بودنـــد. تـــا، بـــه قـــول 
خـــودش، »گل گاو زبـــان از داغـــی بیفتـــد و خوردنـــی 
جايـــی  می گذاشـــت  را  پیرچشـــمی اش  عینـــک  شـــود.« 
وســـط بینـــی و شـــروع می کـــرد بـــه خوانـــدن خـــری کـــه 
حـــال و احوالـــش را بـــه هـــم ریختـــه بـــود و بـــرای هزارمـــين 
بـــار فکـــر مهاجـــرت را انداختـــه بـــود جايـــی وســـط ســـرش 
کـــه فقـــط چنـــد تـــار مـــوی کـــم رمـــقِ ســـفید برايـــش مانـــده 

بـــود. 

می گفـــت:  مامـــان  بـــه  بابـــا  می شـــد،  کـــه  حرفـــش 
نـــه می تونـــه  بکنـــه،  نـــه می تونـــه دل  پرويـــن؟  »می بینـــی 
ببینـــه زن و بچه هـــاش گذاشـــتنش رفـــن.« جـــواب مامـــان 
هـــم همیشـــه بـــدون ذره ای تغیـــیر دو جملـــهٔ کوتـــاه بود:»بـــه 
جـــون تـــو چـــارهٔ ايـــن بی قـــراری هـــر چـــی باشـــه گل  گاو 
زبـــون نیســـت احمـــد. يـــه بـــار بشـــين بـــا رفیقـــت درســـت 
و حســـابی حـــرف بـــزن و راضیـــش کـــن بـــره. بمونـــه اينجـــا 
کـــه چـــه کنـــه آخـــه؟« بابـــا هـــم کـــه انـــگار می دانســـت 
رفیقـــش رفتنـــی نیســـت، بی جـــواب مشـــغول تـــاب دادنِ 
ســـبیل هايش می شـــد. تـــا گل گاو زبـــان کمـــی اثـــر کنـــد کـــه 
البتـــه بـــه نظـــر مامـــان چیـــزی جـــز تلقـــين نبـــود، صـــد بـــار 
بـــه تعـــارف بلنـــد می شـــد کـــه »فقـــط اومـــدم خداحافظـــی« 
و »بیشـــتر از ايـــن مزاحـــم نمی شـــم« و »می بینـــم روزی 
رو کـــه شماهـــا هـــم داريـــن جمـــع می کنـــين بیايـــن« و ... 
آخـــر هـــم رو بـــه بابـــا کـــه »کلیـــد خونـــه ام رو کـــه داری 
احمـــد، حواســـت بـــه گل و گیـــاهِ ســـهیا باشـــه.« بابـــا هـــم 
آرام درِ گـــوش هـــر کداممـــان کـــه نزديکـــش بـــودیم، مـــن، 
ياسمـــن، يـــا مامـــان می گفت:»چه هـــاش کـــه وقتـــی رفـــن 
بچـــه بـــودن، ولـــی ســـهیا از دســـت ايـــن فـــرار کـــرد، حـــالا 
نگـــران گل و گیاهشـــه.« معمـــولًا قبـــل از ظهـــر می آمـــد و 
بیشـــتر وقت هـــا ناهـــار و شـــام می مانـــد و بعضـــی وقت هـــا 
نیمـــه شـــب می رفـــت و هـــر چنـــد وقـــت يـــک بـــار شـــب 
بیـــدار شـــدنِ مـــا ديگـــر  قبـــلِ  هـــم می خوابیـــد و صبـــح 
خـــری ازش نبـــود و ظهـــر نشـــده زنـــگ مـــی زد بـــه بابـــا کـــه 
می خواهـــد بیشـــتر فکـــر کنـــد. معمـــولًا هـــم روزنامـــه اش 
را جـــا می گذاشـــت و بـــاز هـــم می مانـــد همين جـــا و بـــه 
قـــول مامـــان مهاجـــرت بـــرای ناصـــر خـــان همیشـــه فقـــط 
تـــوی ســـرش می مانـــد. خیالـــی کـــه انـــگار قـــرار نبـــود بـــه 

واقعیـــت بپیونـــدد. 
پســـر و دخـــتر عمـــو ناصـــر، ســـیاوش و تـــارا، ســـال اول 
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ســـوم  مـــن  وقتـــی  رفتنـــد.  بودنـــد کـــه  دبیرســـتان  دوم  و 
راهنمايـــی بـــودم و ياسمـــن پنجـــم دبســـتان، رفتنـــد آمريـــکا 
پیـــش پســـرخالهٔ عمـــو ناصـــر. هـــر دو بعـــد از چنـــد ســـال 
کالج را بـــا نمـــرهٔ بـــالا تمـــام کردنـــد و يوســـی ال اِی قبـــول 
شـــدند و حتـــی يـــک بـــار هـــم برنگشـــتند. عمـــو ناصـــر 
رفتنشـــان  بـــا  اصـــاً  پیششـــان.  نرفـــت  هیچ وقـــت  هـــم 
هـــم مخالـــف بـــود، مخصوصـــاً در روزگاری کـــه چاپخانـــهٔ 
کوچکـــش، پايين تـــر از چهـــارراه ســـیروس، هنـــوز رونـــق و 
بـــرو و بیايـــی داشـــت و هیـــچ تقـــی بـــه توقـــی نمی خـــورد و 
آرزو داشـــت بچه هايـــش بماننـــد و کارش را ادامـــه بدهنـــد. 
چاپخانـــه ای کـــه هـــر ســـال کوچک تـــر شـــد و بعـــد از 
رفـــن خالـــه ســـهیا تعطیلـــش کـــرد و »خـــاص.« ده ســـال 
بعـــد از رفـــن بچه هـــا بـــود. هـــر دو در شـــرکتی کـــه کار 
می کردنـــد، مديـــر بودنـــد و بـــرای خودشـــان بـــرو و بیايـــی 
داشـــتند. خالـــه ســـهیا يـــک روز پايـــش را کـــرد تـــوی يـــک 
کفـــش و، بـــا اينکـــه آخـــر هـــم نتوانســـت ناصـــر را راضـــی 

کنـــد، رفـــت و ديگـــر برنگشـــت.  
امـــا ماجـــرای مهاجرت هـــای خیالـــیِ عمـــو ناصـــر ماجرايـــی 
ازلـــی ابـــدی بـــود. مـــن کـــه رفتـــم ســـر خانـــه زندگـــیِ خـــودم، 
ــا، آش  ــان و بابـ ــیِ مامـ ــار زنـــگ مـــی زدم احوال پرسـ ــر بـ هـ
همـــان آش بـــود و کاســـه همـــان کاســـه. ناصـــر خـــان هنـــوز 
حداقـــل ماهـــی يـــک بـــار پیدايـــش می شـــد و همـــان بســـاط 
همیشـــگی را راه می انداخـــت. مامـــان می گفـــت: »انـــگار 
هـــر دفعـــه عصبانی تـــره و يـــه شـــلتاقی راه می انـــدازه کـــه 
بیـــا و ببـــين. از دســـت کـــی عصبانیـــه؟ والله اگـــه مـــا هـــم 

فهمیـــده باشـــیم ايـــن همـــه ســـال.« 
دوشـــنبهٔ داغـــی، اواســـط مـــردادی چنـــد ســـال بعـــد از رفـــن 
می دهـــم  جـــان  می دانســـت  مامـــان کـــه  ســـهیا،  خالـــه 
بـــرای خـــورش آلوهايـــش، زنـــگ زد کـــه »آلـــو گرفتـــم. احمـــد 
هـــم از شمـــال برنـــج آورده. پاشـــو ناهـــار بیـــا. ياسمـــن هـــم 
مـــی آد.« مـــن هـــم کـــه روز خلـــوتم بـــود، چنـــد ســـاعتِ 
کاریِ باقـــیِ روز را مرخصـــی گرفتـــم و بـــی هیـــچ تعارفـــی 
راهـــیِ خانـــهٔ پـــدری شـــدم. قبـــل از ظهـــر رســـیدم. مامـــان 
و ياسمـــن تـــوی آشـــپزخانه بودنـــد. ياسمـــن طبـــق معمـــول 
مشـــغول ناخنـــک زدن بـــه غـــذا و مامـــان مشـــغول تشـــر 
زد بـــه ياسمـــن. بابـــا امـــا نشســـته بـــود روی نیمکـــت جلـــوِ 
در و داشـــت در ســـکوتی کم ســـابقه بنـــد کفش هايـــش را 
می بســـت. ســـوئیچ را انداختـــم تـــوی کاســـه ای کـــه بـــرای 
همـــين کار بـــود، ســـرِ بابـــا را بوســـیدم و گفتـــم: »کجـــا 
بـــه ســـامتی احمـــد آقـــا؟ بـــودی حـــالا!« ســـرش را کـــه 
بـــالا آورد نگرانـــی را در چشـــم هايش ديـــدم. قطره هـــای 
عـــرق جـــا بـــه جـــا روی پیشـــانی اش نشســـته بودنـــد. چنـــد 
ثانیـــه ای بی حـــرف نگاهـــم کـــرد و گفت:»ناصـــر نیومـــده 

ــه تلفـــن  ــاه. بايـــد ديـــروز پريـــروز پیـــداش می شـــد. نـ ايـــن مـ
خونـــه ش رو جـــواب مـــی ده، نـــه موبايلـــش رو. مـــی رم يـــه 
ســـری بهـــش بـــزنم.« دوبـــاره ســـوئیچ را از کاســـهٔ مِســـی 
برداشـــتم و گفتم:»بـــا هـــم مـــی ریم. عمـــو ناصـــر رو هـــم 
میـــاریم. شـــايد ايـــن دفعـــه خودمـــون فرســـتادیمش آمريـــکا.« 
کـــه فقـــط ياسمـــن خنديـــد و مامـــان و بابـــا مـــات نگاهـــم 

کردنـــد.  
بابـــا مثـــل همیشـــه نبـــود. بگـــو و بخنـــدش خامـــوش شـــده بـــود 
انـــگار و تـــوی راه يـــک کلمـــه هـــم حـــرف نـــزد. نگاهـــش 
قفـــل شـــده بـــود روی شیشـــهٔ جلـــو. در آن گرمـــای ســـوزان 
انـــگار حوصلـــهٔ کولـــر ماشـــين را هـــم نداشـــت. خاموشـــش 
پايـــين و ســـرش را کـــج گذاشـــت  کـــرد، شیشـــه را داد 
تهـــران. روز  مـــردادِ  بـــادِ داغِ  بـــه  روی در و ســـر ســـپرد 
کم ترافیکـــی بـــود و میردامـــاد تـــا يوســـف آباد را يـــک ربعـــه 
رفتیـــم. وقتـــی رســـیدیم گفت:»رضـــا، تـــو بمـــون. مـــی رم و 
مـــی آم.« ســـنگين از ماشـــين پیـــاده شـــد و ســـنگين تـــا 
جلـــوِ در ســـاختمان رفـــت. چنـــد دقیقـــه جلـــوِ در ايســـتاد 
و چنـــد بـــار زنـــگ زد. برگشـــت نگاهـــم کـــرد. ســـرش را 
ــه يعنـــی جـــواب نمی دهـــد. چشـــم هايش  ــالا کـ انداخـــت بـ
نگران تـــر از قبـــل بودنـــد و بـــی آنکـــه منتظـــر جـــواب يـــا 
عامتـــی از طـــرف مـــن بمانـــد، کلیـــد انداخـــت و رفـــت 
بـــالا. دلم شـــور زد. فکـــر کـــردم چـــه عمـــو ناصـــر خانـــه 
باشـــد، چـــه نـــه، چـــه همـــراه بابـــا بیايـــد، چـــه نـــه، تمـــام ماجـــرا 
نبايـــد بیشـــتر از بیســـت دقیقـــه طـــول بکشـــد. ســـاعت 

گوشـــی را بـــرای بیســـت دقیقـــه بعـــد تنظیـــم کـــردم. 
بابـــا نیامـــد و زنـــگِ ســـاعت چُـــرت نصفـــه  نیمـــهٔ مشوشـــم 
را پـــاره کـــرد. دور زدم و آن طـــرف کوچـــه پـــارک کـــردم. در 
بـــاز بـــود. هـــم در آهنـــیِ خیابـــان و هـــم در چوبـــیِ خانـــه. 
هیـــچ صدايـــی از خانـــهٔ عمـــو ناصـــر نمی آمـــد. هـــم صـــدای 
نفس هـــایم را می شـــنیدم، هـــم صـــدای ضربـــان قلبـــم را. در 
زدم. بـــاز هـــم هیـــچ صدايـــی نبـــود جـــز صـــدای نفس هـــای 
خـــودم. خواســـتم کفش هـــایم را دربیـــاورم کـــه يـــادم افتـــاد 
رســـم ايـــن خانـــه چیـــز ديگـــری اســـت. آرام رفتـــم داخـــل. 
صـــدای ســـکوت در خانـــه بلنـــد بـــود. لب هـــایم انـــگار 
بـــه هـــم. فکـــر کـــردم برگـــردم پايـــين و  چســـبیده بودنـــد 
صـــدا  را  بابـــا  نمی توانســـتم  بمـــانم.  منتظـــر  ماشـــين  تـــوی 
کنـــم. دهـــانم را چنـــد بـــار بـــه زور بـــاز کـــردم ولـــی صدايـــی 
بـــیرون نیامـــد. آشـــپزخانه سمـــت راســـت بـــود و خالـــی. 
بعـــد دستشـــويی بـــود و چســـبیده بـــه آن اتـــاق بچه هـــا کـــه 
بعـــد از رفتنشـــان شـــده بـــود کتابخانـــهٔ عمـــو ناصـــر. در 
هـــر دو را بـــاز کـــردم. خالـــی. درِ اتـــاقِ آخـــر خیلـــی کـــم 
بـــاز بـــود. اتاقـــی کـــه بعـــد از رفـــن خالـــه ســـهیا، عمـــو 
ناصـــر تخت خـــواب دونفـــرهٔ آن را جمـــع کـــرد و فروختـــش بـــه 
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آهن آلاتـــی و جـــز کمـــدِ کنـــار پنجـــره، بارفیکـــس ســـیاوش 
کـــه کنـــار کمـــد، در فضـــای پـِــرتِ بـــين دو ديـــوار و در 
ارتفاعـــی دور از دســـترس نصـــب شـــده بـــود، و آينـــه ی 
کوتاهـــی روبـــروی کمـــد و بارفیکـــس، هیـــچ چیـــز ديگـــری 
تـــوی اتـــاق نبـــود و عمـــو ناصـــر فقـــط بـــرای خوابیـــدن آنجـــا 
می رفـــت. بالـــش و زيرانـــداز را بـــا پتويـــی، شَمـــدی چیـــزی 
از تـــوی کمـــد در مـــی آورد و هرجـــا عشـــقش می کشـــید 
پهنشـــان می کـــرد و می خوابیـــد. در اتـــاق را بازتـــر کـــردم 
تـــا آخـــر توانســـتم آينـــه را ببینـــم. نفهمیـــدم چطـــور روی دو 

زانـــو افتـــادم. نفهمیـــدم چنـــد دقیقـــه گذشـــت کـــه توانســـتم 
دوبـــاره چشـــم هایم را بـــاز کنـــم و ســـرم را بـــالا بگـــیرم. 
چنـــد بـــار پلـــک زدم. درســـت ديـــده بـــودم. بـــاورم نمی شـــد. 
ولـــی همـــان بـــود کـــه می ديـــدم. بابـــا روی زمـــين نشســـته 
بـــود و در حالـــی کـــه شـــانه هايش از هق هقـــی بی صـــدا 
می لرزيدنـــد، کفش هـــای قهـــوه ایِ بـــدون بنـــدِ ناصـــر را، 
کـــه بـــه طـــرزی ناجـــور، بی حرکـــت، از پاهايـــش آويـــزان 
تمـــام زورش  بـــا  بـــود در دســـت هايش و  بودنـــد، گرفتـــه 

می خواســـت بـــالا نگهشـــان دارد.  
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غزاله واثقی

چند پان از تنهايی
تنهايی کاً مفهوم غريبی است و هر آينه به شکل و شمايلی خودش 

را می نماياند. لابد هم از اين روست که اين چنين در تار و پود 
شعرها تنیده است و هرکس آواز تنهايی خودش را دارد. 

انســـان علـــی الاصـــول تنهاســـت. چـــه زمانـــی کـــه بـــه دنیـــا 
مـــی آيـــد، چـــه آن زمـــان کـــه از دنیـــا مـــی رود. درســـت 
اســـت کـــه کمـــک دارد. کســـی بـــه يـــاری آدم مـــی آيـــد. 
امـــا در نهايـــت بـــه تنهايـــی مـــی آيـــد و بـــه تنهايـــی مـــی رود. 
چـــه دم آمـــدن کـــه چنديـــن نفـــر در تکاپـــو هســـتند تـــا 
آدمـــی پـــا در ايـــن دنیـــا بگـــذارد، چـــه در آن لحظـــه عزیمـــت 
؛ درنهايـــت آدم خـــودش بـــه تنهايـــی آن دالان تنـــگ و 
تـــرک می کنـــد. و  تاريـــک را کـــه حتـــی نمی دانـــد چـــرا، 
حتـــی اگـــر عزيزترينـــش دســـتش را گرفتـــه باشـــد و ســـايرين 
بـــه دورش حلقـــه زده باشـــند در لحظـــات احتضـــار، آن 
مـــرز باريـــک را کـــه بـــه چشـــم ديگـــران نمی آيـــد، بـــه تنهايـــی 
رد مـــی کنـــد و مـــی رود بـــه ســـوی ناشـــناخته ای کـــه هیـــچ 
درک و نشـــانی از آن نـــداریم. در  فاصلـــه ايـــن آمـــد و 
شـــد هـــم بـــه تنهايـــی کارهايـــی می کنـــد. گاه صـــواب و 

گاه خطـــا و گاه ثمـــر بخـــش و گاه گـــزاف. 
هســـت،  هـــم  عجیـــب  انســـان  تنهايـــی  آن گذشـــته  از 
ــان عريـــض  ــا در ايـــن کهکشـ ــزادیم، امـ ــارد آدمیـ ــد میلیـ چنـ
و طويـــل تنهـــای تنهايیـــم. ترســـناک مـــی شـــود گاهـــی. 
لابـــد هـــم از ايـــن روســـت کـــه در بـــه در يافـــن موجوداتـــی 
ديگـــر در آسمان هايیـــم. انـــگار کـــه ايـــن همـــه نفـــوس زمینـــی 
شـــعر  آن  مثـــل  بـــه  نمی دهـــد.  را  آدم  تنهايـــی  کفـــاف 
معـــروف کـــه بـــا صدهـــزار تنهايـــی، بـــی صـــد هـــزار تنهايـــی. 
ــد  ــد تضمـــين بدهـ ــر کســـی نمی توانـ ــاً در ايـــن امـ ــه واقعـ البتـ
کـــدام ترســـناک تر اســـت؟ تنهـــا بـــودن انســـان در جهـــان 
بی کـــران؟ يـــا بـــودن موجوداتـــی هـــم ســـنگ آدمیـــزاد در 
گوشـــه ای ناشـــناخته؟ تنهايـــی اش خـــوب اســـت يـــا نـــه؟ 

کســـی چـــه می دانـــد؟ 
ايـــن وســـط تنهايی هايـــی هـــم هســـت کـــه آدم واقعـــا تـــک  
ــاده اســـت. خـــودش اســـت و خـــودش. همـــان تنهايـــی  افتـ
کـــه اگـــر پايـــش لیـــز بخـــورد و بـــا مغـــز ســـر بـــرود تـــوی 

ديـــوار و قطـــع نخـــاع شـــود، تـــا چنـــد روز بعدتـــر هـــم کســـی 
نخواهـــد فهمیـــد کجاســـت؟ زنـــده اســـت؟ مـــرده اســـت؟ 

مـــی مانـــد روی دســـت خـــودش و اقبـــال خـــودش. 
حـــالا اينهـــا کـــه تنهايـــی هـــای بديهـــی اســـت. مابقیـــش 
»دلم تنهـــا و خـــودم در میـــان جمـــع« اســـت. تنهايـــی کاً 
مفهـــوم غريبـــی اســـت و هـــر آينـــه بـــه شـــکل و شمايلـــی 
ايـــن روســـت کـــه  از  هـــم  لابـــد  را می نمايانـــد.  خـــودش 
ــده اســـت و هرکـــس  ــعرها تنیـ ــود شـ ــار و پـ اين چنـــين در تـ

آواز تنهايـــی خـــودش را دارد. 
اينهـــا.  همـــه  از  غريب تـــر  هســـت،  هـــم  تنهايـــی  يـــک 
چیزهايـــی هـــم هســـت کـــه شمـــا بـــه تنهايـــی تجربـــه می کنیـــد. 
کســـی شـــاهد خاطـــرات شمـــا نیســـت. همـــان چیزهايـــی کـــه 
هیـــچ وقـــت بازگوشـــان نمی کنیـــد: نمـــی توانیـــد، يـــا دلیلـــی 
نـــدارد کـــه کســـی بدانـــد. يـــا بـــه کار کســـی نمـــی آيـــد. شمايیـــد 
و خاطـــره ای يکتـــا. شـــايد يکـــی دو شـــاهد بی ربـــط هـــم 
داشـــته باشـــید. همان هـــا کـــه رهگـــذر واقعـــه شمـــا هســـتند. 
همان هـــا کـــه فقـــط ممکـــن اســـت روزی بـــرای دوستانشـــان 
بـــه عنـــوان خاطـــره ای تعريـــف کننـــد کـــه »يـــه روزی يکـــی 
هـــم بـــود که...«.هیچ کـــس در ايـــن خاطـــرات بـــا شمـــا 
شـــريک نیســـت. خاطـــرات کارهايـــی کـــه شمـــا در تنهايـــی 
ــه  ــه تنهايـــی بـ ــه بـ ــام می دهیـــد. ســـنگ  هـــای بزرگـــی کـ انجـ
ــی  ــه تنهايـــی مـ ــه بـ ــاخ غول هايـــی کـ ــید، شـ دوش مـــی کشـ
شـــکنید. پـــل هايـــی کـــه بـــه تنهايـــی تعمـــیر مـــی کنیـــد و 
درهايـــی کـــه بـــه تنهايـــی بـــاز مـــی کنیـــد يـــا مـــی بنديـــد. 
آدم وقتـــی ايـــن کارهـــا را مـــی کنـــد، کفايـــت نمی کنـــد اگـــر 
کســـی از لای چشـــمی در نديـــده باشـــدش. اگـــر هیـــچ 
کـــس نفهمیـــده باشـــد کـــدام شـــاخ غـــول کجـــای جهـــان 
توســـط آدم شکســـته شـــده اســـت. آنجاســـت کـــه تنهايـــی، 
ــه روی آدم  ــم و بـــی تناســـب و زشـــت و زمخـــت بـ ــد رقـ بـ

آورده مـــی شـــود. 

تنهايی

سحر برومند

تنهايی

تنهايـــی ماجـــرای عجیبـــی اســـت. گاهـــی  خاصـــه کـــه 
خودخواســـته اســـت و گاهـــی از روی ناچـــاری. گاهـــی 
پیـــش آمـــد موقـــت اســـت و گاه انتخـــاب بلنـــد مـــدت. 
تنهايـــی گاهـــی هـــم تحمیلـــی اســـت. نـــوع تحمیلـــی هـــر 
چیـــزی بـــه گمـــانم بدتريـــن نـــوع باشـــد. چیـــزی کـــه آدم 
در آن نـــه دخیـــل باشـــد و نـــه آگاه و نـــه دلخواهـــش. 
چـــاره  بـــی  و گاه  اســـت  ســـاز  چـــاره  تنهايـــی کـــه گاه 
کننـــده، حتمـــا در صـــورت تحمیلـــی بودنـــش مخـــرب اســـت 
و نابـــود کننـــده. گـــیریم کـــه آدمـــی بتوانـــد دوبـــاره خـــودش را 

بســـازد و بگريـــزد از آن تنهايـــی تحمیـــل شـــده، امـــا اثراتـــش 
همیشـــگی خواهـــد مانـــد و دردنـــاک.

و  هرترتیـــب  بـــه  تـــوان گفـــت.  مـــی  همیشـــه  تنهايـــی  از 
تصويـــری. همانطـــور کـــه گفتـــم، هرکـــس تعريـــف و آهنـــگ 
تنهايـــی خـــودش را دارد. می تـــوان از آن مظلومیـــت خريـــد 
نیســـتند  هـــم  بـــه آن فخـــر فروخـــت. کـــم  تـــوان  مـــی  و 
افـــرادی کـــه معتقدنـــد »دلا خـــو کـــن بـــه تنهايـــی کـــه از تـــن 
هـــا بـــا خیـــزد«. تـــا چـــه کســـی و در چـــه حالـــی روايـــت 

ــتانی باشـــد. گـــر چـــه داسـ
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سید جواد رسولی

از اين باد ار مدد جويی 
بساط هفت سینم کم کم جور شد. سمنو را در يک قرار پنج دقیقه ای در 
میدان اورکینائونا از يکی از ايرانی ها گرفتم، سماق را هم از يک نفر ديگر 

در دانشگاهی آن سمت شهر و در حوالی ماريا کريستال برایم آورد.

داشـــتم  و  چوبـــی کتابخانـــه  میـــز  پشـــت  بـــودم  نشســـته 
ســـعی مـــی کـــردم مقالـــه ای را بخـــوانم و ذهنـــم جمـــع و جـــور 
ــان پنجره هـــای بـــزرگ ســـبک  نمی شـــد. نـــور آفتـــاب از میـ
گوتیـــک کتابخانـــه تابیـــده بـــود روی میـــز و در هـــوا بـــوی 
بهـــار بـــود. دلم شـــور مـــی زد. نمی دانســـتم بـــرای چـــی. خیلـــی 
مضطـــرب بـــودم. دور و بـــرم پـــر از دانشـــجوهايی بـــود کـــه 
داشـــتند بـــا آرامـــش درس مـــی خواندنـــد و کارهايشـــان را 
مـــی کردنـــد ولـــی تـــوی دل مـــن آشـــوب بـــود. شـــايد چـــون 
مـــی دانســـتم چنـــد ســـاعت ديگـــر وقـــت ســـال تحويـــل 
اينطـــور  ايـــران هیـــچ جايـــی  اســـت. عیـــد می شـــود. در 
مثـــل کتابخانـــه دانشـــگاه بارســـلونا آرام و ســـاکت نیســـت. 
تـــوی پیـــاده روهـــا بســـاط بـــر پاســـت. آخريـــن ماهی هـــا و 
ســـبزه ها و ســـنبل ها را دســـتفروش ها دارنـــد مـــی فروشـــند. 
بـــازار همچنـــان بـــاز اســـت و جمعیـــت تويـــش مـــوج می زنـــد. 
همـــه  ايـــن  نمی تـــوانم  ديـــدم  آدم انـــد.  از  پـــر  رســـتوران ها 
تفـــاوت را تحمـــل کنـــم و خـــودم را بـــه آن راه بـــزنم و مقالـــه 
بخـــوانم. داشـــت بهـــار می آمـــد. داشـــت عیـــد می شـــد. در 
جهانـــی کـــه مـــن تـــازه چنـــد مـــاه بـــود از آن جـــدا شـــده 
بـــودم مـــردم داشـــتند لبـــاس نـــو می پوشـــیدند و موســـیقی 
آمـــاده می کردنـــد  گـــوش می دادنـــد و وســـايل پذيرايـــی 
و هفـــت ســـين می چیدنـــد. مـــن امـــا جـــدا افتـــاده از آن 
غوغـــای ســـال نـــو، تـــک و تنهـــا، بـــدون اينکـــه حتـــی يـــک 
قیافـــه آشـــنا دور و بـــرم باشـــد نشســـته بـــودم وســـط جمعیتـــی 
کـــه عـــين خیالشـــان نبـــود چنـــد ســـاعت ديگـــر قـــرار اســـت 

چـــه اتفـــاق مهمـــی بیفتـــد. 
ــه درســـت وقتـــی آن  ــردم کـ ــور کـ ــالم تصـ ــار در خیـ ــد بـ چنـ
دقیقـــه و ثانیـــه تحويـــل ســـال رســـید بلنـــد می شـــوم مـــی روم 
روی میـــز و وســـط آن ســـکوت ســـنگين کتابخانـــه ای کـــه 
از قـــرن هفدهـــم آنجـــا بـــوده اســـت، شـــروع می کنـــم بـــه 
خوانـــدن »ز کـــوی يـــار می آيـــد نســـیم بـــاد نـــوروزی/ از 

ايـــن بـــاد ار مـــدد جويـــی چـــراغ دل برافـــروزی«. اگـــر مانـــده 
بـــودم واقعـــا ممکـــن بـــود چنـــين کار احمقانـــه ای بکنـــم از 
بـــس کـــه حـــس تنهايـــی و جـــدا افتادگـــی حـــالم را آشـــوب 
کـــرده بـــود. بـــه جايـــش امـــا ســـعی کـــردم کار عاقانه تـــری 
بکنـــم. لـــپ تـــاپ را درآوردم و رفتـــم ســـراغ گـــروه فیســـبوکی 
دانشـــجويان ايرانـــی بارســـلونا. شـــروع کـــردم بـــه پیـــام دادن 
بـــه آدم هايـــی کـــه اصـــا نمی شناختمشـــان بـــه جـــز اينکـــه 
ــاً سمنـــو داريـــد  ــا احیانـ ــتم ايرانی انـــد: »ســـام. شمـ می دانسـ
بـــرای هفـــت ســـين؟«. »ببخشـــید يهويـــی پیـــام مـــی دم، 
دارم دنبـــال سمـــاق می گـــردم. جايـــی از شـــهر ســـراغ داريـــد 
کـــه بشـــود خريـــد؟«. دو ســـاعت بعـــد، در رفـــت و آمـــد 
ســـريع در اقصـــی نقـــاط بارســـلونا، بســـاط هفـــت ســـینم 
کـــم کـــم جـــور شـــد. سمنـــو را در يـــک قـــرار پنـــج دقیقـــه ای 
ايرانی هـــا گرفتـــم،  از  يکـــی  از  اورکینائونـــا  میـــدان  در 
نفـــر ديگـــر در دانشـــگاهی آن  يـــک  از  سمـــاق را هـــم 
بـــرایم آورد.  سمـــت شـــهر و در حوالـــی ماريـــا کريســـتال 
بـــرای ســـبزه از گلـــدان کوچکـــم اســـتفاده کـــردم و بقیـــه 
چیزهـــا ديگـــر خیلـــی راحـــت بودنـــد. ســـیب در یخچـــال، 
ســـرکه بالزامیـــک دنیـــس، همخانـــه ای آلمانـــی ام، ســـکه های 
ازش  لورنـــزو کـــه  ســـاعت کوچـــک  ســـنتی،  بیســـت  ده 
قـــرض گرفتـــم و قـــرآن جیبـــی کـــه بابـــا وقـــت خداحافظـــی 
گذاشـــته بـــود تـــوی چمـــدانم وســـط اين هـــا. نیـــم ســـاعت 
مانـــده بـــه ســـال تحويـــل، ســـفره هفـــت ســـینم آمـــاده بـــود. 
ــه يـــک مـــوج  اولـــين ســـفره هفـــت ســـين تنهايـــی. وقتـــی کـ
راديويـــی ايـــران را هـــم روی موبايـــل پیـــدا کـــردم تـــا صـــدای 
تـــوپ در کـــردن و دهـــل نـــوازی آشـــنای تحويـــل ســـال را 
بشـــنوم، ديگـــر دلم ارام شـــده بـــود. ديـــدم کـــه چقـــدر بـــه 
ايـــن کار نیـــاز داشـــتم، بـــه وصـــل کـــردن خـــودم بـــه ســـنتی 
کـــه خیلـــی از مـــن و از هـــر ايرانـــی ديگـــر بزرگـــتر اســـت، 
بـــه گريـــز از تنهايـــی کشـــنده و پیوســـن بـــه همـــه مايـــی کـــه 

تنهايی

فرقـــی نداشـــت کجـــای دنیـــا بـــودیم، در آن لحظـــه بـــا هـــم 
يکـــی می شـــدیم و بـــه واســـطه آن ســـفره و اجزايـــش کنـــار 

هـــم قـــرار می گرفتیـــم. 
حـــالا ســـال ها از آن روز می گـــذرد. در مادريـــد، همـــراه 
جمعـــی از بهتريـــن کســـانی کـــه تـــا بـــه حـــال شـــناخته ام و 
دوســـت داشـــته ام رفقايـــی کـــه تعـــدادی از آنهـــا نويســـندگان 
و پديدآورنـــدگان ايـــن مجلـــه هســـتند، تحويـــل ســـال شـــکل 
ديگـــری دارد. اگرچـــه خیلـــی طـــول کشـــید تـــا همديگـــر را 

پیـــدا کنیـــم، امـــا حـــالا ديگـــر لحظـــه تحويـــل ســـال، آشـــنا و 
دلگـــرم کننـــده و عزيـــز اســـت. آن تنهايـــی حـــالا خاطـــره ای 
بـــه نظـــر مـــی رســـد کـــه مـــی شـــود تعريفـــش کـــرد. حـــالا ديگـــر 
هـــر ســـال، لحظـــه تحويـــل ســـال مثـــل بـــودن کنـــار خانـــواده 
اســـت. مـــن بـــه واســـطه ايـــن دوســـتان عزيـــز ديگـــر تنهـــا 
نیســـتم و مـــی دانم کـــه ايـــن چـــه نعمـــت بزرگـــی اســـت. از تـــه 
دل آرزو می کنـــم کـــه بـــرای شمـــا هـــم چنـــين جمعـــی شـــکل 

بگـــیرد و اينکـــه هیچ وقـــت احســـاس تنهايـــی نکنیـــد.  
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هما توسلی

عمو عباس
همراه با خش خش راديو بی بی سی و فحش هايی که ضمیمهٔ هر خر می کرد، 
صبحانه می خورد. اول يک استکان آب جوش، بعد چای شیرين و نان و 

پنیر. اخبار که تمام می شد، راديو را می بست و دلکش می گذاشت.

و  بـــود  مـــرده  عبـــاس  عمـــو  بـــود،  شـــده  تمـــام  جنـــگ 
خانم جـــان از اتـــاق خـــواب آمـــده بـــود بـــه اتـــاق پذيرايـــی. 
زندگـــی آن پايـــين متوقـــف شـــده بـــود. اتـــاق پذيرايـــی يـــک 
اتـــاق ال شـــکل بـــزرگ بـــود بـــا دو پنجـــره ی قـــدی بلنـــد بـــا 
کر کره هايـــی کـــه حـــالا بـــه خاطـــر خـــراب بـــودن هرگـــز 
بـــاز نمی شـــدند. دکـــور ديـــواری خالـــی بـــود. عتیقه هـــا و 
بـــود کـــه  وقـــت  خیلـــی  خانم جـــان  روســـی  کاســـه های 
غـــارت شـــده بـــود. تـــک و تـــوک چیزهايـــی مانـــده بـــود 
مثـــل آينـــه ســـنگی کـــه چـــون آينـــه ی عروســـی اش بـــود و از 
مادربزرگـــش رســـیده بـــود، هنـــوز تـــن بـــه بخشـــیدنش نـــداده 
بـــود و چنـــد بشـــقاب و ديـــس چینـــی کـــه حـــالا تـــوی 
کمـــد خالی شـــده ی عمـــو عبـــاس خـــاک می خوردنـــد. 
از تمـــام وســـايل آشـــپزخانه فقـــط یخچـــال کار می کـــرد. 
خانم جـــان ديگـــر اجـــازه ی آشـــپزی نداشـــت. کابینت هـــا 
تقريبـــاً خالـــی بودنـــد و کمـــد چوبـــی پـــر از قوطی هـــای 

ســـبزی خشـــک و حبوباتـــی کـــه بـــو کـــرده بـــود. 
بچـــه کـــه بـــودیم عـــاوه بـــر پشـــت بام و تـــراس و حیـــاط 
هـــم  عبـــاس  عمـــو  و  خانم جـــان  و کوچـــه،  زيرزمـــين  و 
بودنـــد. عمـــو عبـــاس هیچ وقـــت ازدواج نکـــرده بـــود و مـــا 
نمی دانســـتیم چـــرا. بـــه دلیلـــش فکـــر هـــم نکـــرده بـــودیم، 
بـــه مهربانـــی اش خـــو کـــرده بـــودیم و عاشـــق خوراکی هايـــی 
بازی هـــای  و  داشـــت  تـــه کمـــدش  همیشـــه  بـــودیم کـــه 
ــردیم.  ــا او می کـ ــر کرســـی بـ ــه شـــب ها زيـ ــیطنت باری کـ شـ
چنگـــول  را  خانم جـــان  پـــای  می فرســـتادمان  يواشـــکی 
بگـــیریم. خانم جـــان ايش وويـــش می کـــرد و غـــر مـــی زد و 
عمـــو عبـــاس می خنديـــد. بـــه مـــا هـــم خـــوش می گذشـــت، 
بـــه همه امـــان يـــا دســـت کم اين طـــور بـــه نظـــر می رســـید. 
عمـــو عبـــاس هـــر روز صبـــح، زمســـتان و تابســـتان، نیـــم 
ســـاعت نرمـــش می کـــرد بـــا زيرپـــوش دو گاوی ســـفید و 
پیژامـــهٔ بلنـــد و گشـــاد راه راه و دم و بـــازدم پرســـروصدا. 

قـــدش کوتـــاه بـــود و شـــکمش آن قـــدر بـــزرگ کـــه کـــش 
هه هو-هه هوگويـــان  نمی شـــد.  بنـــد  شـــکم  روی  پیژامـــه 
و  بـــالا  را  دســـت هايش  و  راه می رفـــت  را  هـــال  طـــول 
پايـــين می بـــرد. بـــا هـــر بـــازدم فوت ماننـــد لب هايـــش مثـــل 
منقـــار طوطـــی جمـــع می شـــد، درســـت شـــبیه شســـت بـــزرگ 
و نوک تیـــز پايـــش. بعـــد دســـت و رويـــش را می شســـت، 
فـــکل فرخـــوردهٔ جلـــوی پیشـــانی اش را مرتـــب می کـــرد و 
می آمـــد می نشســـت همـــراه بـــا خش خـــش راديـــو بی بی ســـی 
و فحش هايـــی کـــه ضمیمـــهٔ هـــر خـــر می کـــرد، صبحانـــه 
می خـــورد. اول يـــک اســـتکان آب جـــوش، بعـــد چـــای 
شـــیرين و نـــان و پنـــیر. اخبـــار کـــه تمـــام می شـــد، راديـــو 
را می بســـت و دلکـــش می گذاشـــت. زيـــر لـــب دلکـــش 
می خوانـــد و بـــرای گنجشـــک ها نـــان خـــرد می کـــرد، ريـــز 
ريـــز. اگـــر مـــا هـــم بـــودیم تأکیـــد می کـــرد کـــه نـــان را بـــه 
هیـــچ وجـــه نبايـــد دور ریخـــت. مـــا هـــم خـــرده نان های مـــان 
را ريـــز می کـــردیم. گنجشـــک ها روی هـــرهٔ ديـــوار يـــا روی 
شـــاخه های لخـــت درخـــت ســـیب منتظـــر نشســـته بودنـــد. 
سروصدای شـــان  می کـــرد  بـــاز  را  در  عبـــاس کـــه  عمـــو 
بلنـــد می شـــد و می آمدنـــد جلـــو. عمـــو عبـــاس نان هـــا 
را می ریخـــت و خـــوردن گنجشـــک ها را تماشـــا می کـــرد و 
باهشـــان حـــرف مـــی زد: »پدرســـوخته ها! گرســـنه تان بـــود؟ 
همـــه اش تقصـــیر ايـــن همـــا اســـت!« خیالـــش کـــه از دل ســـیر 
گنجشـــک ها راحـــت می شـــد، چهـــار گوشـــه ی لحـــاف 
کرســـی بـــزرگ را بـــالا مـــی زد، منقـــل را مـــی آورد بـــیرون. 
خاکســـترها را مـــی زد کنـــار. ذغال هـــای تـــازه را می ریخـــت 
می کـــرد  را کـــوت  خاکســـترها  دوبـــاره  و  منقـــل  وســـط 
ــر  ــرد و زيـ ــان را بلنـــد می کـ ــه زور خانم جـ ــا. بـ روی ذغال هـ
کرســـی را جـــارو می کشـــید. خانم جـــان غـــر مـــی زد کـــه 
ــا گـــوش عمـــو عبـــاس  ــارو نمی خواهـــد امـ ــز اســـت و جـ تمیـ
بدهـــکار نبـــود. کارهـــا کـــه تمـــام می شـــد، ســـفارش های 

تنهايی
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نوک تیـــز  می گرفـــت، کفش هـــای  خانم جـــان  از  را  خريـــد 
پاشـــنه دار سفارشی دوخته شـــده اش را می پوشـــید و دســـتمال 
ابريشـــمی اش را می گذاشـــت توی جیبش و می رفت بیرون. 
کرســـی بـــزرگ بـــود. چهــــار تشــــک و چهـــار رختخواب پیـــچ 
رنگارنـــگ در چهـــار ضلـــع مربـــع کرســـی می گذاشـــتند و 
می شـــد تـــا ســـاعت ها زيـــر آن گرمـــای مطبـــوع لم داد. 
اتـــاق ســـرد بـــود و شیشـــه ها از بـــالا تـــا پايـــين يـــخ می زدنـــد. 
بخـــاری نفتـــی را به نـــدرت می شـــد روشـــن کـــرد. بـــا ايـــن 
تـــه وجـــود آدم را گـــرم  تـــا  حـــال گرمـــای کرســـی چنـــان 
می کـــرد کـــه ککـــت هـــم از ســـرما نمی گزيـــد و می توانســـتی 
مدت هـــا همـــين جـــور لم داده و گـــرم، لابـــه لای يخ هـــای 
مـــن  بگـــردی.  جورواجـــور  شـــکل های  دنبـــال  پنجـــره 
عاشـــق کرســـی بـــودم و بـــرای شـــب زيـــر کرســـی خوابیـــدن 
التمـــاس می کـــردم. خانم جـــان می گفـــت تـــا صبـــح بايـــد 
ده بـــار بیـــدار شـــود و ببینـــد کـــه ســـر مـــن زيـــر کرســـی نرفتـــه 
ايـــن  بـــا  باشـــد. می گفـــت خـــوابم را زهرمـــار می کنـــی. 
حـــال گاهـــی موفـــق می شـــدم خـــودم را جـــا کنـــم و آن 
شـــب انـــگار دنیـــا را بـــه مـــن داده بودنـــد. روی تشـــک 
کنـــاری خانم جـــان می خوابیـــدم و ســـرم را پیـــش بالـــش او 
می گذاشـــتم تـــا بتوانـــد راحـــت مـــرا ببینـــد. تـــا خواب مـــان 
ــرم می گذاشـــت. صبـــح  ــو عبـــاس کلـــی سربه سـ بـــرد، عمـ
آفتـــاب زده نـــزده خانم جـــان سمـــاورش را روشـــن می کـــرد. 
چـــای کـــه دم می کشـــید ديگـــر طاقـــت نمـــی آورد کســـی 
بلنـــد  زودتـــر  عبـــاس  عمـــو  باشـــد.  خـــواب  زيـــر کرســـی 
شـــده بـــود. ورزش روزانـــه اش را کـــرده بـــود و حـــالا تهديـــد 
می کـــرد کـــه اگـــر تـــا وقـــت عـــوض کـــردن منقـــل کرســـی 

بلنـــد نشـــوم، از شـــیرينی خـــری نیســـت. 
بـــود  شـــهرداری  بازنشســـته ی  پاســـبان  عبـــاس  عمـــو 
زندگـــی اش يـــک ريتـــم منظـــم نظامـــی وار داشـــت. بارهـــا 
خاطـــره ی شـــبی را کـــه در کنســـرت دلکـــش در بابلســـر 
او را از نزديـــک ديـــده بـــود برای مـــان تعريـــف کـــرده بـــود. 
اغلـــب شـــب ها مســـت بـــه خانـــه می آمـــد. خانم جـــان تمـــام 
امـــا او خنـــدان از  شـــب چپ چـــپ نگاهـــش می کـــرد 
ســـر راه پلـــه صدامـــان مـــی زد کـــه بـــرویم پیشـــش. ســـرمان 
را می بوســـید و مشـــت هامان را پـــر از آجیـــل می کـــرد. 
بـــودیم  مـــا شـــام خـــورده  می گفـــت وقـــت شـــام اســـت. 
مربـــا  و  ماســـت  خانم جـــان  پیـــش اش.  می رفتیـــم  نـــه  يـــا 
می خـــورد و عمـــو عبـــاس دوســـت نداشـــت تنهـــا غـــذا 
بخـــورد، حتـــی يـــک تکـــه ماهـــی سرخ شـــده را کـــه آن اواخـــر 
دکـــتر بـــه خاطـــر چربـــی بـــالا توصیـــه کـــرده بـــود و عمـــو 
ــته  ــه برشـ ــرد کـ عبـــاس آن قـــدر تـــوی روغـــن ســـرخش می کـ
می شـــد. مـــا را می نشـــاند کنـــارش، ســـهم مان را مـــی داد و 
خـــودش بـــا دســـت می افتـــاد بـــه جـــان ماهـــی و پلـــو. قاشـــق 

و چنـــگال دوســـت نداشـــت، مثـــل خیلـــی از قواعـــد و 
ديگـــر.  تعريف شـــدهٔ  چارچوب هـــای 

يـــازده مـــاه ســـال هـــر کاری دوســـت داشـــت می کـــرد و 
يـــک مـــاه رمضـــان مســـلمان می شـــد. عـــرق را می گذاشـــت 
کنـــار و نمـــاز می خوانـــد. وقـــت ناهـــار می خوابیـــد و دم 
غـــروب می رفـــت دســـتی بـــه حیـــاط می کشـــید و باغچه هـــا 
بـــه  همیشـــگی  ســـروصدای  همـــان  بـــا  و  مـــی داد  آب  را 
شـــیوه ی خـــودش وضـــو می گرفـــت. زيـــر لـــب چیزهايـــی 
بـــه ســـر و صورتـــش  بـــا شـــدت  آبـــی کـــه  می خوانـــد و 
ــاز  ــید. مراســـم نمـ ــه اطـــراف می پاشـ ــه بـ ــا هـــر کلمـ مـــی زد بـ
کـــه تمـــام می شـــد، بـــا لبخنـــد رضايتـــی بـــر لـــب می نشســـت 
تـــا افطـــار کنـــد. زردهٔ تخم مـــرغ را می ریخـــت روی پلـــو و 
بـــا دســـت هـــم مـــی زد. چنـــد تـــا متلـــک بـــه خانم جـــان 
می انداخـــت و زيـــر چشـــمی بـــه مـــا چشـــمک مـــی زد و 

می خنديـــد. 
يـــک بـــار اتفاقـــی شـــنیدم کـــه زن گرفتـــه. عروســـی دخـــتری 
قبـــاً زن  بودنـــد کـــه گويـــا  فامیـــل دعوت مـــان کـــرده  از 
عمـــو عبـــاس بـــوده. قصه هايـــی در ذهنـــم بافتـــم از عشـــق 
شکســـت خوردهٔ عمـــو عبـــاس و جفـــای آن زن. حتـــی 
از اين کـــه شـــب عروســـی اش خوشـــحال بـــود و بـــه عمـــو 
بقیـــه،  بـــه  عبـــاس هـــم همان طـــور خوش آمـــد گفـــت کـــه 
دلگـــیر شـــدم. فکـــر می کـــردم چه قـــدر برايـــش ســـخت 
بـــوده کـــه ديگـــر بـــه فکـــر ازدواج هـــم نیفتـــاده. چنديـــن 
ســـال بعـــد از مرگـــش، وقتـــی دلیـــل ازدواج نکردنـــش را 
فهمیـــدم، دلیـــل آن ازدواج صـــوری را هـــم بـــرایم توضیـــح 
دادنـــد، فـــرار از فرســـتادن آن دخـــتر بـــه ســـپاه دانـــش. 
تمـــام قصه هـــای ذهنـــی مـــن غلـــط از آب درآمـــد و مِهـــی 
خاکســـتری شـــبیه حســـرت يـــک قصـــه ی ناتمـــام تصويـــر 
خنـــدان عمـــو عبـــاس را محـــو کـــرد. همیشـــه فکـــر می کـــردم 
خوشـــحال اســـت و همان طـــوری زندگـــی کـــرده کـــه دلـــش 
خـــوش  و  نبـــود  بنـــده  را  خـــدا  به ظاهـــر  می خواســـته. 
می گذرانـــد. دوســـتانی داشـــت و جمـــع بـــازی و مســـتی و 
خنده شـــان بـــه راه بـــود. نمی دانســـتم اين قـــدر تنهاســـت. 
تـــازه وقتـــی مـــرد فهمیـــدم. فهمیـــدم چـــه زندگـــی ســـختی 
پنهـــان  داشـــته و چـــه غـــم بزرگـــی را پشـــت آن خنـــده 

می کـــرده. 
خالـــی  مـــدام  شـــهر  جنـــگ کـــه  ســـیاه  ســـال های  تمـــام 
می شـــد و همـــه بـــه پناه گاهـــی دور يـــا نزديـــک می گریختنـــد، 
فحـــش  نکـــرد.  تـــرک  را  خانـــه  هیچ وقـــت  عبـــاس  عمـــو 
مـــی داد و می گفـــت ترجیـــح می دهـــد در خانـــه اش بمـــیرد. 
امـــا مرگـــش اين قدرهـــا حماســـی نبـــود. جنـــگ تمـــام شـــد. 
همـــه آمـــدیم خانـــه و زندگـــی بـــه روال عـــادی برگشـــت. 
درخت هـــای ســـیب حیـــاط بـــار می دادنـــد گرچـــه بیش تـــر 

تنهايی

کرمـــو. گربه هـــا لابـــه لای اثاثیـــه ی زيرزمـــين می زايیدنـــد. 
ماهـــی  قرمزهـــا لابـــه لای جارويـــی کـــه تـــه حـــوض گذاشـــته 
بـــودیم تخم ريـــزی می کردنـــد و مـــا ســـاعت ها تـــوی حیـــاط 

می کـــردیم.  مامان بـــازی 
عمـــو عبـــاس گرچـــه از آن بمباران هـــای مرگبـــار جـــان بـــه 
بـــود، لاغـــر و  انـــگار پیرتـــر شـــده  بـــود، ولـــی  بـــرده  در 
ســـرخ. شـــکمش آب شـــده بـــود و موقـــع راه رفـــن هن هـــن 
را  راه پلـــه  خـــون  افتـــاد.  پلـــکان  از  روز  يـــک  می کـــرد. 
گرفـــت و دو روز بعـــد مـــرد. در مراســـم خاک ســـپاری اش 

مـــردی جوان تـــر از خـــودش بیش تـــر از همـــه گريـــه می کـــرد، 
حتـــی بیش تـــر از خانم جـــان.

هـــم  بـــزرگ  ذغالـــی  مـــرد، کرســـی  عبـــاس کـــه  عمـــو 
رفـــت زيرزمـــين. بخـــاری نفتـــی پـــار را گذاشـــتند گوشـــهٔ 
پتـــوی  يـــک  روی  بخـــاری  خانم جـــان کنـــار  پذيرايـــی. 
چهـــار لا نشســـت، بـــه يـــک متـــکای بـــزرگ تکیـــه داد، 
بـــه درخت هـــای خشـــکیدهٔ حیـــاط خـــیره شـــد و روزی 
چنـــد بـــار بـــا صـــدای بلنـــد گفـــت: »تنهايـــی فقـــط بـــه خـــدا 

بـــس«.  و  می بـــرازد 
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روايت های واقعی از زندگی
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رضوان علیدوستی

يا مسهرنی
کسی داخل اتاق ها نیست ولی همه جا پر است از آشغال و لباس و کفش های  کهنه 

و کثیف به جا مانده از ساکنان قبلی. آشپزخانه چرک و کثیف و کوچک است.

مجتمع مسکونی پناهجویان
Ter Apel, Groningen ،هلند

اکتر۲۰۲۳
خیلـــی جـــوان اســـت، صورتـــش ظريـــف و زيباســـت. زيبايـــی 
عربـــی، زيبايـــی مديترانـــه ای دارد. شـــال ســـفید را ســـفت 
و ســـخت دور ســـرش پیچیـــده طـــوری کـــه فقـــط گـــردی 
صورتـــش بـــیرون مانـــده. وقتـــی رســـید، مـــرد جوانـــی همراهـــش 
بـــود، شـــکل بقیـــه جـــوان هـــای عـــرب پناهنـــده کـــه در اروپـــا 
می شـــود ديـــد. بـــا قـــد متوســـط و تـــه ريـــش آنـــکادر شـــده ، 
دور ســـرش را تراشـــیده و بـــالای ســـرش موهـــای فرفـــری اش 
را شـــانه کـــرده. شـــلوار شـــش جیـــب و يـــک هـــودی ســـیاه 
و کفـــش هـــای ســـفید پوشـــیده. رفتـــارش کمـــی غريـــب وار 
اســـت. اصـــراری نـــدارد کـــه مـــودب جلـــوه کنـــد. بـــا هـــم کـــه 
وارد مـــی شـــوند، دخـــتر بـــا خجالـــت ســـام مـــی کنـــد و 
نگاهـــش را مـــی دزدد. پســـر زل می زنـــد بـــه مـــن و ســـری 
ــار  ــذارد کنـ تـــکان می دهـــد. کیـــف ســـفری دخـــتر را می گـ
تخـــت، چیزهايـــی بـــه عربـــی بـــه دخـــتر مـــی گويـــد و مـــی رود.

اتاق سه تخت دارد و دو میز کوچک. من دو سه روزی 
اســـت کـــه رســـیده ام و بســـاطم را پهـــن کـــرده ام. ســـاختمان 
چنـــد اتـــاق ديگـــر هـــم دارد. کســـی داخـــل اتاق هـــا نیســـت 
ولـــی همـــه جـــا پـــر اســـت از آشـــغال و لبـــاس و کفش هـــای  
کهنـــه و کثیـــف بـــه جـــا مانـــده از ســـاکنان قبلـــی. آشـــپزخانه 
چـــرک و کثیـــف و کوچـــک اســـت. اتـــاق، بـــه جـــز تخـــت 
مـــن، دو تخـــت ديگـــر هـــم دارد. مـــن وســـايلم را مرتـــب و 
منظـــم چیـــده ام. کـــف اتـــاق را ديـــروز جـــاروب کـــرده و تـــی 
کشـــیده ام. روی میزهـــا و طبقه هـــای کتابخانـــه را گردگـــیری 

و ضـــد عفونـــی کـــرده ام. 
گلـــدان کوچـــک و جامـــدادی و تختـــه شاســـی و کاغذهـــا 
روی  بـــر  را  رنگی هـــایم  مـــداد  و  پاســـتل  جعبـــه گـــچ  و 

طاقچـــه بـــالای ســـرم گذاشـــته ام. 
دو طـــرف اتـــاق پنجـــره هـــای بزرگـــی دارد کـــه بـــه محوطـــهٔ 

پارکینـــگ يـــک فروشـــگاه زنجـــیره ای بـــاز می شـــود. 
تخـــت دخـــتر تـــازه وارد آن ســـوی اتـــاق اســـت. بـــه محـــض 
اينکـــه پســـر ترکـــش می کنـــد، کرکره هـــای پشـــت شیشـــه 
ــه  ــود. بـ ــاق تاريـــک می شـ را پايـــين می کشـــد. نیمـــی از اتـ
مـــن نـــگاه می کنـــد و بـــه پنجـــرهٔ پشـــت ســـرم. از نگاهـــش 
بیـــاورم،  پايـــين  را  هـــا  می خواهـــد کرکـــره  می فهمـــم کـــه 
غريبـــه  نـــگاه  از  بـــاز کنـــد.  را  روســـری اش  می خواهـــد 
اينجـــا را  بـــه او می فهمـــانم کـــه  بـــا اشـــاره ای  می ترســـد. 

نمی بینـــد.  کســـی 
بـــا پیراهـــن بـــاز آبـــی رنـــگ و شـــلوار جـــين. موهـــایم روی 
علـــت  شـــايد  می فهمـــم کـــه  اســـت.  ریختـــه  هـــایم  شـــانه 
سرســـنگینی پســـر عـــرب بـــا مـــن همـــين وضعیتـــم بـــوده.

شـــالش را بـــاز کـــرده، نشســـته لـــب تخـــت معـــذب اســـت. 
بـــا موبايلـــش ور مـــی رود، آهنـــگ عربـــی پخـــش می شـــود، 
ارکســـتر عربـــی مقدمـــه ای مفصـــل و آشـــنا بـــرای مـــن، مـــی 
نـــوازد و ام کلثـــوم می خوانـــد: »ماخطرتـــش علـــی بالـــک 

يـــوم تســـأل عـــى وعنیـــه مجافیهـــا النـــوم يـــا مســـهرنى…«

خانهٔ مادربزرگ
ايران، جنوب تهران

شهريور ۱۳۷۳
پاکیـــزه  و  جـــون حیـــاط کوچـــک  لعبـــت  اســـت،  جمعـــه 
خانـــه را بـــه دقـــت شســـته، بـــه گلـــدان هـــا رســـیدگی کـــرده، 
بـــرای بـــار هـــزارم آنهـــا را منظـــم و رديـــف و مرتـــب چیـــده. 
و  جمـــع آوری  را  حـــوض کوچـــک  در  افتـــاده  برگ هـــای 
کســـری آب حـــوض را پـــر کـــرده. اتاق هـــای پايـــين و بـــالا 
را هم جارو زده و گردگیری کرده. من و شـــیرين افتاده ایم 
روی کتاب هایمـــان و درس می خوانیـــم. مـــن زيـــر چشـــمی 
نگاهـــش می کنـــم. لعبـــت جـــون فقـــط مادربزرگـــم نیســـت، 
هـــم مـــادر اســـت، هـــم رفیـــق اســـت، هـــم راهنماســـت. 
مادربـــزرگ اســـت ولـــی شـــجاع و جنگنـــده اســـت، بـــا هـــر 

روايت های واقعی از زندگی

چیـــز نويـــی ســـازگاری پیـــدا مـــی کنـــد. هنـــرش ايـــن اســـت 
کـــه می توانـــد از هیـــچ، زندگـــی و شـــادی و امیـــد بســـازد. 
فـــرش لاکـــی  افتـــاده روی  قـــدی  پنجره هـــای  از  آفتـــاب 
قرمـــز اتـــاق. لعبـــت جـــون می نشـــیند روی تخـــت کوچکـــی 
ــه و  ــه انداختـ ــته و رويـــش قالیچـ ــاط گذاشـ ــهٔ حیـ ــه گوشـ کـ
پشـــتی هايش را بـــه ديـــوار تکیـــه داده. ســـیگار و فنـــدک 
و جاســـیگاری و لیـــوان چايـــش را هـــم می گـــذارد کنـــار 
دســـتش. ضبـــط صوتـــش هـــم کنـــارش اســـت. ده دوازده 
ضبـــط.  بغـــل  هـــم  عاقـــه اش  مـــورد  از کاســـت های  تـــا 
مـــی دهـــد. شـــعر می فهمـــد و  موســـیقیِ خـــوب گـــوش 
را  زندگـــی  می زنـــد، کیفیـــت  حـــرف  خـــوب  می دانـــد. 
خـــوب می فهمـــد، بلـــد اســـت خـــوب زندگـــی کنـــد. هـــر 
چـــه باشـــد، بـــا ايـــن همـــه زيبايـــی و رعنايـــی، بی کمـــک 
هیـــچ مـــردی بـــار زندگـــی خـــودش و بچه هايـــش را يـــک تنـــه 
بـــه دوش کشـــیده تـــا امـــروز کـــه عـــروس دار و دامـــاد دار 

و نـــوه دار شـــده. 

چنـــد ســـال پیشـــتر بـــرای ســـیر و ســـیاحت بـــا رفقايـــش 
رفتـــه بـــود دمشـــق. بـــی اعتقـــاد نیســـت، امـــا دمشـــق رفتنـــش 
بیشـــتر بـــرای ســـیاحت بـــود تـــا زيـــارت. جنـــگ ايـــران و 
عـــراق هنـــوز تمـــام نشـــده بـــود. همان جـــا، در بـــازار دمشـــق 
آهنـــگ عربـــی بـــه گوشـــش خـــورده و رفتـــه در يـــک صفحـــه 
و نـــوار فروشـــی و چندتايـــی خريـــده. چندتـــا از ايـــن نوارهـــا 

يـــادگار همـــان ســـفر هســـتند.
از میـــان نوارهـــا يکـــی را بـــیرون مـــی آورد. می گـــذارد در 
ضبـــط صـــورت و دکمـــه پلـــی را می زنـــد. ارکســـتر عربـــی 
آخـــر  دســـت  و  بـــادی  ســـازهای  ويلن هـــا،  می نـــوازد، 
ضربی هـــا، بعـــد صـــدای پرشـــکوه »ام کلثـــوم« کـــه مـــی 
خوانـــد: »ماخطرتـــش علـــى بالـــک يـــوم تســـأل عـــى وعنیـــه 

مجافیهـــا النـــوم يـــا مســـهرنى…«*

*هرگـــز بـــه ذهنـــت نرســـید کـــه از مـــن ســـراغی بگـــیری ای کـــه بیـــدار 
نگاهـــم مـــی داری، خـــواب بـــه چشـــمانم نیامـــد…

سحر برومند
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»بــه خشــکی شــانس، امــروز از آن روزهــای ســگیِ پاپــا 
پرساســت. لامصــب اصــا اعصــاب نــداره، کرکــره کافــه 
را کــه مــی داد بــالا نحــس بــود. خُــب لعنتــی، خودمــون 
دم در ورودی روی اون تختــه ســیاه گنــده نکبــت نوشــتیم 
صبحانــه انگلیســی. حــالا بــه مــن چــه تــو حوصلــه درســت 
کردنشــو نداری. تو روح اين زندگی، تو روح اين شــغل، 
شــانس منــو بگــو کــه آخــر عمــری زيــر دســت تــو گارســون 
تــا  لعــن و نفريــن هــا را داشــته باشــید  ايــن  شــدم....« 
داســتان هولنــاک صبحانــه انگلیســی را بــرای شمــا تعريــف 

کنــم. 
چنــد وقــت پیــش يــک درخواســت کار بــرای مــا فرســتاده 
شــد از طــرف ســرباز ســابق ايرلنــدی ارتــش بريتانیــا کــه بــه 
دنبــال دوســت دخــتر اســپانیايی اش کار، ارتــش، خانــه و 
زندگــی اش را ول کــرده  و راهــی مادريــد شــده بــود. اسمــش 
گِلِن و سنش حدود سی و سه چهار  سال بود و  چند 
ســالی هــم تجربــه کار در رســتوران داشــت. بــرای خــودش 
کاراکــتری بــود. يــک آدم همیشــه هــول و ســر بــه هــوا و 
گیج. کارش بد نبود ولی آشنا نبودنش به آشپزی ايرانی 
کار را ســخت می کــرد. بــه هــر حــال بــا همــه ايــن حرف هــا 
پیش ما ماند و کار کرد. به خاطر صنار ســه شــاهی پول 
در آوردن، پاپــا پرســا را قانــع کــردیم کــه کمــی از باورهــای 
تغیــیر جزيــی در  يــک  و  بیايــد  ناسیونالیســتی اش کوتــاه 
منــوی رســتوران بدهــد. تــوی دهکــده مــا تــا دلتــان بخواهــد 
انگلیســی هســت و مــا فکــر کــردیم کــه آخــر هفتــه هــا، 
رست بیف انگلیسی و فیش اند چیپس برای ناهار سرو 
کنیــم، صبح هــا هــم صبحانــه انگلیســی. رفتیــم از بــازار 
چینی هــا پرچــم انگلیــس خريــدیم و آخــر هفته هــا پرچمشــان 
را هــم هــوا می کــردیم کــه چشمشــان ببینــد و بیاينــد و 
غذاهای محبوبشــان را میل کنند. »کمک شــف« ســر به 

هــوا هــم از صبــح علی الطلــوع عــين علی ورجــه تــوی يــک 
وجــب آشــپزخانه می پريــد اين طــرف و آن طــرف و از ســر 
تــا پــای خــودش و آشــپزخانه را می کــرد آرد و روغــن و 
الباقــی آن هــم در تخــم چشــم های پاپــا پرســا کــه تمــام مــدت 
ســبیل هايش را می جويــد. آخــر هفته هــا خــوب رونــق پیــدا 
کــرده بــود. ايــن انگلیســی های ســرخوش از گوشــه و کنــار 
مادريــد پیــش مــا می آمدنــد، غــذای خــوب می خوردنــد و 
پذيرايــی خــوب می شــدند. ترکیــب غــذای انگلیســی بــا 
میزبانــی ايرانــی خــوب از آب درآمــده بــود. تمــام اين هــا را 
گفتم که بدانید صبحانه انگلیســی از کجا و چرا ظهور 
کــرد. حــالا برگــردیم بــه همــان روز کذايــی! آن روز صبــح 
گلــن بــه ســر کار نیامــد، بد حــال شــده بــود و خاصــه مــا 
دست تنها شدیم. پاپا پرسا ماند و صبحانه انگلیسی با 
آن همه ادا و دنگ و فنگ، سوسیس و تخم مرغ نیمرو، 
لوبیــای شــیرين و قــارچ تفتیــده، يــک گوجــه فرنگــی کــه از 
کنــار حــرارت رد شــده هــم بايــد مــی بــود. خاصــه کــم 
دنــگ و فنــگ نداشــت ايــن صبحانــه و رغبــت پاپاپرســا 
بــه درســت کــردن املت هــای وطنــی  بیشــتر بــود. ســرتان را 
درد نیــاورم. تــازه دکان را بــاز کــرده بــودیم و دور خودمــان 
می چرخیــدیم کــه در بــاز شــد بئــا و خــوزه وارد شــدند در 
حالیکــه ســگ ســفید مالتیزشــان را در بغــل گرفتــه بودنــد. 
تــا  بــود  قــرار  ايــن دو زوجــی دوســت داشــتنی بودنــد و 
يکمــاه ديگــر بــا تــور بــه ايــران ســفر کننــد. بــه همــين دلیــل بــر 
خودشــان واجب می ديدند که تمام شــور و اشــتیاق ســفر 
و دانشــی را کــه لازم داشــتند بــا مــا بــه اشــتراک بگذارنــد. 
ســام و علیکــی کــردیم و آنهــا بــا سگشــان بــه ســالن طبقــه 
بــالا خزيدنــد. رفتــم کــه ســفارش صبحانــه شــان را بگــیرم 
بئــا ســفارش املــت جنوبــی )ترکیــب تخــم مــرغ، خرمــا و 
پیــاز داغ( داد و خــوزه از خــدا بــی خــر ســفارش صبحانــه 

سحر برومند

خاطرات يک پیشخدمت در باد غربت
ترکیب غذای انگلیسی با میزبانی ايرانی خوب از آب در آمده بود. تمام اينها را 

گفتم که بدانید صبحانه انگلیسی از کجا و چرا ظهور کرد.
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انگلیسی. سفارش را دادم به پاپا پرسا که از کوره به در 
شــد، گفــت: نــداریم! صبحانــه انگلیســی نــداریم! گفتــم: 
بابــا مــا روی منــوی در زدیم صبحانــه انگلیســی ســرو مــی 
شــود حــالا مــن بــه ايــن دو تــا چــی بگــم. ولــی مگــر گــوش 
پاپــا پرســا بدهــکار بــود. از مــن اصــرار از پاپــا انــکار. 
مــرغ يــک پــا دارد. ديگــر بــا خواهــش و التمــاس و تهديــد 
راحتــی کشــیدم.  نفــس  داد.  رضايــت  دعــوا  و  وجنــگ 
بشــقاب و ســرويس هــای غــذا را تــوی ســینی گذاشــتم 
و رفتــم بــالا. گفتــم صبحانهصبحانــه انگلییســی معطلــی 
دارد بايد صبوری کنید ولی يک اســپانیايی عاشــق منتظر 
شــدن بــرای غذاســت. لبخنــدی زدنــد و بــه گفتگــو ادامــه 
دادنــد. چشــمم بــه ســگ بدبخــت افتــاد کــه لــه لــه مــی زد. 
ظــرف آب ســگی مغــازه را کــه از ايــده هــای بازاريابــی 
و حیــوان دوســتی خــودم بــود آب کــردم و آوردم بــرای 
ســگ کوچــک. آب را برايــش روی زمــين گذاشــتم و بــه 
عــادت شــروع بــه قربــان صدقــه رفــن ســگ کــردم. همینطــور 
کــه انگشــتم را جلــوی رويــش حرکــت مــی دادم و بــا او 
بــازی مــی کــردم ســگ فســقلی نــه گذاشــت و نــه برداشــت 
و انگشــتم را از تــهِ آخريــن بنــدش گاز گرفــت. بعــد از 
اينکــه انگشــتم را بــا مصیبــت از دهــان ايــن ســگ ديوانــه 
بــیرون کشــیدم و ننــه و بابــای پشــیمان و وحشــت زده 
اش را آرام کــردم، از پلــه هــا پايــين آمــدم. بغــض گلــویم 
را گرفتــه بــود و اشــک در پلــک پايینــی ام مــی جوشــید. 
وارد آشــپزخانه شــدم و ديدم فقط بشــقاب املت جنوبی 

روی میز حاضر اســت. داشــتم ســکته می کردم، برگشــتم 
و ديــدم پاپــا پرســای لجــوج خیلــی پیروزمندانــه در حالیکــه 
دســت بــه ســینه دارد بــه مــن نــگاه مــی کنــد. گفتــم پــس 
صبحانــه انگلیســی کــو؟ گفــت مــن کــه گفتــم حوصلــه 
صبحانــه انگلیســی درســت کــردن نــدارم. حــالا مــن مانــده 
بــودم بــا ظــرف املــت جنوبــی، دو تــا فنجــان قهــوه، يــک 
زن و شــوهر اســپانیايی منتظــر بــا يــک ســگ روانــی و 
حــالا هــم يــک شــفِ خــود پرســتِ لجبــاز. دوبــاره التمــاس 
شــروع شــد، گفتــم بــد اســت پاپــا آخــه. حــالا يــک دو تــا 
سوســیس ســرخ کــردن و يــک نیمــرو کــه کســی را نکشــته، 
خاصــه اينقــدر گفتــم و گفتــم کــه شــف لخ لخ کنــان بــا 
تــا سوســیس ســرخ کــرد و نیمرويــی  بــی حوصلگــی دو 
هــم کنــارش گذاشــت، دوبــاره بــا مــن بمــیرم  و تــو بمــیری 
کمــی قــارچ و لوبیــای شــیرين هــم اضافــه کــرد. نفهمیــدم 
کــه چطــور بشــقاب را از دســتش کشــیدم و مجنــون وار 
بــه سمــت طبقــه بــالا رفتــم. صبحانــه را کــه جلــوی خــوزه 
برداشــتند.  دوشــم  روی  از  را  انــگار کوهــی  گذاشــتم 
نگاهــی بــه ســگ ريــز روانــی کــردم و چــپ چــپ همديگــر 
را نــگاه کــردیم. هرگــز او را فرامــوش نخواهــم کــرد آن روز 
مــا بخــیر گذشــت ولــی مــن همچنــان بعــد از چنــد ســال بــا 
شــنیدن عبــارت »صبحانــه انگلیســی« کهــیر مــی زنم و 
انگشــت دســت چپم می ســوزد. از من به شما نصیحت 
هرگــز زيــر دســت شــوهرتِان تــن بــه گارســونی ندهیــد. بــه 

خــدا کــه ارزش نــدارد.
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کابینــت هــا را بــه دقــت وارســی کــرده بــودم تــا بتــوانم 
برايــش  هديــه  عنــوان  بــه  و  پیــدا کنــم  اشــتراکی  وجــه 
باشــد و ســبب  بــوی وطنــش  تــا شــايد تداعــی  بیــاورم 

دل گرمــی. و  دلخوشــی 
آخــر ســر مقــداری از نــان بربری هــای خانگــی کــه از 
بــود و کمــی از ذخــیره  باقــی مانــده  بــرایم  پیــش  شــب 
روســری  درون  در  ايرانــی،  چــای  و  جنــوب  خرمــای 
مانــده،  بی اســتفاده  لباس هــا  کــه مدت هــا در کشــوی 
بقچــه ای  می بنــدم.  ماننــد  بقچــه  به صــورتِ  مخصوصــاً 
به نظــر می آمــد يکــی از مضحک تريــن شــیوه های  کــه 
عــزای  در  بــرای کســی کــه  آن هــم  باشــد.  هــم دردی 

می ســوزد.  وطنــش 
حالش را که جويا می شوم، با گويش شیرين افغانستان 
می گويــد: »خودمــان در ايــن ولايــت هســتیم و دلمــان 
در وطــن. آدم بی وطــن از بــاد هــم بی ســرزمين تر اســت.
ديگــر پوششــمان هــم بی اختیاری اســت«. بــه ظاهــرش 
كــه تــا آن لحظــه غافــل مانــده ام، خــیره می شــوم. به نظــر 
می آيــد تمــام تاشــش را انجــام داده تــا پوششــی هم رنــگ 
جماعــت اروپايــی داشــته باشــد، امــا آنچــه می بینــم مويــد 

تاشــی ناموفــق اســت.
بــه چشــم  قرمــزش  رنــگ  آنکــه  از  بیشــتر  پیراهنــی کــه 
بیايــد، دکمــهٔ بســتهٔ زيــرِ گلــو نظ رهــا را به خــود جلــب 
می کــرد. همــراه بــا شــلوار پارچــه ای گشــاد و ناصافــی بــه 

رنــگ خاکســتری. 
پیــش  و  آرزوهــای کوچــک  اســت،  همــين  حقیقــت 
پاافتــادهٔ مــردم خاورمیانــه گاهــی آن قــدر دور و دســت 
نیافتنــی  می شــود کــه حتــی بــه خوابشــان هــم نمی آيــد. 
در انتخــاب هديــه ام، دچــار ترديــد شــده ام، و نگــران 
از اين کــه بی مقــدار بودنــش، موجــب آزردگــی خاطــرش 

او  و  می گــیرم  به سمتــش  را  بقچــه  ناخشــنود  شــود. 
بی اينکــه بدانــد درون بقچــه چیســت، بــا يــک شــعف 
و حرارتــی مطلــوب هديــه را از دســت هایم می گــیرد و 
تشــکر می کنــد. می گــویم: نمی دانســتم در کمپ اتــان، 
ايــن  داشــتم  يقــين  امــا  داريــد،  نیــاز  چیــزی  چــه  بــه 
خرمــا و چــای را دوســت خواهــی داشــت. کمــی هــم 
بــا  برايتــان گذاشــته ام.  خــودم،   خانگــی  نان هــای  از 
شــنیدنش، ذوقــش بیشــتر می شــود و بــا لبخنــدی تلــخ 
می گويــد؛ »بلــی، خیلــی خیلــی مقبــول دلمــان اســت. 
جــان  شــکريه  پنجــه كِــش  نان هــای  مثــل  نان هــا  ايــن 

می پخــت.« خانه امــان  تنــور  در  اســت کــه 
قفــل می شــود،  بــه روی بقچــه  بــرای لحظــه ای نگاهــش 
انــگار  بــاز می کنــد،  را  زيــر گلويــش  آرامــی دکمــه  بــه 
اکســیژن کــم آورده باشــد. نفســی از انتهــای حنجــره بــه 
بــیرون پــرت می کنــد و می گويــد؛ »ببخشــید، يادمــان 
پرســش گر  نــگاه  خــودش  اوفتــاد«  جانمــان  شــکريه  بــه 
می شــود،  جــان  می گويــد: »شــکريه  و  مــرا می خوانــد 
مادربــزرگ پدری امــان. همــه اهــل خانــه را بــا هــر جــان 
و  به جــز…«  آوردم،  به اينجــا  خــود  بــا  بــود  کندنــی 

می کنــد. ســکوت 
اين بــار انــگار همــراه بــا خاطراتــش در دهلیــزی پــر پیــچ و 
خــم گــیر کــرده و در حــال تقــا کــردن بــرای رهايــی از 
باتــاق اتفاقــات گذشــته اســت تــا شــايد ايــن ســکوت 

شکســته شــود.
بــرای اينکــه کمکــی بــه حالــش کــرده باشــم، فنجــان شــیر 
قهــوه را به سمتــش هــل می دهــم. دســتش را روی فنجــان 
جــانم«.  شــکريه  »به جــز  می گويــد:  می گــذارد  داغ 
آهــی دوبــار می کشــد و می گويــد: »خــانِم جــان! بايــد 
خوشــتان  خُلقــش  از  هــم  شمــا  بی شــک  ببینیــد،  را  او 
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در انتخاب هديه ام، دچار ترديد شده ام، و نگران از اين که بی مقدار بودنش، موجب 
آزردگی خاطرش شود. ناخشنود بقچه را به سمتش می گیرم و او بی اينکه بداند درون بقچه 
چیست، با يک شعف و حرارتی مطلوب هديه را از دست هایم می گیرد و تشکر می کند. 

جهان فولادی

شکريه جان

خواهــد آمــد. بــا آن دســت های همیشــه حنــا بســته اش و 
پیشــانی ايش.  زلف هــای روغــن زده و خالکوبــی روی 
را نمی بوســیدم،  پیشــانی اش  و  دســت  تــا  مــن صبح هــا 
روزم را شــروع نمی كــردم. شــايد بــرای همــين اســت کــه 
هنوز نتوانســته ام زندگی ام را در اينجا از ســر بگیرم«. 
در  جديــد  می رســد کشــفی  به نظــر  آخــرش  جملــه  بــا 
خــودش  دربــاره  ســوالی  پاســخ  بــه  و  احوالاتــش کــرده 
چشــمان  بــا  و  می کنــد  مکثــی کوتــاه  باشــد.  رســیده 
بــاز ادامــه می دهــد: »اصــا خــانم جــان!  نم گرفتــه اش 
شــکريه جــانم بــا همــه فــرق دارد. کامــش مثــل آدم هــای 
درس خوانــده اســت. يــک تنــه بی پشــتوانه مــرد خانــه، 
بــه مکتــب  همــهٔ هفــت اولادش مــن جملــه دخــترکان را 
خانــه فرســتاد. تــا بــرای خــود کســی شــوند.« و بــاز ايــن 
بی درنــگ چــون گردابــی  اســت کــه  يــاد شــکريه جــان 
او را در خــود فــرو می بــرد. و او را مغلــوب می ســازد. 
هیــچ دلم نمی خواســت، در آن لحظــه، کامــی بــه زبــان 
بیــاورم کــه مبــادا رشــته صحبــت را از او گرفتــه باشــم. 
پــس همچنــان ســاکت بــه نگــين فــیروزه ای انگشــترش کــه 
دو چنــدان کــرده،  را  مردانــه اش  دســت های  جذابیــت 

خــیره می مــانم. 
بــه دســت می گــیرد و  پريشــانش را مجــدد  افســار روح 

ادامــه می دهــد. »يــا می بايســتی پــدر معلــولم را تــا مــرز 
بــه دوش می کشــیدیم يــا شــکريه جــانم را. امــا شــکريه 
برایمــان  را  و کنگینــه  نــان  آذوقــهٔ  بقچــه  خــودش  جــانم 
ايــن  آنکــه  بــا  و  ریخــت  ســرمان  پشــت  آب  و  بســت 
اواخــر نمی توانســت راه بــرود تــا جايــی کــه رمــق داشــت 
چشــمان  آن  بــا  و  مانــد  بدرقه امــان کــرد.  چهارزانــو 
نیلــی و کــم ســو رفتنمــان را نــگاه کــرد. مــا نیــز هربــار، 
چنــد قــدم رفتیــم و بــاز ايســتادیم و برايــش دســت تــکان 

دادیم، تــا وقتی کــه از نظــرش محــو شــدیم.
پــدرم امــا حــالا ســخت بیمــار اســت، پزشــک کمــپ 
می گويــد مشــکل قلــب دارد، مــادر می گويــد از هجــران 
وطــن اســت امــا مــن می گــویم قلــب پــدرم همان جــا، مثــل 
مــن، در خانــه، در پیــش شــکريه جــان مانــده اســت.«

بربــری  نــان  بــه  افغانســتانی، كــه  نــان  نوعــی  پنجــه كــش:  *نــان 
مانــد. مــی  شــبیه 

*کنگینــه: كاســه ای گِلــی اســت كــه بــا مخلــوط کــردن  مقــداری 
خــاک عــادی بــا کاه گنــدم ســاخته می شــود ايــن کاســه های گلــی 
زمان هــای  در  انگــور،  میوه هــا، مخصــوص  بهــتر  نگهــداری  بــرای 

طولانــی چنديــن ماهــه، اســتفاده می شــود.
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ايــن  از  بیــش  نبــود  لازم  ديگــر  و  بــود  شــده  صبــح 
تخت خــواب را تحمــل کنــد. از جايــش برخاســت و ســعی 

مرتــب کنــد. را  تختــی اش  رو  کــرد 
در آشــپزخانه، کتری پر آب را روی اجاق گاز گذاشــت. 
نگاهــی بــه آينــه دستشــويی انداخــت و دنبــال راهــی بــرای 

فــرار از دوش حمــام گشــت.
موهايــش کــه خشــک شــد، پیراهنــی از کمــد برداشــت و 
بــرای پیــدا کــردن اتــو بــه اتــاق کنــاری رفــت. بــا شــنیدن 
صــدای کــتری بــه آشــپزخانه برگشــت، و چايــی کیســه ای 
را داخــل فنجانــی تــیره رنــگ انداخــت. فنجــان تــا نیمــه پــر 
نشــده بود که چشــمانش در جســتجوی قندان به اطراف 
چرخید. روی صندلی چوبی آشــپزخانه نشســت و ســعی 
بیانــدازد.  هــای صندلــی گــیر  پايــه  در  را  پاهايــش  کــرد 
ســیگاری گیرانــد و ناامیدانــه دســتش را بــرای روشــن کــردن 
هــود آشــپزخانه بلنــد کــرد،  جرعــه ای از چــای را ســر 
کشــید و زيــر لــب از تلخیــش گايــه کــرد. کــت و شــلوار 
مشــکیش را بــه تــن کــرد، پاشــنه کــش را بــالای جــا کفشــی 
گذاشــت و با انگشــت شســت دکمه پارکینگ آسانســور 
نــزده، خواســت برگــردد ولــی  افتــاد ادکلــن  يــادش  را زد. 

منصــرف شــد. 
مســیرياب اتومبیــل اعــام کــرد ترافیــک ســنگینی در پیــش 
دارد و حداقــل يک ســاعتی بايــد صبــوری کنــد. عجلــه ای 
بــرای رســیدن نداشــت  مراســم ســاعت ۹ شــروع می شــد 

ولــی او بايــد کمــی زودتــر خــود را بــه آنجــا می رســاند.
بــا  و  می خــورد  زنــگ  تلفنــش  مــدام  مســیر  طــی  در 
جواب هــای کوتــاه و ســرد بــه تلفــن بعــدی وصــل می شــد. 
کارهــا کــه هماهنــگ شــدند، ســعی کــرد در جســتجوی 
ترافیــک  محــدود کنــد.  را  افــکارش  قلمــرو  خاطــره ای، 
صبحگاهــی فرصــت خوبــی را فراهــم می کــرد تــا بــا خیالــی 
آســوده در افــکار خــودش فــرو بــرود و از دشــواری مســیر 

پیــش رو بکاهــد. نــگاه پســرک در تــاش بــرای پــاک کــردن 
شیشــه اتومبیــل، نــور قرمــز چــراغ اتومبیــل جلويــی را بــه 
چشمانش رساند و صدای راديو را با افکارش آمیخت.
از  را  او  دوبــاره  آفريقايــی  پناهجويــان  غــرق شــدن  خــر 
قلمــرو خــود ســاخته خــودش بــه بــیرون پرتــاب کــرده بــود. 
صــدای راديــو را کــم کــرد و شیشــه را پايــين کشــید، بــا 
پســرک خداحافظی گرمی کرد و بی توجه به شیشــه شــور 
اتومبیــل، تیغه هــای  بــرف پــاک کــن را بــه حرکــت در آورد . 
ترافیــک کمــتر شــده بــود و اتومبیل هــا گويــی هراســان از 
امتــداد خطــوط جــاده، از سمتــی بــه سمتــی فــرار می کردنــد.
بــه  را  نگاهــش  کــن  برف پــاک  جیرجــیر  صــدای 
دســته   منظــره  برگردانــد،  جــاده  کنــار  گل فروش هــای 
رنگ هــای ســرخ و ســفید تلنبــار شــده بــر شــاخه گل هــای 
زرد داودی، چشــمانش را کمــی خیــس کــرد. راهنمــای 
ماشــين را بــه پايــين کشــید و از دروازه ای بــی ســر داخــل 

رفــت.
نزديــک کــه شــد مســیرش را بــه سمــت پارکینــگ دورتــر تغیــیر 
داد، انــگار کــه خواســته باشــد بــين رســیدن و افــکارش 
فاصلــه ای بینــدازد. ماشــين را در گوشــه ای دور پــارک کــرد 

و پیــاده شــد. 
بــادی مــایم، ســرگردان بــين شــهريور و مهــر از کنــارش 
شــد.  همــراه  آن  بــا  درختــی  بــرگ  گذشــت و خســتگی 
پرنــدگان ولولــه داشــتند و آفتابــی نیــم ســوز از کنــار ابرهــا 

می کــرد. روشــن تر  را  هــوا 
نیمکتــی  همــراه  بی رنــگ،  زبالــه ای  ســطل  نگاهــش  در 
فلــزی خودنمايــی می کــرد. در کنــارش نشســت و آخريــن 
ســیگارش را روشــن کــرد. يــاد روزی افتــاد کــه هنــگام بــازی، 
لبــش پــاره شــده بــود و بــا پــدر و عمويــش بــه بیمارســتان 
رفته بودند و از ترس سوزن بخیه يه خود لرزيده بود و دم 
نیاورده بود. در راه برگشت پدر و عمويش تمام مدت از 
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آفتاب از پس سقف شیروانی به پشت ابرها خزيده بود و سردی باد، با ناز خورشید به 
رقص در آمده بود. جمعیت که از حرکت ايستاد، صدای شیون ها نزديک تر شد. 

سعید اعلمی

آن صبح سرد پايیز

نترســی او گفتــه بودنــد و در خانــه، بــه آغــوش مــادر دويــده 
بــود و همــه آن درد را گريســته بــود. ســرما بــه وجــودش نقبــی 
زد تــا از جايــش بلنــد شــود. دکمــه بــالای کتــش را بســت، 

طعنــه ای بــه پايیــز و حــال و روزش زد و راه افتــاد.
کم کــم فاصلــه بــين ســتو ن های فلــزی ســبز رنــگ ســايه 
بان های کنار راه بیشــتر می شــد و آفتاب از پشــت ابرها 

بــه دام ســقف های شــیروانی مــی افتــاد.
ســتونی را پیــدا کــرد و در کنــارش ايســتاد. نگاه هايــی آشــنا 
از جمعیــت بــه سمتــش آمدنــد، نزديــک کــه شــدند، دســت 
راستشان را به روی سینه خود گذاشتند، چیزهايی گفتند 

و دوباره برگشــتند. 
صدای لااله الا  الله نگاه ها را به ســويی نشــانه گرفت، همه 
راه افتادند. دختری در میان جمعیت از حال رفت، چند 
نفــر بــه سمتــش دويدنــد. دو نفــر زيــر بغل هــای جوانکــی 
بــی تــاب را گرفتــه بودنــد بــه سمــت صــدای لا الــه الا الله 

مــی بردنــد. 
آفتــاب از پــس ســقف شــیروانی بــه پشــت ابرهــا خزيــده بــود 

و ســردی بــاد، بــا نــاز خورشــید بــه رقــص در آمــده بــود.
جمعیت که از حرکت ايستاد، صدای شیون ها نزديک تر 
شــد. صــدای لا الــه الا الله جــای خــودش را بــه صــدای 
گريــه داده بــود، بــه شــانه هايــی کــه بــالا و پايــين مــی رفتنــد 
و صــدای بلنــدی کــه اســامی نــا آشــنايی را بــه زبــان مــی 
آورد، پیرمــردی در وســط جمعیــت بــا صــدای بلنــد گريــه مــی 

کــرد و کلماتــی نامفهــوم را فريــاد مــی زد.

بــه آسمــان نگاهــی کــرد و افــکارش، پــی کاغــی بــی تــاب 
کــه ملتمســانه بــه ســوی انبــوه کاغهــا پــرواز مــی کــرد، پــر 

کشــید.
بــه سمتــش  پايــين آورد، جمعیــت، دســته دســته  ســرش را 
مــی آمدنــد، زن و مــرد، نزديــک کــه مــی شــدند، دســت 
راستشــان را بــه روی ســینه شــان مــی گذاشــتند و چیزهــای 

مــی گفتنــد و خداحافظــی مــی کردنــد.
صــدای تــک شــیون ها نزديــک و نزديک تــر شــده بودنــد، 
چند نفر به روی زمين نشسته بودند و رنگ هايی از زرد 

و ســفید را پرپــر می کردنــد.
صــدای زنــگ تلفــن، اســم يــک دوســت قدیمــی را نشــان 
مــی داد، چنــد ســالی می شــد کــه از هــم خــر نداشــتند، 
فکــر کــرد »از کجــا می تونســت خــردار شــده باشــه؟!« 

ســام ســردی داد،
»سام حالت چطوره؟ اوضاع و احوال؟ «

خواست جواب بدهد که ادامه داد، 
»خیلــی وقتــه می خواســتم بهــت زنــگ بــزنم ولــی نمــی شــد، 
حالا يه اتفاقی افتاد زنگ زدم هم حالت رو بپرسم، هم 

شماره اون دوســت مشــترکمون را ازت بگیرم.« 
ســعی کــرد صــدای بــی جانــش را جانــی ببخشــد و همراهــی 

کند، 
»حتما حتما، بعد خداحافظی برات می فرستم.«

»ديگه چه خر، همه چیز خوبه؟«
»آره، خوبه.«

روایت های واقعی از زندگی
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گاهی غربت و تنهایی مانند آفتاب تموز اســتخوان ســوز می شــود. تا عمق روح و جان آدمی می رود و درون را می ســوزاند. 
فقــط غربــت هــم نیســت. بــرای همــهٔ مــا پیــش آمــده کــه شــده ایــم مصــداق »در وطــن خویــش غریــب«. یعنــی بیــن خویــش و 
ــا درونمــان ســخت  قــوم و رفیــق و دوســت همزبــان نشســته ایــم ولــی غریــب وار. ظاهرمــان ایــن اســت کــه همــه را داریــم امّ
تنهاســت. در ایــن مواقــع و لحظــات اســت کــه ســایه ســاری خنــک بــه کار مــی آیــد و ایــن ســایه ســار راحــت و دنــج کــه 
آدمــی را از تنهایــی ظاهــر و باطــن مــی رهانــد، ادبیــات و موســیقی و فیلــم و خلاصــه فرهنــگ و هنــر اســت. در آن ســرزمین 

اســت کــه هیچکــس تنهــا نیســت. 
بــا رفتــن شــجریان، لطفــی، احمــد محمــود، علــی اشــرف درویشــیان، پرویــز مشــکاتیان، علــی حاتمــی و صدهــا شــخصیت 
دیگــر طــی ایــن ســال هــا، مــا بــه راســتی تنهــا شــده ایــم. بخــت بــا مــا یــار اســت کــه مــی توانیــم از جــام آثــار بــه جــا مانــده اشــان 
ــر کنیــم و در خلوتمــان احســاس کنیــم هنــوز بــی کــس بــی کــس نیســتیم. اگرچــه جــای خالــی  بنوشــیم و تنهایــی هایمــان را پ
بســیاری از آنهــا هرگــز پــر نخواهــد شــد امــا خوشــبختانه هنــوز صدهــا نفــر از یــلان عرصــهٔ فرهنــگ و هنــر ســرزمین مــادری 

زنــده و ســلامت بــه نوشــتن و خوانــدن و پژوهــش و آفرینــش هســتند. 
مــا ایرانــی هــا، مشــمول لطــف مضاعــف خداونــدی شــده ایــم کــه مفتخــر بــه درک زبــان بــی بدیــل فارســی هســتیم. موســیقی 

ایرانــی را مــی فهمیــم و از شــنیدن غــزل ســعدی بــا آواز شــجریان، شــیدا و بــی دل شــویم. 
 آنچــه در تمــام تاریــخ، موجــب اســتمرار حیــات ایــران  شــده نــه قــدرت نظامــی و اقتصــادی بلکــه همیــن ســایه ســار فرهنگــی اش 
بــوده کــه تمامــی ملــّت را از هــر قــوم و قبیلــه و عشــیره و منطقــه ای بــه زیــر خــود آورده و وحــدت بخشــیده. ماهــم  زیــر ســایه 
ســار ســرو بلنــد و بــی ماننــد فرهنــگ ملّــی، از خــوراک و ســفرهٔ ایرانــی خواهیــم گفــت، موســیقی و پادکســت خواهیــم شــنید 
و داســتان و روایــت هایــی خواهیــم خوانــد. از دیدنــی هــای اســپانیا و ایــران و البتــه مهــارت هــای زندگــی در مهاجــرت هــم 
مطالبــی خواهیــم داشــت. نویســندگان و خواننــدگان مــی تواننــد در ایــن صفحــه از فیلــم هایــی کــه دیــده انــد و کتــاب هایــی کــه 
خوانــده انــد بگوینــد و دیــدن و شــنیدن و خوانــدن آثــار ارزشــمند را بــه دیگــر رفقــای اهــل »حلقــهٔ کرگدنیــه« پیشــنهاد دهنــد.

سردبیر

سايه سار

گلعذاری ز گلستان جهان ما را بس
زین چمن سایهٔ آن سرو روان ما را بس
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جدايــی  قســمت  مطالعــه  و  آموخــن  خوانــدن،  کتــاب 
بــه  هــم  زيــادی  عاقــه  البتــه  اســت.  مــن  وجــود  ناپذيــر 
هديــه  اســت.  بخــش  لــذت  بــرایم  و  دارم  دادن  آمــوزش 
کتــاب و حتــی معرفــی کتــاب از اطرافیــان بــه هــر مناســبتی 
همیشــه خوشــايند تريــن اتفــاق بــرایم بــوده اســت. زندگــی 
کــه کســالت بــار مــی شــود بــا کتــاب خوانــدن دل انگیــزش 
میکنــم. زمانــی را بــه يــاد مــی آورم ماهانــه نــه هــزار تومــان 
بــه خريــد کتــاب اختصــاص میــدادم. چــرا ايــن  عــدد از 
آن موقــع يــادم هســت؛ اول بــه ايــن خاطــر کــه بــه میــزان 
بــود و  درآمــد مــن و پرداخــت کرايــه خانــه قابــل توجــه 
دوم اينکــه آنقــدر تنهــا بــودم کــه در واقــع يــار و همنشــینی 
بــود کــه مــی بايســت در حفظــش مايــه مــی گذاشــتم. 
تمام کتــاب فروشــی هــا را در خیابــان کریمخــان زنــد گــز 
از  فــرار نمیکنــم ولــی آن را  تنهايــی هرگــز  از  ام.  کــرده 
اتفاقهــای خــوب پــر میکنــم کــه يکــی از آن اتفاقهــا کتــاب 
بازگشــتنی  و  ســفرهای کوتــاه  بــه  وقتــی  اســت.  خوانــی 
بــروم حتمــا بــا خــود کتابــی همــراه خواهــم بــرد. امــا ايــن 
بــار اتفــاق نیفتــاد! هجــرت بعُــد ديگــری از مــن را آشــکار 
میکنــد کــه بــا آن بیگانــه نبــودم ولــی نمــودش حــالا خیلــی 
بیشــتر اســت. مــن آدم وسواســی هســتم ، تمــام چیزهــا 
مــی بايســت ســر جايشــان باشــند. همــه چیــز در ذهــن 
مــن جــای بــه خصوصــی دارد افــکارم هــم مهندســی شــده 
از  اســت.  واقعیــت  عــين  ايــن  نمــی کنــم  اغــراق  اســت. 
اين همــه رنجــی نمیــرم ولــی گمــانم شــايد ديگــران را آزرده 
کــرده باشــم. اشــیا در خانــه مــن مقــام داشــتند و کتابهــا و 
يادگاريهــای مادربــزرگ نازنینــم بالاتريــن را. بنابرايــن بــا تمــام 
ايــن تفاســیر پیــش از تــرک وطــن و خانــه گرمــم، تمــام کتابهــا 
و يادبودهــا و يادگاريهــا را خیلــی بــا ســلیقه جمــع آوری 
کــردم و در انبــار دوســت بســیار عزيــزم »زهــره« بــه امانــت 

گذاشــتم. بــه امیــد اينکــه شــايد روزی همــه را بــا هــم داشــته 
باشــم. حــالا کــه چندين مــاه از مهاجــرتم  گذشــته نگاهــم 
کمــی متعادل تــر شــده و وسواســم  کمــتر. جــان بخشــیدن 
بــه اشــیا و مــرور خاطــرات بــا آنهــا کار يک عمــر زندگــی 
مــن بــود ولــی حــالا زندگــی بــه مــن آموخــت بــرای رهايــی 
و آزادی بايــد ســبک بــال باشــم. مــن از تحمــل ايــن همــه 
بــار خســته ام و بايــد بازنگــری کنــم و بــا دنیــای بیجــان، 
طــور ديگــری رفتــار کنــم تــا نــه  ذره ای از ارزيابــی بــود و 
نبودشــان بــه خــودم ســخت بگــیرم و نــه اينکــه زيبايی هايــی 
مــن  تاریخچــه  از هويــت و  فرامــوش کنــم کــه جــزوی  را 
هســتند. همــه ايــن قصــه مقدمــه ای بــود بــر ايــن موضــوع 
کــه موقــع تــرک وطــن »چــه کتابــی همــراه داشــتم و چــرا« و 
حــالا اعــتراف میکنــم، بــا ارزش تريــن يــادگار مــن متعلــق بــه 
مادربزرگــم »منــیر جــون« اســت. مــن تنهــا از او عکســی 
از دوران جوانــی و يــک گل ســینه فــیروزه ای بــه يــادگار 
آوردم و ديگــر هیــچ. ايــن دو هــم بخاطــر ايــن اســت کــه 
پــس از پرکشــیدن او  ديگــر دسترســی بــه صــدا و نــگاه و 

آغوشــش نــدارم. 
در عوض در اين دوردست دنیا، صدای دوست نازنینم 
»طنــاز« را داشــتم کــه بــا احســاس کتــاب مــی خوانــد و 
بــا عشــق بــه اشــتراک مــی گــذارد. صــدای آشــنا و پــر از 
مهــر او در ايــن ماه هــای صــر و انتظــار بــرایم امیدبخــش 
است و از او سپاسگزارم. او خودش نمی داند چه لطف 
بزرگــی در حــق مــن کــرده اســت. دنیــای تکنولــوژی هــم کــه 
بــا دســت و دلبــازی تمــام، کلــی کتــاب و اطاعــات در 
اختیارمــان مــی گــذارد. همیشــه کلمــات، روحــم را قبــل از 
خــواب صیقــل می دهنــد. مثــل لالايــی هــای شــبانه مــادر 

کــه يــک عمــر در زندگــی ام گــم شــده بودنــد.

مرضیه عبدالله

کتاب مسافر
هجرت بُعد ديگری از من را آشکار میکند که با آن بیگانه نبودم ولی نمودش حالا خیلی 

بیشتر است. من آدم وسواسی هستم ، تمام چیزها می بايست سر جايشان باشند.

جعبهٔ بنفشه ها
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ابريــق نــام ديگــر همــان آفتابــهٔ خودمــان اســت. می گوينــد نــام 
آفتابــه در واقــع آبتابــه بــوده و اگــر »تابــه« را معــادل ظــرف 
بگیریم - مثل ماهی تابه - لابد معنی ظرف آب می دهد. 
در همــين معنــی نــام لولهنــگ هــم بــه کار مــی رود و جملــهٔ 
معروفــی از ســپهبد رزم آرا نخســت وزيــر پیــش از ملــی شــدن 
صنعــت نفــت نقــل شــده کــه مضمونــش چنــين بــوده کــه 
»ايرانی را چه کار به اداره صنعت نفت، ايرانی لولهنگ هم 
نمی تواند بسازد!« که البته حرف بی حساب و کتابی بود 
و وجه تمايز ايرانی تمايلش به اختراع و ابداع بوده است. در 
تمامــی قــرون گذشــته ايرانــی هــا بــرای رفــع نیازهايشــان دســت 
بــه ابتکاراتــی زده انــد کــه در منابــع مختلــف مــی تــوان نمونــه 
هــای فراوانــی از آنهــا را جســت. بــرای اطــاع از آنهــا شمــا را 
ارجــاع مــی دهــم بــه مقالــهٔ بســیار خواندنــی دکــتر فرهــادی بــه 
نام »مردم نگاری دانش ها و فن آوری های سنتی: نان شب 
مــردم  نــگاران ايــران« کــه مــی توانیــد آن را در ســايت های 
مختلــف پیــدا کنیــد و بخوانیــد و ببینیــد کــه اتفاقــاً نیــاکان مــا 
فن آوری هايی بســیار هوشمندانه برای تســهیل زندگی در اين 
فــات ســخت ابــداع کــرده بوده انــد. بــه هــر حــال ايــن ابريــق 
يــا آبتابــه و بــه تعبــیر امروزيــن آفتابــه هــم در زمــرهٔ اختراعــات و 

ابداعات هوشمندانهٔ ايرانی محسوب می شود که حقیقتاً بايد 
از آن اعــاده حیثیــت کــرد. 

آفتابه ها در سه نوع گلی و فلزی و پاستیکی ساخته می 
شــدند. در ايــام کودکــی هــم ســن و ســال های مــن، هنــوز 
توالت های بسیاری را می توانستید ببینید که داخلشان يک 
جفــت دمپايــی »اوتافوکــو« و يــک فقــره آفتابــه زيــر يــک شــیر 
آب قــرار دارنــد. توالــت ايرانــی و دمپايــی »اوتافوکــو« کفــش 
ملــی و آفتابــه تمامــی دهــه پنجــاه و شــصت شمســی يــاران 

جدانشــدنی يکديگــر بودنــد و از نمادهــای زندگــی ايرانــی.
اين آفتابه که در تصوير ماحظه می فرمايید، آفتابهٔ سفری 
خانوادگــی ماســت. نزديــک بــه صــد ســال اســت کــه در 
خانــواده دســت بــه دســت شــده تــا بــه اينجــا رســیده. ايــن 
آفتابــه در ســفر اســتفاده مــی شــده و بــرای همــين ابعــادش 
چیــزی در حــدود يــک پــارچ آب کوچــک اســت. احتمــالًا 
اين آفتابه در صد سال پیش جزو وسايل خاص سفر بوده 
اســت. اين آفتابه را همراه وســايلی ديگر از ايران آوردم. اين 
شــیء همــان بخشــی از تاريــخ خانوادگــی مــن را نمايندگــی مــی 
کند و هم به عنوان پديده ای کاماً ايرانی جای محترمانه ای 

در بــين اشــیاء ديگــر گوشــهٔ ايرانــی ام دارد.

احسان پورمستعان

ابريق تاریخی
هجرت بُعد ديگری از من را آشکار میکند که با آن بیگانه نبودم ولی نمودش حالا خیلی 

بیشتر است. من آدم وسواسی هستم ، تمام چیزها می بايست سر جايشان باشند.

جعبهٔ بنفشه ها

مهاجران، برای آنکه دل تنهایی اشان تازه شود، به یاد یار و دیار، هر کدام گوشه ای از خانه را به 
شکل وطن عزیز می سازند. غالباً این گوشه بهترین جای خانه واقع شده. از این شماره قرار است 
که عکس این »جعبهٔ بنفشه« ها را که نمادی از وطن در خانه های غربت هستند، چاپ کنیم. 

علاوه بر گوشه های ایرانی، هر کدام از ما موقعی که برای مهاجرت چمدان می بندیم، کتابی یا کتاب هایی را هم همراهمان 
می آوریم. دلیل آوردن این کتاب ها و نام و عنوان آنها مهم هستند. اگر شما هم لطف کنید و عکس گوشه ایرانی خانه 

اتان را برای کرگدن بفرستید، یا دربارهٔ کتابی که با خود به غربت آوردید بنویسید، قطعاً دیدنی و خواندنی خواهد بود.
niusha@rhinomags.com لطف فرمایید و مطالب و عکس های خود را به

یا صفحه اینستاگرامی کرگدن اسپانیا بفرستید.
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نباشــد.  يــا  باشــد  نبــود يکــی ديگــر  بــود. مهــم   يکــی 
شــب بــود، شــب امتحــان. مهــم نبــود چــه امتحانــی. 
همیشــه درس بی ربطــی هســت کــه مــن را بــه يــاد درس 
بی ربط   تــری از روزهــای خیلــی بی ربط  تــری در مدرســه 
ســطح  می توانســتم  آرزو کنــم کاش  مــن  بیانــدازد کــه 
بلکــه  بشــویم  وايتکــس  و  ســیم ظرفشــويی  بــا  را  مغــزم 
پــاک نمی شــوند و بی ربط  تريــن  پــاک شــوند.  خاطــراتم 
می اندازنــد کــه  جايــی  يــاد  را  مــن  ممکــن،  چیزهــای 

نــدارم... را  انتظــارش 
همیشــه  امتحــان  شــب  در  ترحّم انگیــزی  به طــرز  مــن، 
امتحــان،  شــب  ســردرگم.  و  کافــه  بــودم.  نــالان 
ســاعت  تیک وتــاکِ  و  می شــد  بامعنــا  بــرایم  »زمــان« 
مفهــوم  بــا  امتحــان  شــب  همیشــه  اعصاب  خردکــن. 
»زمــان« و قــدرت بی انتهايــش آشــنا می شــدم؛ اين کــه 
پـُـر کنیــد«  بــا کلمــه ی مناســب  »جــای خالــی زيــر را 
انبــوه  هم دســتیِ  بــه  »زمــان«  شــبی کــه  چــه.  يعنــی 
»بلــد نیســتم« ها، معنــای واقعــی جــای خالــی را بــرایم 
روشــن می کــرد. جــای خالــی، نوعــی از »بلــد نیســتم« 
اســت. نوعــی بلــد نیســتمِ خــودآگاه و خودخواســته. 
بلــد نیســتمی کــه گاهــی بلــد بــودن را زيــر ســوال می بــرد؛ 
گاهــی فلجــم می کــرد، گاهــی هــم  چــون نقــص عضــو، 
وادارم  نیســتمی کــه گاهــی  بلــد  می کــرد.  ناکارآمــدم 
بعضی های شــان  پـُـر کنــم.  را  خالــی  جالــی  می کــرد 
بعضــی    می شــدند،  پـُـر  داســتان  کلمه به کلمــه ی  بــا 
ديگــر بــا نُت به نــُت يــک آهنــگ و برخــی بــا راهروهــا، 
مدرســه ای کــه  نیمکت هــای  و  پنجره هــا  کاس هــا، 

بودنــد. شــده  جــانم  بــای  مدّت هــا 
فــرق نمی کردنــد.  روزهــا، ماه هــا و فصل هــای مدرســه 
نبــود.  آينــده ای  نبــود.  می گذشــتند. گذشــته ای  فقــط 

از  بــود.  بی معنــا  چیــز  دو  فاصلــه ی  بــرایم  هــم  حــال 
يــک بی معنايــی ديگــر  يــک معنــا می گذشــت و وارد 
را  درد  چــون  می  فهمیــدم؛  را  بزرگ شــدن  می شــد. 
خــوب می فهمیــدم. درد قلبــم، درد روحــم، درد تنــشِ 
شــب امتحــان. لعنــت بــه چــرخ خاطــرات کــه همیشــه در 
بدتريــن جــای ممکــن گــیرم می اندازنــد و لِهـَـم می کننــد. 
همیشــه وقتــی بــه سمــت برگــه ی امتحانــی کــه می خزيــدم، 
تکّه پاره هــای  و  می شــدم  برگــه کــه کشــیده  سمــت  بــه 
وجــودم را جمــع می کــردم تــا اشــک هایم ســرازير نشــوند، 
فکــر  و  می خــورد  غلــت  اشــک  می شــد.  دلم کنــده 
امتحــان  شــب  از  هــم  ســال  هــزار  بیســت  می کنــم 

اســت. بگــذرد، خاطــره، خاطــره 
ــم موحنايی مــان کــه همیشــه بــوی تنــدی مــی داد؛ نــه  معلّ
لبخنــدی روی لب هــای کبــودش می نشــاند، نــه اشــکی 
وقتــی  مــی آورد.  آفتاب ســوخته اش  گونه هــای  روی 
می گفــت:  بترســاند  نمــره ٔ کــم  از  را  مــا  می خواســت 
مثــل  روزی  می توانیــد  شمــا  می ترســم.  شمــا  آينــده ٔ  »از 
صخره هــای  ويژگــی  بشــويد.«  ســاحلی  صخره هــای 
ساحلی اين است که از ساحل در برابر موج های بلند 
بــه مــرورِ زمــان مقاومت شــان  امّــا  محافظــت می کننــد؛ 
تــوی  پــرت می شــود  ته نشست های شــان  کــم شــده و 
دريــا. بعضــی از ايــن ته نشســت ها می رونــد تــه آب تــا 
جلبک هــا خاکشــان تأمــين شــود. بعضی هايشــان تــوی 
ماهی هــای گوشــت خوار  تــا  می ماننــد  ســرگردان  آب 
آن هــا را تــوی دهان شــان بچرخاننــد و دندان های شــان 
مــرور  بــه  هــم  باقیمانــده  ته نشســت های  شــود.  تمیــز 
معلّم مــان  دريــا.  خــودِ  خــودِ  آب.  خــودِ  می شــوند 
می گفــت: »شمــا همــان ته نشســت های باقی مانده ايــد. 
اندوهگــين هســتید؛  مثــل صخره هــای ســاحلی  زمانــی 

حسين فتحی اکری

شب امتحان
آدمیزاد محکوم است به ترس؛ امّا گاهی يک جر، يک بازی سرنوشت، با 

آدمی کاری می کند که هزاران ترس، ديگر توان تغییرش را ندارد. 

روایت های واقعی از زندگیسايه سار/  داستان
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انــدوه.« روی  ته نشســت های تان می شــود  بعد هــا  امّــا 
و  فکــر می کــرد  راه می رفــت و  فقــط  ســکوی کاس 
يــادش  می شــد کــه  فکر هايــش  غــرق  آن قــدر  گاهــی 
می رفــت اصــاً فکــر می کنــد يــا نــه. صخــره ای ســاحلی 
را  را می ديــد، صدای شــان  شــاگردها  انــگار.  می شــد 
او  نبــود.  ديگــر  او  انــگار  امّــا  بــودیم؛  مــا  می شَــنید. 
خیلــی وقــت بــود کــه از کاســش و شــاگردهايش جــدا 
شــده بــود. خیلــی وقــت بــود کــه ديگــر، يکــی نبــود.

پــرت  حواســم  کــه  لحظاتــی  درس،  وســط  مــن، 
حواس پرتــی،  ايــن  نتیجــه ی  می شــدم.  گــم  می شــد، 
طعــم  تــا  امتحــان  روز  در  بارانــی ام  چشــم های  شــد 
روز  در  دنیــا  بفهمــم.  را  تــرس  و  ناامیــدی  دنیــای 
امتحــان، در يــک آنْ عبــورِ بی ماحظــه ی ســیاب ها 
تــا  بــود  يافــن چراغــی   پیــدا کــردن پاســخ ها،  می شــد. 
لنگــری  بــه  چنــگ زدن  و  روشــن کنــد  را  دلم  دوبــاره 
اطرافــم  خیــس،  بــا چشــم های  محکــم.  را  مســیرم  کــه 
در  را  ســوال ها  پاســخ  شــايد  تــا  می کــردم  نــگاه  را 
از کنــارم  هرکســی کــه  ببینــم.  هم کاســی هایم  برگــه ی 
رد می شــد بــا تعجّــب نگاهــم می کــرد. تــا اين کــه تــرس 
بــه  تــوی ســینه ام حرکــت  کــرد و  بغلــم   کــرد. قلبــم از 
پشــت گلــویم  رســید. آب دهــانم را قــورت دادم. آبــی 
نبــود. خشــک خشــک بــود. تــرس پرســید: »تــو تــرسِ 
بــه دســت  تــرس  از دســت دادن نمــره را داری و مــن، 
زيــاد  تــو،  خاطــر  بــه  »مــن،  را.« گفتــم:  نیاوردنــت 
ترســو  چه قــدر  »تــو  جنگیــده ام.«  گفــت:  خــودم  بــا 
دادم:  جــواب  بی تــاب  نیســتی.«  چه قــدر  و  هســتی 
»ببینــم تــو تــا حــالا بــا خــودت جنگیــده ای؟ تــا حــالا 
نشســته  ای رو بــه روی آينــه، خــودت را نابــود کنــی؟ تــا 
بــدون  زندگــی ای  و  آرام  نفس کشــیدنی  بــرای  حــالا 
اين کــه  تــرس  از  مــن  مُــردم،  مــن  مُــرده ای؟  دردســر، 
بدهــد،  آزارمــان  برگه هــا  تصحیــح  از  بعــد  معلّم مــان 
مثــل  بايــد  »تــو  فريــاد  زد:  تــرس  مُــرده ام.«  بــار  هــزار 
ظَرافــت ات  و  نرمــی  و  بنشــینی  بی رحــم،  قاتــل  يــک 
را بکُشــی. خاطره هايــت بــا مدرســه را بکُــش. حیــف 
بــرای  تــو، به خاطــر لطافــتِ نوجوانــی ات،  نیســت کــه 
نمــره  و مدرکــی بــی ارزش بجنگــی؟!« گفتــم: »مــن اگــر 
پــس  را زخمــی می کنــم،  فقــط خــودم  نمــره بجنگــم،  بــا 
فقــط خــودم اســیر نمــره می شــوم.« تــرس کــه انــگار هــر 
تکّــه از وجــودش از او جــدا می شــد  گفــت: »داری 
بــه روح و احســاسِ خــودت صدمــه می زنــی.  دوســت 
داری اســیر نمــره بشــوی؛ بــرو و بــا خــودت بجنــگ و 

بــده.« را شکســت  مــن 
بــه نیمکــت تکیــه دادم و بــا بغــض بــه هم کاســی هایم 
می گذشــتند.  از کنــارم  بی  تفــاوت  نــگاه کــردم کــه 
کابــوسِ تلــخْ تمــام شــد. تــرس از وجــودم فــرار کــرد. از 
خلوتــی کاس می شــد فهمیــد ســاعت از مــدّت زمــانِ 
ارائــه شــده   بــرای پاســخ بــه ســوآل های امتحــان گذشــته 
اســت. از دردی کــه داشــتم خســته شــده بــودم. کافــه 
بیش تــر  مدرســه،  ســال های  ايــن  همــه ی  درد  بــودم. 
معلّم هــا  بــود.  داده  آزارم  مــرگ،  حتـّـی  چیــز،  هــر  از 
خــوب  بــا  بعضی هــا  بودنــد.  ازم گرفتــه  را  چیــزم  همــه 
بودن شــان و بعضی هــا بــا بــد کردن شــان. خیلــی وقــت 
تلــف می کــردم.  بــودم و داشــتم وقــت  مــرده  بــود کــه 
کاس.  وســط  کشــیدم  دراز  گرفتــم.  را  تصمیمــم 
مــرگ نجــاتم بدهــد.  بــودم  نبــود. منتظــر  هیــچ صدايــی 
می دانســتم بیــدار هســتم. بــرای همــين می خواســتم بمــیرم 
تــا ايــن کابــوس تمــام شــود. می خواســتم بیــدار شــوم و 
بــاز بتــوانم زمــان را حــس کنــم. تیک وتــاک ســاعت ها 
را بغــل کنــم. بیــدار شــوم و بــاز بــا دوســت هایم قــرار 
دور  از  امتحــان  مراقــبِ  قدم هــای  صــدای  بگــذارم. 
روی  را  دســتی  فشــار  می شــد.  نزديک تــر  و  نزديــک 
شــانه ام احســاس کــردم. اشــک از گوشــه ی چشــم هایم 

شــقیقه  هایم... روی  می خــورد  سُــر 
آدمیــزاد محکــوم اســت بــه تــرس؛ امّــا گاهــی يــک جــر، 
می کنــد کــه  آدمــی کاری  بــا  سرنوشــت،  بــازی  يــک 
بعــد  نــدارد.  را  تغیــیرش  تــوان  ديگــر  تــرس،  هــزاران 
می کنــم،  فکــر  روز  آن  بــه  وقتــی  ســال  همــه  ايــن  از 
تجديدشــدن  ترس آلــودِ  ســیاهىِ  از  چه قــدر  می فهمــم 
اگــر  حتـّـی  نريــزم،  اشــک  اگــر  حتـّـی  می شــدم؛  گــم 
کســی دنبــالم نگــردد، حتّــی اگــر معلّــمِ شــب هایِ بلنــد 
امتحــان  در  را  او  و  نکنــد  اعتمــاد  دانش آمــوزش  بــه 
تنهــا بگــذارد. گاهــی در رؤياهــایم دوبــاره مدرســه را گــم 
می کنــم و گاهــی آرمــان و هدف هــایم را. حــالا امــروز، 
مــن دقیقــاً نگرانــی آن روز  هــای معلّمــم هســتم. روزی 
زمــان  زمــان.  از  امــان  زمــان،  امّــا  بــودم؛  اندوهگــين 
شــده ام  حــالا  سســتم کــرد.  و  شکســت  را  مقاومتــم 
خــودِ انــدوه. خــودِ آب. خــودِ خــودِ دريــا. همــين حــالا 
هــم در زندگــی از تــرسِ نداشــنِ آگاهــی گــم شــده ام. 
می ترســم بــه واقعیّــت آن طــور نــگاه کنــم کــه خــودم دلم 
می خواهــد، نــه آن طــور کــه واقعــاً هســتم. فقــط کســی 
ايــن  نیســت کــه  بیايــد، کســی  ســراغم  بــه  نیســت کــه 

تــرس و کابــوس را تمــام کنــد.
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جلــوی صنــدوق عقــب ماشــين ايســتاده بــود و محتويــات 
برنــج، گاز،  آبکــش،  »قابلمــه،  مــی کــرد:  را کنــترل 

چــادر،...« خواب هــا،  کیســه 
بــدون ايــن کــه برگــردد دســت دراز کــرد و گفــت:

»اون لیســت رو بده«
لیســت را گرفــت و مراقــب بــود چیــزی از قلــم نیفتــاده 
باشــد. خیالــش کــه راحــت شــد در صنــدوق عقــب را 
بســت و امتحان کرد تا از بســته شــدنش مطمئن شــود. 
بــا لبخنــدی بــه مصطفــی گفــت: »همــه ســوار شــدند؟«

»خیالــت جمــع همه هســتند!«
دســتش را دراز کــرد و گفــت: »ايــن بــار نوبــت منــه!«

مصطفــی بــدون حرفــی ســويیچ را بــه او داد. 
محبوبه پشــت فرمان نشســت. 

شــوهر محبوبــه دم در بــود. گفــت: »مواظــب باشــید. بــی 
خــرم نذاريــد.«

هنــوز ســیاهی در هــوا بــود و ســپیده بــا تأنــی آرام آرام 
خــودش را بــالا مــی کشــید کــه راه افتادنــد.

»بــازم جــاده! بــازم بیابــون! چــه روز خوشــی!«
خورشــید کــه خــودش را نشــان داد ماشــين را کنــار زدنــد 
و برآمدنــش را تماشــا کردنــد و بعــد از دقايقــی بــاز بــه 
راه افتادنــد. مصطفــی همچنــان در صندلــی کنــار راننــده 
نشســته بــود و بــا نگاهــی مشــتاق بــیرون را نــگاه مــی 

کــرد. گفــت:
»نمیومــدی ديگــه تنهــا راه می افتــادم.«

بعدهــا بارهــا و بارهــا بــه خــودش گفــت: »بايــد تنهــا راه 
می افتــادم.«

هــزار  بیســت  شــايد  بودنــد.  رفتــه  ســفر  هــم  بــا  زيــاد 
عده اشــان  اوايــل  بودنــد.  پیمــوده  هــم  بــا  را  کیلومــتر 

بــود. عــده ای در جريانــات اجتماعــی از بــين  بیشــتر 
رفتنــد، چندتايــی بــه مرگــی زودتــر از موعــد، عــده ای 
مهاجــرت کردنــد و باقــی را زندگــی پاگــیر کــرد و ايــن 
پیــش  حــالا کــم  و  شــدند  پراکنــده  مــرور  بــه  شــد کــه 
نمی آمــد کــه دوتايــی ســفر مــی رفتنــد. زبــان هــم را خــوب 
مــی فهمیدنــد. رفاقتــی قدیمــی بــود و از انــواع حــوادث 
دو  دوستی اشــان  می گفــت  محبوبــه  بــود.  گــذر کــرده 
مرحلــه داشــته: دوره پیــش از تاريــخ و بعــد از تاريــخ. 
واقعیــت ايــن بــود کــه دوســتان مشــترک زيــادی داشــتند. 
پیــش از ايــن کــه بــا هــم آشــنا شــوند چیزهــای زيــادی از 
هــم می دانســتند و در نتیجــه بــا هــم کــه برخــورد کردنــد 
از همــان اول مثــل دوســتان قدیمــی بودنــد. همســر محبوبــه 
و مصطفی از ســال اول دانشــکده با هم دوســت شــده 

بودنــد و دوســت مانــده بودنــد.
خوانــده  درس  بــود.  پشــیمان  مهنــدس  يــک  مصطفــی 
بــود، بــه عنــوان مهنــدس کار کــرده و کشــف کــرده بــود 
کــه نمــی خواســته مهنــدس شــود و کــم کــم کــه وضــع 
مالــی اش ســر و ســامانی گرفتــه بــود فاصلــه اش را بــا 
ادبیــات  بــود.  بیشــتر کــرده  و  بیشــتر  مهندســی  عــالم 
دوســت داشــت. همســرش همیشــه شــاکی بــود کــه رمــان 
خواندن او را خراب کرده و از کار و زندگی انداخته. 
چنــين  در  و  داشــت  او  مشــابه  عائقــی  هــم  محبوبــه 
شــرايطی دوســتی خاصــی بــين شــان شــکل گرفتــه بــود. 
ســه کتــاب ســاکنان همیشــگی ماشــين مصطفــی بودنــد: 
اطلــس راه هــای ايــران، پرنــدگان ايــران، و ســفرنامه ابــن 
بطوطــه، کــه در طــول ســفر مصطفــی بارهــا بــازش مــی 
کــرد و بلنــد بلنــد مــی خوانــد: »يکــه و تنهــا از زادگاه 
دمســاز  او  بــا  بــود کــه  رفیقــی  نــه  آمــدم.  بــیرون  خــود 

نگار نادری 

بیابان
زياد با هم سفر رفته بودند. شايد بیست هزار کیلومتر را با هم پیموده بودند. اوايل 
عده اشان بیشتر بود. عده ای در جريانات اجتماعی از بين رفتند، چندتايی به مرگی 

زودتر از موعد، عده ای مهاجرت کردند و باقی را زندگی پاگیر کرد و اين شد 
که به مرور پراکنده شدند و حالا کم پیش نمیامد که دوتايی سفر می رفتند.
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باشــم و نــه کاروانــی کــه بــا آن همــراه گــردم«

گفــت: »چیــزی کــه مــا نیســتیم يکــه و تنهاســت، ايــن 
همــه يــار و يــاور داریم!«

بــا لبخنــد گفــت: »گاهــی اين قــدر شــلوغ مــی  محبوبــه 
کنــن کــه نمیــذارن بــه کارمــون برســیم!«

مصطفــی گفــت: »خوبــه کــه باهامــون هســن!«
در هــر ســفر يادهــای دوســتان قــدیم را بــا خــود حمــل مــی 
کردنــد. آنهــا هم ســفران همیشگی اشــان بودنــد. هــم آنهــا 
بودنــد کــه شــلوغ مــی کردنــد. گاه بــه يــاد آنهــا بــه ايــن 

ســو يــا آن ســو می رفتنــد.
انتخــاب  بطوطــه  ابــن  روی  از  را  گاه جهــت حرکــت 
می کردنــد: »آن شــب خــواب ديــدم کــه بــر بــال پرنــده 
بزرگــی نشســته ام و آن پرنــده در سمــت قبلــه پــرواز مــی 

کــرد…!«
اطلــس راه هــا را نــگاه کــرد و گفــت:

»ســه راه بعدی سمت راســت بپیچ، سمت قبله!«
مقــداری جلوتــر بــاز ايســتادند. تــا چشــم کار می کــرد 
بیابــان بــود، صــاف. روی تــل خاکــی نشســتند. حــرف 

نمی زدنــد. بــا دقــت صــدای بــاد را گــوش می دادنــد.
»ببــين از کجــا داره میــاد. چقــدر راه رفتــه، فقــط بــاد 

نیســت، نــور هــم پايیــزی شــده«
محبوبــه گفــت: »بیابــان همــه اش وسوســه ام می کنــه. دائــم 
می گــه بیــا بیــا! منــم دلم می خــواد حرفــش رو گــوش کنــم 
و بــرم. بــرم و گــم شــم و ديگــه پیــدا هــم نشــم و بــا 

هفــت هــزار ســالگان ســر بــه ســر بشــم.«
مصطفــی نگاهــش کــرد و گفــت: »راه بیفتیــم!«

بــا هــم ايســتادند و گلــه زاغ هــای بــور را کــه بــه دنبــال هــم 
می دويدنــد يــا تــک و تــوک روی خارهــا نشســته بودنــد، 

تماشــا کردنــد. مصطفــی گفــت:
»پرنــده هــای عجیبــی ان. تــو ايــن بــر بیابــون بــا خــارا 

خوشــن«
هــر دو بیابــان را دوســت داشــتند، طبیعتــش را و بیابــان 
نشــين ها را. همیشــه ســر راه، منتظــران ماشــين را ســوار 
ماشــين  منتظــر  جــاده  يکــی کنــار  حــالا  و  می کردنــد 
جــا  ماشــين کــه  در   . ســوارش کردنــد  بــود.  ايســتاده 
مــژه  و  آورد.چهــره  بــا خــودش  را  بــوی خــاک  گرفــت 
هايــش خــاک گرفتــه بودنــد و آفتــاب  مــژه هايــش را بــی 
رنــگ کــرده بــود. طبــق معمــول مصطفــی ســر صحبــت 
پرســید.  زندگــی اش  محــل  و  دربــاره کار  و  بــاز کــرد  را 
گفــت: »آبــادی مــا رو راهــزن هــا درســت کــردن« بعــد 
بــا خنــده ای زيــر پوســتی ادامــه داد: »الان ديگــه راهزنــی 
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دارن« نمی کنــن کامیــون 
»بــا خــاک چــکار مــی کنید؟«

»پشــت پنجــره هــا و روی چــاه هــا رو تختــه می انــدازیم 
ولــی بــاد کــه بلنــد میشــه تمــام خونــه پــر خــاک میشــه. 
ولــی بدتــر از خاکــش صداشــه. هوهــو می کنــه. فکــر 
می کنــی صــدات می کنــه و می خــواد از خونــه بیرونــت 
همــين  بــه  بعضی هــا  ســیاهی.  تــو  بــردت  و  بکشــه 
خاطــر میــذارن مــیرن، بعضــی هــا هــم بــه همــين خاطــر 

می مونــن.«
رســیدند.  مــرد  روســتای  بــه  بــود کــه  غــروب  نزديــک 
روســتايی برســاخته از گل. کوچه هــای باريکــی داشــت. 
هنــوز زمــان بادهــا نرســیده بــود.  بــاد بــه نســبت مــایم 
بــود و خــاک کوچه هــا را بــا مایمــت لولــه می کــرد. مــرد 
اصــرار کــرد کــه شــب در خانــه آنهــا بماننــد. مصطفــی 
مــرد  بخوابنــد.  آسمــان  زيــر  دارنــد  دوســت  گفــت کــه 

گفــت:
»خــب بیايیــد رو پشــت بــوم مــا بخوابیــد.«

مــرد  خانــه  بــه  و  برداشــتند  را  خواب هايشــان  کیســه 
رفتنــد. برايشــان ســفره ای انداخــت و گفــت: »بچــه کــه 
بــودم دنبــال گوســفندا و بــزا تــو بیابــون بــودم الان بــازم تــو 
بیابــونم. نمــی دونم چــی داره. بدجــور عــادت دارم بهــش. 
پامــو تــو جــاده کــه مــی ذارم يــه حــال ديگــه ای میشــم. 
ولــی خــب زنــی و بچــه ای هســت و بايــد برگــردم. بــا 

خــودم بــود بــر نمی گشــتم.«
بــر  بــود  خودمــون  بــا  هــم  »مــا  گفــت:  مصطفــی 
پرســیدند. گفــت: قاچاقچی هــا  از  آنهــا  نمی گشــتیم.« 
»خیلــی بــا مرامــن، کاری نــدارن. پیــش میــاد جلومــون 
رو می گــیرن و بنزيــن میخــوان. پولشــم میــدن. آخــرش 
مــی گــن »شــتر ديــدی؟« مــام ســرمونو می نــدازیم پايــين 

و میگیــم »نديــدیم!«، رد میشــن و مــیرن!«
خواب هــا  در کیســه  پیچیــده  بــام  پشــت  روی  شــب 
نســیمی  نــگاه می کردنــد.  را  آسمــان  و  بودنــد  نشســته 
کــه از بیابــان می آمــد دور سرشــان می پیچیــد. همهمــه 
می کــرد. صــدای راهزن هــا و قاچاقچی هــا و مــردان و 
زنــان خــاک گرفتــه و صــدای تاخــت و تــاز را بــا خــود 
مــی آورد. گويــی بــه عمــد می خواســت مانــع خوابیدنشــان 
شــود. راه نســبتاً درازی آمــده بودنــد. بــاد بــا تمــام پرگويــی 
فــردا  و  بــرد  خوابشــان  نشــد.  موفــق  داســتان هايش  و 
اولــين نشــان ســپیده کــه پیــدا شــد بلنــد شــدند. صبحانــه 

خوردنــد. خداحافظــی کردنــد و بــه راه افتادنــد.
» بینیــم قاچاقچــی بــه پســت مــون می خــوره يــا نــه!«

مصطفــی همیشــه جســارت محبوبــه را تحســين مــی کــرد. 
بــه  در عــين حــال دچــار اضطــراب شــد. راســتی اگــر 

می شــد؟ چــی  می خوردنــد  قاچاقچی هــا  پســت 
»هــر وقــت ايــن مســیرها رو میايیــم يــاد مــریم می افتــم. 
رو  روش  و  بــود  بــرده  خوابــش  ماشــين  پشــت  يادتــه؟ 
خــاک گرفتــه بــود مثــل ايــن کــه مدت هــا بــود مــرده بــود!«
مــرده  مــریم  الان کــه  حتــی  خنديدنــد،  يــادآوری اش  از 

بــود. 
آدم  درســت کنــار  مــرگ  چه جوريــه،  بیابــون  »نمــی دونم 

مــیره!« راه 
»خوبیــش اينــه کــه مرده هــا هــم کنارمــون راه مــیرن.«

شــب دوم را بــر بــام کاروانســرای نیمــه ويــران و متروکــی 
و  اســتتار کردنــد  را  ماشــين  آن  از  پیــش  گذراندنــد. 
بــه زحمــت از پله هــای بلنــد کاروانســرا بــالا رفتنــد. تمــام 
مــدت مراقــب بودنــد کــه مــاری بــر ســر راهشــان نباشــد. 
آسمــان پــر از ســتاره بــود. بــاز هــم بــاد دور سرشــان مــی 

چرخیــد و توجهشــان را طلــب مــی کــرد.
»آخــرش می فهمــم چــی می گه.«

صداهــای  می کنــه.  »احوال پرســی  مصطفــی گفــت: 
بعضی هــا رو اون وســط تشــخیص مــی دم. ولــی هــر چــی 
هســت بدجــوری عــادت میــاره. منــم مثــل کامیــون داره 
هربــار کــه بــر می گــردیم ســقف و در و ديــوار خونــه رو 
قلبــم ســنگینی می کنــه اونوقــت می فهمــم عشــاير چــرا 

نمی خــوان يــک جــا بمونــن.«
فــردا مســیر را ادامــه دادنــد. ابــن بطوطــه بــود کــه بــه ايــن 
ســو يــا آن ســو می کشاندشــان. فقــط بــرای بنزيــن زدن 
بــه آبادی هــا نزديــک می شــدند و بــاز دوبــاره راه هــای 
بــود کــه  ســوم  شــب  مــی گرفتنــد.  پیــش  در  را  فرعــی 
نشــدن  نزديــک  بــرای  و  ســرما  از  ماندنــد.  بیابــان  در 
آتــش  پــای  نوبــت  بــه  روشــن کردنــد.  آتــش  حیوانــات 
می نشســتند و روشــن نگــه اش می داشــتند. محبوبــه بلنــد 
در  رفــت کــه  آن قــدر  رفــت.  بیابــان  سمــت  بــه  و  شــد 
چشــم رس نباشــد يــک لحظــه برگشــت و اثــری از آتــش 
نديــد. هیــچ جهتــی را تشــخیص نمــی داد. حــس کــرد در 

خــواب اســت. بــا خــودش گفــت:
»بالاخره آن روز رســید.«

شــروع کــرد بــه راه رفــن. ســیاهی مطلــق بــود. بــه يــاد 
غــول بیابــان افتــاد کــه بــر بیابان گردهــا ظاهــر می شــد. 
يــا  نمی دانســت کــه در خــط مســتقیم حرکــت می کنــد 
اصــا دور خــودش می چرخــد. در عــين حــال دور و بــر 
خــودش را می پايیــد. ايــن وضــع چنــد دقیقــه ای بیشــتر 
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طــول نداشــت  ولــی همــين کافــی بــود تــا در وهــم ســیاهی 
فــرو بــرود. خــودش را در ســیاهی و وهــم رهــا کــرده بــود 
کــه فريادهــای مصطفــی را شــنید کــه صدايــش می کــرد 
و بعد جرقه کريت و در پی آن گر گرفن خاشــاک را 
ديــد و بــه آن سمــت حرکــت کــرد. مصطفــی پريــده رنــگ 
کنــار آتــش ايســتاده بــود کــه نزديــک شــدن ســیاهی بــه 
چشــمش رســید. ســعی می کــرد تــرس و نگرانــی اش را 
کنــترل کنــد. گفــت: »خــوابم بــرد. از ســرما از خــواب 

پريــدم و ديــدم آتــش خامــوش شــده.«
اين قــدر ايــن ماجــرا اعصابشــان را تحريــک کــرده بــود کــه 
ســعی کردنــد بیــدار بماننــد و آتــش را روشــن نگــه بدارنــد. 
تــا صبــح گاه و بــی گاه کــه سرشــان روی سینه اشــان مــی 
افتــاد، چرتــی می زدنــد. در ايــن چرت هــای کوتــاه محبوبــه 

بــه آن حجــم تاريــک بــر می گشــت.
بــه محــض روشــن شــدن هــوا راه افتادنــد . ايــن بــار ناچــار 
بودنــد کــه خودشــان را بــه شــهر و آبــادی برســانند کــه 
بــا خیــال راحــت بخوابنــد و خســتگی شــب قبــل را از 

تــن بــیرون کننــد.
بــه آبــادی کوچکــی رســیدند. گويــی از زيــر خــاک بــیرون 
کشــیده شــده بــود. کــم جمعیــت بــا مردمانــی ســالمند و 

کــج شــده و خمیــده از گــذر ســال ها.
مصطفــی قبل تــر آنجــا رفتــه بــود. بقعــه ای را می شــناخت. 
آنجــا رفتنــد و در بقعــه بیتوتــه کردنــد. بقعــه از نذ رهــای 
مــردم همــه چیــز داشــت از تشــک و لحــاف و پریمــوس و 

قنــد و چــای.
پریمــوس  روی  بماننــد.  همانجــا  را  شــب  تصمیــم گرفتنــد 
نیمــرو درســت کردنــد و چايــی دم کردنــد. بعــد از شــام 
محبوبــه کیســه خوابــش را برداشــت و بــه محوطــه رفــت کــه 
در عــين حــال گورســتان فــرو رفتــه در خــاک آبــادی بــود 
بــا ســنگ گورهــای قدیمــی و شکســته و گورهــای بعضــاٌ 
بــدون ســنگ. گفــت: »ينجــا امنــه. نمی تــونم تــو بخــوابم.«
مصطفــی در اتاقــک بقعــه خوابیــد و چــه خوابــی پــس 
از آن شــب ســرد و پــر هــول. صبــح تــا ســپیده زد بنــا بــه 
عــادت بلنــد شــد و بــه محوطــه بقعــه رفــت. کیســه خــواب 
درون کیســه  را  دســتش  شــد  مضطــرب  بــود.  خالــی 
خــواب کــرد. ســرد بــود. مدت هــا بــود کــه محبوبــه رفتــه 
بــود. شــتابان بــیرون آمــد ســوار ماشــين شــد . آبــادی را 
دور زد و هــی شــعاع دور زدنــش را بیشــتر کــرد. فريــاد 
مــی زد. زاغ هــای بــور هراســان تنــد و تنــد مــی دويدنــد و 

برخــی نزديــک بــه زمــين پــرواز مــی کردنــد.
محبوبــه نبــود. رفتــه بود.

سايه سار/  داستان
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صبــح آن روزی کــه بــه شــهر مــی رســند، يکــی از بچه هــا 
جعبــه ای بــا چهــار بچــه گربــه چنــد هفتــه ای پیــدا می کنــد، 
بــرادر  دو  بــا  ماشینشــان  در کنــار  و  برمــی دارد  را  آن 

ديگــرش منتظــر آمــدن پــدر و مــادر می ماننــد.
از   ســبزیجات   و  میــوه  خريــد  مشــغول  مــادر  و  پــدر 
بــازار بودنــد، جايــی کــه اهالــی روســتا آنچــه  پنجشــنبه 
را کــه در باغ هايشــان  بــه عمــل می اورنــد می چیننــد و 

می فروشــند.
ســه تــا از بچه هــا بــه محــض اين کــه پــدر و مــادر رســیدند 
اينهــا رو  التمــاس کردند:»میشــه  بــه  يــک    صــدا شــروع 
نگــه داریم؟ لطفــاٌ! لطفــاً!« دســت ها و صورت هايشــان 
مثــل فرشــته های کوچــک می مانــد. پــدر و مــادر خســته 
نــگاه  را  همديگــر  ســردرگمی  بــا  خريــد  و  مســافرت  از 

کردنــد.
مراقبشــون هســتیم«،  مــا  نباشــید!  نگــران چیــزی  »شمــا 
بچــهٔ بزرگــتر گفت:»مگــه نمی گفتــين حیوونــا تــوی خونــهٔ 
روســتايی اوضــاع بهــتری دارن؟، خــوب حــالا اينهــا رو 
پیــدا کــرده  ایم و مــا می تونیــم کــه مسئولیتشــون را داشــته 
اينکــه  بــدون  بعــد  بکنیــم.«.  را  و کارهاشــون  باشــیم 
منتظــر جوابــی بمانــد در ماشــين را بــاز می کنــد ســوار شــد 

و جعبــه بچــه گربــه هــا را روی پاهايــش گذاشــت.
آنهــا خانــه ٔ روســتايی زرد رنگــی را در پانــزده کیلومــتری 
شــهر ســاحلی بــرای دو مــاه تابســتان اجــاره کــرده و بــه 
بچــه هــا هــم گفتــه بودنــد کــه بــرای تجربــهٔ يــک زندگــی 
می کنیــم.  ســپری  در کوهســتان  را  مــدت  ايــن  ســالم تر 
ضمنــاً قــول داده بودنــد کــه دوشــنبه هــا و چهارشــنبه ها بــه 
ســاحل برونــد، امــا خــوب همــهٔ ايــن قــول و قرارهــا بــه پیــش 

از پیــدا کــردن بچــه گربــه هــا مربــوط می شــد. 
از آن خانــه، مناظــری خیــال انگیــز ديــده مــی شــد؛ از 

بــا آسمــان  بــود کــه  پیــدا  از دريــا  باريکــه ای  يــک ســو 
آبــی يکــی مــی شــد و از ســوی ديگــر نشســته در دامــن 
کوهســتان، شــهر از دور بــه صــورت لکــه ای ســفید بــه 

بــه چشــم می آمــد.
بــا آمــدن گربــه هــا بچــه هــا بــه هیــچ چیــز ديگــری فکــر 
نمی کردنــد، صبــح زود بیــدار می شــدند تــا بــه بچــه گربــه 
هــا شــیر بدهنــد، ســاعت هــا بــه آنهــا نــگاه می کردنــد، 
بــازی  بــا آنهــا  تــا  بــازی می ســاختند  بــرای آنهــا اســباب 
ســر  بــه  بنــد  يــک  بــا  را  ای  پنبــه  چــوب  مثــاً  کننــد. 
چوبــی مــی بســتند و چــوب ماهی گــیری »گربه پســند«ی 
می ســاختند. تمــام روز آن هــا را در آغــوش می کشــیدند، 
بــا تی شــرت های کهنــه برايشــان ســايه  بان می ســاختند و 
مســیرهايی بــرای پايــين آمــدن بچــه گربــه هــا در جنــگل 

نزديــک خانــه درســت کــرده بودنــد.
امــا تابســتان بــه ســرعت گذشــت و دو مــاه تعطیــات 
بــر هــم زدنــی تمــام شــد. يــک روز دوبــاره  مثــل چشــم 
چمدان ها دم در رديف شــدند. در حال چیدن وســايل 
قانــع  را  هــا  بچــه  ســختی  بــا  مــادر  پــدرو  ماشــين،  در 
می کننــد کــه بهتريــن جــا بــرای زندگــی بچــه گربه هــا، بــیرون 
از شــهر اســت و آپارتمــان کوچــک آنهــا جــای مناســبی 
نیســت. بچــه هــا بــا گريــه از گربه هــا خداحافظــی کردنــد 
و بــه قــدر يــک مــاه  در ظرف هايشــان بــرای آنهــا آب 
و غــذا گذاشــتند. »مطمئــن باشــید کــه هــر کــه در اينجــا 
ســاکن شــود از آنهــا مراقبــت خواهــد کــرد…«، پــدر و 
مــادر بــرای دل داری دادنــد بــه بچــه هــا بــه آنهــا چنــين 
گفتنــد. هنــگام حرکــت، بچــه گربــه هــا بــا بی قــراری بــه 
بچه هــا  آغــوش  بــه  دويدند.گربه هــا کــه  ماشــين  دنبــال 
عــادت کــرده  بودنــد، از تــرس تنهايــی کنــار در جعبــه ای 
کــه بــا نــی ســاخته شــده بــود  ماندنــد و بــه هــم چســبیدند 

کارمن روبیو

از آن خانه، مناظری خیال انگیز ديده می شد؛ از يک سو باريکه ای از 
دريا پیدا بود که با آسمان آبی يکی می شد و از سوی ديگر نشسته در دامن 

کوهستان، شهر از دور به صورت لکه ای سفید به به چشم می آمد.

داستان دنباله دار/خارجی

گربه - قسمت اول

و چشــم بــه راه دوختنــد کــه شــايد بچه هــا برگردنــد. چنــد 
روز بعــد موقعــی کــه غذاهــا کــم کــم کــم تــه کشــیدند، 
بــه عــادت گربــه ای شــروع بــه تعقیــب حشــرات کوچــک 
کردنــد. هــوا کمــاکان دلپذيــر بــود، هنــوز گرمــای تابســتان 
ســن  آفتــاب گــرم  زيــر  هــا  بچــه گربــه  و  داشــت  ادامــه 
مارتــين دراز می کشــیدند و چــرت می زدنــد. شــب هــا 
هــم مثــل گلولــه هــای پشــمی کنــار هــم در جعبــهٔ مقوايــی 
بــه خــواب می رفتنــد. وقتــی خورشــید طلــوع مــی کــرد از 
خــواب بیــدار می شــدند، در اطــراف بــو مــی کشــیدند و 
بــا آغــاز صبــح شــروع بــه جســت وجوی غــذا مــی کردنــد. 
با شــکار هر حشــره ای که شکمشــان را پر کند جشــنی 

برپــا می شــد. ســیر کــه می شــدند زيــر آفتــاب دراز مــی 
کشــیدند و ســر تــا پــای خودشــان را تمیــز می کردنــد. 
تــاش  رفــن  بــرای  بچــه گربه هــا  جســورترين  از  دوتــا 
می کردنــد. گاهــی رفتنــد و گاهــی برگشــتند تــا عاقبــت 
يــک روز بــرای همیشــه کلبــه و آن جعبــهٔ مقوايــی را تــرک 
کردند. يکی ديگر،  در يک شب بارانی و پر از رعد 
و برق، ترسید و بی هدف به جنگل زد و رفت. صبح 
روز بعــد فقــط گربــهٔ ســیاه باقــی  مانــد، او هــم بــرای در 
امــان مانــدن از توفــان و بــاران در جنــگل پنــاه گرفــت.

ادامه دارد…
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مقدمهٔ داستان های قدیمی فارسی

ادبیــات درخشــان فارســی، از بزرگتریــن دارایی هــا و ثروت هــای ملــّی مــا ایرانیــان اســت. ایــن گنــج بــزرگ چنــان مــا را در آغــوش گرفتــه 
و مــا در آن شــناوریم کــه بــه آن خــو گرفته ایــم کــه درخشــندگی و جلالــش بــه چشــمان مــا نمی آیــد. نثــر فارســی، هم پــای نظــم آن 
نمونه هــای درخشــانی در آثــار قدیــم دارد کــه همــگان می شناســیم و گاه گاه از خواندنشــان حــظ و بهــره فــراوان می بریــم. امــا نثــر 
فارسی در دورهٔ جدیدتر - به ویژه پس از مشروطه - فراز و نشیب هایی را طی فرموده، از قائم مقام فراهانی تا ملک الشعراء 
بهــار و جــلال الدیــن همایــی و میــرزا عبدالعظیــم خــان قریــب و بدیــع الزمــان فروزانفــر تــا جمالــزاده و هدایــت و پاینــده و آل احمــد 

و بســیاری دیگــر تــا امــروز، هــر یــک چیــزی بــه ایــن گنجینــهٔ پــر نقــش و نــگار افزوده انــد. 
بســیاری از آثار نثر فارســی در دورهٔ جدید به ویژه آن دســته که در ســال های دههٔ بیســت و ســی منتشــر شــده، از گردونهٔ مطالعه 
خــارج شــده اند. کثــرت کتاب هــای منتشــر شــده و مجــلات و البتــه فضــای مجــازی، دیگــر وقتــی بــرای خوانــدن دوبــارهٔ ایــن آثــار 

باقی نگذاشــته اســت.
کرگــدن اســپانیا بــر آن اســت کــه در هــر شــماره یکــی دو نمونــه از آثــار نویســندگان خــوش ذوق و نثــر نویســان بــزرگ آن دوران را 

بــاز نشــر دهــد، باشــد کــه دوبــاره و دور هــم ایــن آثــار را بخوانیــم و لــذت ببریــم و بیاموزیــم. 
در این شــماره، دنبالهٔ داســتان نشــان علمی از ابوالقاســم پاینده )۱۳۶۳-۱۲۹۰( را می خوانیم. نثر ابوالقاســم پاینده نمونه ای 

درخشــان از فارســی زیبــا و ادبــی اســت و قــدرت ایــن زبــان را در بیــان گونــه هــای مختلــف ادبــی بــه ویــژه طنــز نشــان می دهــد.
داســتان دیگــر، قصــهٔ مشــهوری از رســول پرویــزی )۱۲۹۸-۱۳۵۶( اســت. پرویــزی نویســندهٔ جنوبــی و خــوش قلــم و خــوش 
ذوقــی بــود کــه متاســفانه گرفتــار سیاســت شــد و بــه ناچــار و بــه حکــم »سیاســت ورزی«، آثــارش هــم گرفتــار قضاوت هــای چــپ 
و راســت و متاثــر از فضــای انقلابــی شــد. پرویــزی قلمــی روان و راحــت دارد، در آثــارش حســرت ها و شــادی ها و غــم و 
گرفتاری هــای مــردم عــادی آن زمــان ایــران آشــکار اســت. خوانــدن قصه هــای او نشــان می دهــد کــه دو ســه نســل پیــش از مــا 
چگونــه می زیســتند و فکــر می کردنــد. قلمــش بــه طنــز هــم مزیــن اســت و ضمنــاً اصطلاحــات شــیرازی و جنوبــی را هــم می تــوان در 
ریــزه کاری هــای نوشــته های او پیــدا کــرد. »قصــهٔ عینکــم« از مشــهورترین داســتان های کوتــاه اوســت کــه ظاهــراً پایــی هــم در واقعیــت 

زندگــی او داشــته. خدایشــان بیامــرزاد. 

زين قند پارسی
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سايه سار/داستان دنباله دار فارسی

بــه گفتــهٔ قانــون رشــوه، پــول گرفــن بــرای انجــام دادن يــا نــدادن 
وظیفــه اســت. از ايــن تهمت زنــان بــی انصــاف يکــی نیســت 
بگويــد کــه افــزودن نمــره هــا از وظايــف امتحان حضــور بــوده. 
مراقبتــی  و  داده  پولــی  معاملــه ای کــرده:  او  بــا  شــعورالدوله 
خريــده. نگفتــه پیداســت کــه چیزهــای معنــوی را هــم معاملــه 

می تــوان کــرد.
گــیرم رشــوه ای در کار بــوده، امــا ثابــت نشــده و درخــور 
اعتنــا نیســت. هیچ کــس از مــردم موفــق نمی پرســد مايــهٔ توفیــق 

از کجاســت؟ 
شــعوری از گــذرگاه امتحــان کــه بــه پنــدار وی از رفــن بــر 
هیمالیــا ســخت تر می نمــود، ســالم گذشــت و بــه تافــی ايــن 
موفقیــت ســه ســال اول دبیرســتان را شــش ســاله طــی کــرد و 
بــرای همــين پیشــرفت لاک پشــتی نیــز بــه گفتــهٔ ياوه گويــان، 
مديــر دبیرســتان و کســانی از دبــیران بــه نوايــی رســیدند تــا 
معلــوم شــود بــه خــاف پنــدار مــن و شمــا، باهــت، همیشــه 
مايــهٔ نکبــت نیســت و عنکبــوت باهــت اگــر در خانــهٔ جــان 
يکــی چــون شــعوری تــار تنیــد، بــرای خیلی هــا مايــهٔ برکــت 

اســت.
شعورالدوله چون همهٔ بندگان خدا، شايد هم از غم باهت 
فرزنــد، نا به هنــگام مــرد و جواهــر و طــا و پــول و کتاب هــای 
گران قیمــت و چیزهــای کمیــاب و دو خانــهٔ بــزرگ شــهر و 
باغ وســیع دزاشــیب و ده شــش دانگ ورامين و باغ انار زرند 
چند هزار متر زمين شاهرضا و باغ ششصد هزار متری کرج 
و ســاختمان هفــت طبقــهٔ میــدان ســپه و ســه دانــگ مــزارع 
برنــج کاری خمــام و يــک اتومبیــل بــزرگ کــه هنــوز نمــرهٔ موقــت 
داشــت و بیــش از نیــم میلیــون مطالبــات و اســناد بهــادار و 
شــش هــزار مــتر زمــين خیابــان ايــران را کــه انبــار زبالــهٔ محلــه بــود 

بــرای شــعوری واگذاشــت تــا معلــوم شــود خــدا عــادل اســت 
و همــهٔ بــرکات دنیــا را بــه يکــی نمی دهــد، اگــر شــعوری را از 
نعمت شعور محروم کرد موهبت وراثت را که از عقل لقمان 

و منطــق داوود بهــتر بــود از او دريــغ نکــرد. 
شــعوری کــه ديــده بــود پســران در مــرگ پــدرز اری می کننــد، 
مصمــم بــود در عــزای شــعورالدوله فريــاد و فغــان کنــد تــا همــه 
بــاور کننــد کــه دلــش از غــم مــرگ پــدر کبــاب اســت، امــا 
ناگهــان يــادش آمــد کــه ديگــر شــعوری بدبخــت وامانــدهٔ همیشــه 
دوســال مقیم يــک کاس نیســت، وارث مکنــت و مفاخــر 
شــعورالدوله اســت و اگر از بخت بد، لقب ها منســوخ نشــده 
بــود، شــعورالدوله نیــز بــود. بنابرايــن بــه حرمــت خانــدان در 
کار گريــه و زاری اصــرار نکــرد يــا اصــاً نکــرد. حفــظ ظاهــری 
کــرد، گــردن را کــج گرفــت و ديــدگان بــه دســتمال مالیــد و 
آه کشــید تــا مــردم بــد زبــان نگوينــد از مــرگ پــدر خــوش دل 

اســت.
دريغــا کــه مــیراث پــدر، عشــقِ نشــان را کــه بــه خــون شــعوری 
آمیخته بود سبک نکرد. خانه و باغ و ده و اتومبیل و طا 
و جواهر و موجودی بانک عاج اين عشق سوزان نمی شد 
و پیوســته بــه يــاد داشــت کــه يــک نشــان مطــا بــا نــوار ســه 
رنــگ کــم دارد و بــه حســرت آن آه می کشــید. يکــی دوبــار 
انديشــه کــرد بــه تقلیــد پــدر بــا وزيــر معــارف گفت وگــو کنــد، 
اما نمی دانســت با او چه خواهد گفت، زيرا تنها فضیلت او 

باهــت نبــود، کــم رو نیــز بــود.
يک سال پس از مرگ پدر، رزا دختر احمق  ديوان را گرفت. 
اول بار او را در لاله زار ديد به هنگام خريد. جمالش چنان 
درخشــان بــود کــه احمــق کودنــی ماننــد شــعوری را کــه جانــوری 
بــود از ذوق بی خــر بــه شــور انداخــت و بــرای نخســتين بــار 

نشان درجه اول علمی
داستان کامل نشان علمی را در کانال تلگرامی کرگدن بشنوید.

دريغا که میراث پدر، عشقِ نشان را که به خون شعوری آمیخته بود سبک نکرد. خانه و باغ 
و ده و اتومبیل و طا و جواهر و موجودی بانک عاج اين عشق سوزان نمی شد و پیوسته به 

ياد داشت که يک نشان مطا با نوار سه رنگ کم دارد و به حسرت آن آه می کشید.

ابوالقاسم پاينده

چیــزی را بــه انــدازهٔ نشــان دوســت داشــت. رزا را آســان تر از 
نشــان بــه چنــگ آورد. وقتــی عمــهٔ او بــه خواســتگاری رفــت 
بــه گرمــی پذيرفتــه شــد و رزای شــرم زده اعــتراف کــرد کــه قیافــهٔ 
جــذاب شــعوری را بــه خــواب ديــده و عاشــق او شــده و 
خــوش دل اســت کــه بــه محبــوب رويايــی خــود شــوهر می کنــد. 
اشــکالی نبــود، عقــد بــه ســرعت انجــام شــد. جشــن عروســی 
در کلــوپ ايــران برگــزار شــد. مجلــس باشــکوهی بــود، چنــد 
وزيــر و نخبــهٔ رجــال بودنــد. رزا در لبــاس عروســی خــیره کننــده 
بــود. زن زيبــا و خــو ش آرايــش و شــیک پوش در ســالن های 
کلــوپ کــم نبــود، امــا جمــال جادويــی عــروس همــه را از رونــق 
انداختــه بــود و بــا لبــاس ســفید دنبالــه دار و تــاج گل کــه بــه 

او می برازيــد بــه هــر ســو می رفــت و نیمــی از مهمانــان را بــه 
دنبــال خــود می کشــید.

سیاســت شــعار نماينــده اســتخوان دار، بــه دعــوت خانــدان 
عــروس در جمــع حاضــر بــود و از ديــدن عــروس، دل باختــهٔ 
دامــاد شــد و او را بســیار ســتود و از فضائــل شــعورالدولهٔ 
مرحــوم گفــت و از ســوابق دوســتی بــا او يــاد کــرد و افــزود 
کــه چنــين پســری ســزاوار چنــان پــدری اســت و از شــعوری 
خواهــش کــرد کــه هــر چــه زودتــر بــرود، او را ببینــد زيــرا از 
ديــدار يکــی هوشــیار و بــاذوق ماننــد او کــه يــادگار يــک 
دوســت صمیمی چهل ســاله اســت بســیار خرســند می شــود.

ادامه دارد…
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رسول پرويزی

قصهٔ عینکم
تا آن روزها که کاس هشتم بودم خیال می کردم عینک مثل تعلیمی و کراوات 
يک چیز فرنگی مآبی است که مردان متمدن برای قشنگی به چشم می گذارند.

بـــه قـــدری ايـــن حادثـــه زنـــده اســـت کـــه از میـــان تاريکی هـــای 
حافظـــه ام روشـــن و پرفـــروغ مثـــل روز می درخشـــد. گويـــی دو 
ســـاعت پیـــش اتفـــاق افتـــاده هنـــوز در خانـــهٔ اول حافظـــه ام 
باقـــی اســـت . تـــا آن روزهـــا کـــه کاس هشـــتم بـــودم خیـــال 
می کـــردم عینـــک مثـــل تعلیمـــی و کـــراوات يـــک چیـــز فرنگـــی 
مآبی اســـت که مردان متمدن برای قشـــنگی به چشـــم می 
گذارنـــد. دايـــی جـــان مـــیرزا غامرضـــا کـــه خیلـــی بـــه خـــودش 
ور می رفـــت و شـــلوار پاچـــه تنـــگ می پوشـــید و کـــراوات از 
پاريـــس وارد می کـــرد و در تجـــدد افـــراط داشـــت بـــه طـــوری کـــه 
از مـــردم شـــهرمان لقـــب مســـیو گرفـــت؛ اولـــين مـــرد عینکـــی 
بـــود کـــه ديـــده بـــودم. عاقـــهٔ دايـــی جـــان در واکـــس کفـــش 
و کارد و چنـــگال و کارهـــای ديگـــر فرنگـــی مآبـــان مـــرا در 

فکـــرم تقويـــت کـــرد.
گفتـــم هســـت و نیســـت ، عینـــک يـــک چیـــز متجددانـــه 
اســـت کـــه بـــرای قشـــنگی بـــه چشـــم - مـــی گذارنـــد ايـــن 
مطلـــب را داشـــته باشـــید و حـــالا ســـری بـــه مدرســـه ای کـــه 

در آن تحصیـــل مـــی کـــردم بزنیـــم. 
قـــد بنـــده بـــه نســـبت ســـنم همیشـــه دراز بـــود. ننـــه، خـــدا 
حفظـــش کنـــد، هـــر وقـــت بـــرای مـــن و بـــرادرم لبـــاس می خريـــد 
نالـــه اش بلنـــد بـــود. متلکـــی می گفـــت کـــه دو بـــرادری مثـــل 
علـــم يزيـــد مـــی مانیـــد. دراز دراز، مـــی خواهیـــد برويـــد آسمـــان 
شوربا بیاوريد. در مقابل اين قد دراز چشمم سو نداشت 
و درســـت نمی ديد. بی آنکه بدانم چشـــمم ضعیف و کم 
سوســـت چـــون تابلـــو ســـیاه را نمی ديـــدم بـــی اراده در همـــهٔ 
کاس هـــا بطـــرف نیمکـــت رديـــف اول می رفتـــم . همـــهٔ شمـــا 
مدرســـه رفتـــه ايـــد و مـــی دانیـــد کـــه نیمکـــت اول مـــال بچـــه 
هـــای کوتـــاه قـــد اســـت. ايـــن دعـــوا در کاس بـــود. همیشـــه 
بـــا بچـــه هـــای کوتولـــه دســـت بـــه يقـــه بـــودم. امـــا چـــون کمـــی 
جوهـــر شـــرارت داشـــتم، طفلـــک هـــا همکاســـان کوتـــاه قـــد و 
هم درســـان خپـــل از تـــرس کشـــمکش و لوطـــی بـــازی هـــای 
خـــارج از کاس تســـلیم می شـــدند. امـــا کار بدين جـــا پايـــان 

نمی گرفـــت. يـــک روز معلـــم خودخـــواه لوســـی دم مدرســـه 
ــا  ــه بـــه گوشـــم نواخـــت کـــه صدايـــش تـ ــیدهٔ جانانـ يـــک کشـ
وســـط حیـــاط مدرســـه پیچیـــد و بـــه گـــوش بچـــه هـــا رســـید. 
همینطـــور کـــه گوشـــم را گرفتـــه بـــودم و از شـــدت درد بـــرق از 
چشـــمم پريـــده بـــود. آن معلـــم دو ســـه فحـــش چـــارواداری 
بـــه مـــن داد و گفـــت:» چشـــت کـــوره ديگـــه؟ حـــالا ديگـــه 
پســـر اتـــول خـــان رشـــتی شـــدی؟ آدمـــا تـــو کوچـــه مـــی بینـــی و 

ســـام نمـــی کنـــی ؟!«
معلـــوم شـــد ديـــروز آقـــا معلـــم از آن طـــرف کوچـــه رد می شـــده 
و مـــن او را نديـــده ام ســـام نکـــرده ام ، ايشـــان هـــم عملـــم 
ــه  ــام گرفتـ ــرده اکنـــون انتقـ ــر تکـــر و گردنکشـــی کـ ــل بـ را حمـ
مـــرا ادب کـــرده اســـت. در خانـــه هـــم بـــی دشـــت نبـــودم. 
غالبـــاً پـــای ســـفرهٔ ناهـــار يـــا شـــام بلنـــد می شـــدم چشـــمم نمـــی 
ديـــد ، پـــایم بـــه لیـــوان آب خـــوری يـــا بشـــقاب يـــا کـــوزهٔ آب 
مـــی خـــورد. يـــا آب می ریخـــت يـــا ظـــرف مـــی شکســـت، 
آن وقـــت بـــی آنکـــه بداننـــد و بفهمنـــد کـــه مـــن نیمـــه کـــورم 
و نمـــی بینـــم، خشـــمگين مـــی شـــدند. پـــدرم بـــد و بـــیراه مـــی 
گفـــت. مـــادرم شماتتـــم مـــی کـــرد مـــی گفـــت بـــه شـــتر افســـار 
گســـیخته مـــی مانـــی، شـــلخته و هـــر دم بیـــل و هپـــل هپـــو 
هســـتی، جلـــو پايـــت را نـــگاه نمی کنـــی. شـــايد چـــاه جلـــوت 
بـــود و در آن افتـــادی. بدبختانـــه خـــودم هـــم نمی دانســـتم 
کـــه نیمـــه کـــورم، خیـــال می کـــردم همـــهٔ مـــردم همـــين قـــدر مـــی 
بیننـــد!! لـــذا فحش هـــا را قبـــول داشـــتم. در دلم خـــودم را 
ســـرزنش می کـــردم کـــه بـــا احتیـــاط حرکـــت کـــن! ايـــن چـــه 
وضعـــی اســـت ؟ دائمـــاً يـــک چیـــزی بـــه پايـــت مـــی خـــورد و 

رســـوايی راه می افتـــد. 
اتفـــاق هـــای ديگـــر هـــم افتـــاد. در فوتبـــال ابـــداً و اصـــاً 
پیشـــرفت نداشـــتم مثـــل بقیـــه بچـــه هـــا پـــایم را بلنـــد می کـــردم، 
نشـــانه می رفتـــم کـــه بـــه  تـــوپ بـــزنم ، امـــا پـــایم بـــه تـــوپ نمـــی 
خـــورد، بـــور مـــی شـــدم. بچه هـــا می خنديدنـــد. مـــن بـــه رگ 
غـــیرتم بـــر می خـــورد. دردناک تريـــن صحنه هـــا يـــک شـــب 
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نمايـــش پیـــش آمـــد.
يـــك کســـی شـــبیه لوطـــی غامحســـين شـــعبده بـــاز بـــه شـــیراز 
آمـــده بـــود. گـــروه گـــروه مـــردان و زنـــان و بچـــه هـــا بـــرای ديـــدن 
چشـــم بنـــدی هـــای او بـــه نمايـــش می رفتنـــد. ســـالن مدرســـهٔ 
شـــاپور محـــل نمايـــش بـــود. يـــک بلیـــت مجانـــی ناظـــم مدرســـه 
بـــه مـــن داد. هـــر شـــاگرد اول و دومـــی يـــك بلیـــت مجانـــی 

داشـــت.
بلیـــت در پوســـتم نمی گنجیـــدم. شـــب راه  از ذوق  مـــن 
افتـــادم و رفتـــم. جـــایم آخـــر ســـالن بـــود . چشـــم را بـــه ســـن 
ــد،  ــارو وارد ســـن شـ ــدم ، يـ ــم خـــوب باريـــک بـــين شـ دوختـ
ــهٔ اطرافیـــان  شـــامورتی )۱( را درآورد بـــازی را شـــروع کـــرد. همـ
مـــن مســـحور بازی هـــای او بودنـــد. گاهـــی حـــیرت داشـــتند، 
دســـت  و  می خنديدنـــد  می ترســـیدند، گاهـــی  گاهـــی 
می زدنـــد. امـــا مـــن هرچـــه چشـــمم را تنگ تـــر می کـــردم و 
بـــه خـــودم فشـــار مـــی آوردم درســـت نمی ديـــدم. اشـــباحی بـــه 
چشـــمم می خـــورد. امـــا تشـــخیص نمـــی دادم کـــه چیســـت و 
کیســـت و چـــه می کنـــد. رنجـــور و  وامانـــده دنبالـــه رو شـــده 
بـــودم. از پهلـــو دســـتیم می پرســـیدم چـــه می کنـــد؟ يـــا جـــوابم 
را نمـــی داد يـــا می گفـــت مگـــر کـــوری؟ نمی بینـــی؟ آن شـــب 
مـــن احســـاس کـــردم کـــه مثـــل بچه هـــای ديگـــر نیســـتم. امـــا 
بـــاز نفهمیـــدم چـــه مرگـــی در جـــانم اســـت. فقـــط حـــس کـــردم 
کـــه نقصـــی دارم و از ايـــن احســـاس، غـــم و انـــدوه ســـختی 

وجـــودم را گرفـــت.
بدبختانـــه يک بـــار هـــم کســـی بـــه دردم نرســـید تمـــام غفلت هـــایم 
را کـــه ناشـــی از نابینائـــی بـــود حمـــل بـــر بی اســـتعدادی و 
مهملـــی و ول انـــگاری ام کردنـــد. خـــودم هـــم بـــا آنهـــا شـــريک 

می شـــدم. 
ـــهٔ مـــا  بـــا آنکـــه چنديـــن ســـال بـــود کـــه شهرنشـــين بـــودیم خان
شـــکل دهاتیـــش را حفـــظ کـــرده بـــود همانطـــور کـــه در بنـــدر 
يـــک مرتبـــه ده دوازده نفـــر از صحـــرا می آمدنـــد و بـــا اســـب 
و اســـتر و الاغ بـــه عنـــوان مهمانـــی لنگـــر می انداختنـــد و 
چندين روز در خانهٔ ما می ماندند، در شیراز هم اين کار 
را تکـــرار می کردنـــد. پـــدرم از بـــام افتـــاده بـــود ولـــی دســـت 
از کمـــرش برنمی داشـــت. بـــا آنکـــه خانـــه و اثـــاث بـــه گـــرو و 
همـــه بـــه سمســـاری رفتـــه بـــود مهمانـــداری مـــا پايـــان نداشـــت.
هربی صاحـــب مانـــده ای کـــه از جنـــوب راه می افتـــاد ســـری 
بـــه خانـــهٔ مـــا مـــی زد. خـــداش بیامـــرزد .پـــدرم دريـــا دل بـــود. در 
لاتـــی کار شـــاهان را می کـــرد، ســـاعتش را می فروخـــت و 
مهمانـــش را پذيرايـــی می کـــرد. يکـــی از ايـــن مهمانـــان پـــیرزن 
کازرونـــی بـــود. کارش نوحـــه ســـرائی بـــرای زنـــان بـــود. روضـــه 
مـــی خوانـــد. در عیـــد عمـــر تصنیف هـــای بنـــد تنبانـــی مـــی 
خوانـــد خیلـــی حـــراّف و فضـــول بـــود. اتفاقـــاً شـــیرين زبـــان و 
نقـــال هـــم بـــود. مـــا بچه هـــا خیلـــی او را دوســـت می داشـــتیم. 

قصـــه  شـــب ها  بـــود.  راه  بـــه  مـــا  می آمـــد کیـــف  وقتـــی 
می گفـــت. گاهـــی هـــم تصنیـــف می خوانـــد و همـــه در خانـــه 
کـــف میزدنـــد. چـــون بـــا کســـی رودرباســـی نداشـــت، رک و 
راســـت هـــم بـــود و عینـــاً عیـــب ديگـــران را پیـــش چشمشـــان 
می گفـــت، ننـــه خیلـــی او را دوســـت می داشـــت. اولاً هـــردو 
کازرونـــی بودنـــد و کازرونیـــان ســـخت بـــرای هـــم تعصـــب 
دارنـــد، ثانیـــاً طرفـــدار مـــادرم بـــود و بـــه خاطـــر او همیشـــه پـــدرم 
را بـــا خشـــونت ســـرزنش می کـــرد کـــه چـــرا دو زن دارد و 
بعـــد از مـــادرم زن ديگـــری گرفتـــه اســـت، خاصـــه مهمـــان 
عزيـــزی بـــود. البتـــه زاد المعـــاد و کتـــاب دعـــا و کتـــاب جـــودی 
و هـــر چـــه از ايـــن کتـــب تعزيـــه و مرثیـــه بـــود همـــراه داشـــت. 
همـــهٔ ايـــن کتاب هـــا را در يـــاد بقچـــه می پیچیـــد. يـــک عینـــک 
قـــدیم.  بادامـــی شـــکل  از آن عینک هـــای  هـــم داشـــت. 
البتـــه عینـــک کهنـــه بـــود، بـــه قـــدری کهنـــه بـــود کـــه فرامـــش 
ــرام يـــک  ــتهٔ فـ ــا پـــیرزن کـــذا بجـــای دسـ ــته بـــود. امـ )۲( شکسـ

تکـــه  ســـیم سمـــت راســـتش چســـبانیده بـــود ويـــک نـــخ قنـــد 
را می کشـــید و چنـــد دور، دور گـــوش چپـــش می پیچیـــد.

ســـر  رفتـــم  نبـــود  پـــیرزن  روزی کـــه  )۳( و  قـــا کـــردم  مـــن 
بقچـــه اش. اولا کتاب هايـــش را به هـــم ریختـــم. بعـــد بـــرای 
مســـخره از روی بدجنســـی و شـــرارت عینـــک موصـــوف را 
از جعبـــه اش در آوردم.  آن را به چشـــم گذاشـــتم کـــه بـــروم و 
بـــا ايـــن ریخـــت مضحـــک ســـربه ســـر خواهـــرم بگـــذارم و دهـــن 

کجـــی کنـــم. آه هرگـــز فرامـــوش نمـــی کنـــم!
بـــرای مـــن لحظـــهٔ عجیـــب و عظیمـــی بـــود! همين کـــه عینـــک 
به چشـــمم رســـید ناگهـــان دنیـــا بـــرایم تغیـــیر کـــرد. همـــه چیـــز 
بـــرایم عـــوض شـــد. يـــادم می آيـــد کـــه بعـــد از ظهـــر يـــک روز 
پايیـــز بـــود. آفتـــاب رنـــگ رفتـــه و زردی طالـــع بـــود. بـــرگ 
درختـــان مثـــل ســـربازان تـــیر خـــورده تك تـــك مى افتادنـــد. مـــن 
کـــه تـــا آن روز از درخت هـــا جـــز انبوهـــی بـــرگ در هـــم رفتـــه 
نمی ديـــدم ناگهـــان برگهـــا را جـــدا جـــدا ديـــدم، مـــن کـــه ديـــوار 
مقابـــل اتاقمـــان را يک دســـت و صـــاف می ديـــدم و آجرهـــا 
مخلـــوط و بـــا هـــم بـــه  چشـــمم می خـــورد در قرمـــزی آفتـــاب 
آجرهـــا را تک تـــک ديـــدم و فاصلـــهٔ آنهـــا را تشـــخیص دادم. 
نمی دانیـــد چـــه لذتـــی يافتـــم. مثـــل آن بـــود کـــه دنیـــا را بـــه مـــن 

داده انـــد.
هرگـــز آن دقیقـــه و آن لـــذت تکـــرار نشـــد. هیـــچ چیـــز  جـــای 
آن دقايـــق را بـــرای مـــن نگرفـــت. آن قـــدر خوشـــحال شـــدم 
کـــه بی خـــودی چنديـــن بـــار خـــودم را چانـــدم، ذوق زده 
بشـــکن مـــی زدم و می پريـــدم. احســـاس کـــردم کـــه مـــن تـــازه 
متولـــد شـــده ام و دنیـــا بـــرایم معنـــای جديـــدی دارد. از بـــس 

کـــه خوشـــحال بـــودم صـــدا در گلـــویم مـــی مانـــد.
عینـــک را درآوردم؛ دوبـــاره دنیـــای تـــیره در چشـــمم آمـــد 
امـــا ايـــن بـــار مطمئـــن و خوشـــحال بـــودم، آن را بســـتم و 
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در جلـــدش گذاشـــتم. بـــه ننـــه هیـــچ نگفتـــم فکـــر کـــردم اگـــر 
يـــک کلمـــه بگـــویم عینـــک را از مـــن خواهـــد گرفـــت و چنـــد 
نـــی قلیـــان بـــه ســـر و گـــردنم خواهـــد زد. مـــی دانســـتم پـــیر زن 
تـــا چنـــد روز ديگـــر به خانـــه بـــر نمی گـــردد. قوطـــی حلبـــی 
عینـــک رادر جیـــب گذاشـــتم و مســـت و ملنـــگ، ســـرخوش 

از ديـــدار دنیـــای جديـــد بـــه مدرســـه رفتـــم .
بعد از ظهر بود. کاس ما در ارسی قشنگی جا داشت. 
ــه از ســـاختمان های اعیانـــی قـــدیم بـــود. يـــک  ــهٔ مدرسـ خانـ
نارنجســـتان بـــود. اتاق هـــای آن بیشـــتر آينـــه کاری داشـــت 
ــره نداشـــت.  ــود. پنجـ ــه بـ ــای خانـ ــا بهتريـــن اتاق هـ کاس مـ
مثـــل ارســـی هـــای قـــدیم درک داشـــت، پـــر از شیشـــه های 
رنگارنـــگ. آفتـــاب عصـــر بديـــن کاس می تابیـــد. چهـــرهٔ 
و  نگين هـــای خوشـــگل  مثـــل  هـــا  هم کاســـی  معصـــوم 
شـــفاف يـــک انگشـــتر پربهـــا بـــه ترتیـــب بـــه چشـــم می خـــورد.
درس ســـاعت اول تجزيـــه و ترکیـــب عربـــی بـــود، معلـــم عربـــی 
پیرمـــرد شـــوخ و نکتـــه گويـــی بـــود کـــه نزديـــک يـــک قـــرن و 
نیـــم از عمـــرش مـــی گذشـــت۰ همـــهٔ هم ســـالان مـــن کـــه در 
ــر  ــند. مـــن کـــه ديگـ شـــیراز تحصیـــل کرده انـــد او را می شناسـ
به چشـــمم اطمینـــان داشـــتم بـــرای نشســـن بـــر نیمکـــت 
اول کوشـــش نکـــردم رفتـــم و در رديـــف آخـــر نشســـتم. 
ــهٔ  ــا عینـــک امتحـــان کنـــم. مدرسـ ــتم چشـــمم را بـ می خواسـ
مـــا مدرســـهٔ بچـــه اعیان هـــا در محلـــهٔ لات هـــا جاداشـــت، لـــذا 

دورهٔ متوســـطه اش شـــاگرد زيـــادی نداشـــت.
در  شـــاگردانش  به ســـال  ســـال  زده  ســـن  حاصـــل  مثـــل 
می رفتنـــد و تهیـــهٔ نـــان ســـنگک را بـــر خوانـــدن تاريـــخ و 
ادبیـــات رجحـــان می دادنـــد. در حقیقـــت زندگـــی آنـــان را 
بـــه تـــرك مدرســـه وادار می کـــرد. کاس مـــا شـــاگردان زيـــادی 
نداشـــت. همـــهٔ  شـــاگردان اگـــر حاضـــر بودنـــد تـــا رديـــف 
ششـــم کاس می  نشســـتند. در حالی که کاس ده رديف 
نیمکـــت داشـــت و مـــن بـــرای امتحـــان چشـــم مســـلح رديـــف 
دهـــم را انتخـــاب کـــرده بـــودم. ايـــن کار بـــا مختصـــر ســـابقهٔ 
شـــرارتی کـــه داشـــتم اول وقـــت کاس ســـوء ظـــن پیرمـــرد معلـــم 
را تحريـــك کـــرد. ديـــدم چپ چـــپ به مـــن نـــگاه می کنـــد .

پیـــش خـــودش خیـــال کـــرد چـــه شـــده کـــه ايـــن شـــاگرد شـــیطان 
بـــر خـــاف همیشـــه تـــه کاس نشســـته اســـت. نکنـــد کاســـه 
ای زيـــر نیـــم کاســـه باشـــد .بچه هـــا هـــم کـــم و بیـــش تعجـــب 
کردنـــد. خاصّـــه آنکـــه به حـــال مـــن آشـــنا بودنـــد. می دانســـتند 
کـــه بـــرای رديـــف اول ســـال ها جنجـــال کـــرده ام. بـــا اين همـــه 
درس شـــروع شـــد. معلـــم عبارتـــی عربـــی را بـــر تختـــه ســـیاه 
نوشـــت و بعـــد جدولـــی خـــط کشـــی کـــرد. يـــک کلمـــه عربـــی 
را در ســـتون اول جـــدول نوشـــت و در مقابـــل آن کلمـــه را 
تجزيـــه کـــرد. در چنـــين حالـــی موقـــع را مغتنـــم شمـــردم . دســـت 

بـــردم و جعبـــه را درآوردم.
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بـــا دقـــت عیـــک را از جعبـــه بـــیرون آوردم. آن را به چشـــم 
راســـت  پشـــت گـــوش  بـــه  را  ســـیمی  دســـته  گذاشـــتم. 
گذاشـــتم. نـــخ قنـــد را به گـــوش چـــپ بـــردم و چنـــد دور تـــاب 
دادم و بســـتم در ايـــن حـــال وضـــع مـــن تماشـــايی بـــود. قیافـــه 
يغـــورم، صـــورت درشـــتم، بینـــی گردنکـــش و دراز عقابـــی ام، 
هیچکـــدام بـــا عینـــک بادامـــی شیشـــه کوچـــک جـــور نبـــود. 
تـــازه اينهـــا بـــه کنـــار دســـته هـــای عینـــک، ســـیم و نـــخ قـــوز بـــالا 
قـــوز بـــود و هـــر پـــدر مـــردهٔ مصیبـــت ديـــده ای را می خندانـــد، 
چـــه رســـد به شـــاگردان مدرســـه ای کـــه بی خـــود و بـــی جهـــت 

از تـــرک ديـــوار هـــم خنده شـــان می گرفـــت!
خـــدا روز بـــد نیـــاورد. ســـطر اول را کـــه معلـــم بزرگـــوار نوشـــت 
رويش را برگرداند که کاس را ببیند و درک شاگردان را از 
قیافه هـــا تشـــخیص دهـــد. ناگهـــان نگاهـــش بـــه مـــن افتـــاد. 
حـــیرت زده گـــچ را انداخـــت و قريـــب بـــه يـــک دقیقـــه برّوبـــر 
چشـــم بـــه عینـــک و قیافـــه مـــن دوخـــت. مـــن متوجـــه موضـــوع 
نبـــودم. چنـــان غـــرق لـــذت بـــودم کـــه ســـر از پـــا نمی شـــناختم. 
ــتهٔ  ــار و زحمـــت نوشـ ــزاران فشـ ــا هـ ــه در رديـــف اول بـ مـــن کـ
روی تختـــه را می خوانـــدم اکنـــون در رديـــف دهـــم آن را مثـــل 

بلبـــل می خوانـــدم. مســـحور کار خـــود بـــودم.
ابـــداً توجهـــی بـــه  ماجـــرای شـــروع شـــده نداشـــتم. بی توجهـــی 
مـــن و اينکـــه بـــا نگاه هـــا هیـــچ اضطرابـــی نشـــان نـــدادم معلـــم 
را در ظـــنّ خـــود تقويـــت کـــرد يقـــين شـــد کـــه مـــن بـــازی 
جديـــدی در آورده ام کـــه او را دســـت بینـــدازم و مســـخره 
کنـــم! ناگهـــان چـــون پلنگـــی خشـــمناک راه افتـــاد. اتفاقـــاً 
ايـــن آقـــای معلـــم لهجـــهٔ غلیـــظ شـــیرازی داشـــت و اصـــرار 
داشـــت کـــه خیلـــی خیلـــی عامیانـــه صحبـــت کنـــد. همینطـــور 
کـــه پیـــش می آمـــد بالهجـــهٔ خاصـــش گفـــت: »بـــه بـــه بـــه! نـــرهّ 
خـــر! مثـــل قوالهـــا صورتـــک زدی؟ مگـــه اينجـــا دســـتهٔ هفـــت 

صندوقـــی آوردن؟«
تا وقتی که معلم ســـخن نگفته بود کاس آرام بود و بچه 
هـــا بـــه تختـــه ســـیاه چشـــم دوختـــه بودنـــد. وقتـــی آقـــا معلـــم 
بـــه مـــن تعـــرض کـــرد شـــاگردان کاس رو برگردانیدنـــد کـــه از 
واقعـــه خـــر شـــوند. همين کـــه شـــاگردان بـــه عقـــب نگريســـتند 
عینـــک مـــرا بـــا توصیفـــی کـــه از آن شـــد ديدنـــد يـــک مرتبـــه 

گويـــی زلزلـــه آمـــد و کـــوه شکســـت.
صـــدای مهیـــب خنـــدهٔ آنـــان کاس و مدرســـه را تـــکان داد 
هرّوهـــر تمـــام شـــاگردان بـــه قهقهـــه افتادنـــد. ايـــن کار بیشـــتر 
معلـــم را عصبانـــی کـــرد  بـــرای او توهـــم شـــد کـــه همـــهٔ بازی هـــا 
را برای مسخره کردنش راه انداخته ام… خندهٔ بچه ها و 
حملهٔ آقا معلم مرا به خود آورد. احســـاس کردم که خطری 
پیـــش آمـــد، خواســـتم بـــه فوريـــت عینـــک را بـــردارم، تـــا دســـت 
بـــه عینـــک بـــردم بـــردم فريـــاد معلـــم بلنـــد شـــد: »دســـتش نـــزن، 
بگذار به همینطور تو را با صورتک  پیش مدير برم. بچه 

تو بايد ســـپوری کنی، تو راچه به مدرســـه و کتاب و درس 
خوانـــدن؟ بـــرو بچـــه رو بـــام حمـــام قـــاپ بريـــز.«

حـــالا کاس ســـخت در خنـــده فرورفتـــه، مـــن بدبخـــت هـــم 
دســـت و پـــایم را گـــم کـــرده ام. گنـــگ شـــده ام... نمـــی دانم چـــه 
بگـــویم؟ مـــات و مبهـــوت عینـــک کـــذا بـــه  چشـــمم اســـت و 
خـــیره خـــیره معلـــم را نـــگاه می کنـــم ايـــن بـــار ســـخت از جـــا 
در رفـــت و درســـت آمـــد کنـــار نیمکـــت مـــن يکدســـتش 
پشـــت کتـــش بـــود. يکدســـتش هـــم آمـــاده کشـــیده زدن. در 
چنـــين حـــال خطـــاب کـــرد: »پاشـــو بـــرو گمشـــو! يـــالله! پاشـــو 
بـــرو گمشـــو« مـــن بدبخـــت هـــم بلنـــد شـــدم عینـــک همانطـــور 
بـــه چشـــمم بـــود و کاس هـــم غـــرق خنـــده بـــود، کمـــی 
ــه مـــن نخـــورد،  ــیده را بزنـــد بـ ــه اگـــر کشـ خـــودم را دزديـــدم کـ
يـــا لااقـــل بـــه صـــورتم نخـــورد. فـــرز و چابـــک از جلـــوی آقـــا 
معلـــم در رفتـــم کـــه ناگهـــان کشـــیده بـــه صـــورتم خـــورد و ســـیم 
عینـــک شکســـت و عینـــک آويـــزان و منظـــره مضحک تـــر 
شـــد. همين کـــه خواســـتم عینـــک را جمـــع و جـــور کنـــم دو تـــا 
اردنگـــی محکـــم بـــه پشـــتم خـــورد. مجـــال آخ گفـــن نداشـــتم، 

پريـــدم و از کاس بـــیرون جســـتم.
آقـــای مديـــر و آقـــای ناظـــم و آقـــای معلـــم عربـــی کمیســـیون 
کردنـــد. بعـــد از چانـــه زدن بســـیار تصمیـــم بـــه اخراجـــم 
گرفتنـــد وقتـــی خواســـتند تصمیـــم را بـــه مـــن ابـــاغ کننـــد 
ماجـــرای نیمـــه کـــوری خـــودم را برايشـــان گفتـــم. اول بـــاور 
نکردنـــد امـــا آن قـــدر گفتـــه ام صادقانـــه بـــود کـــه در ســـنگ هـــم 
اثـــر می کـــرد. وقتـــی مطمئـــن شـــدند کـــه مـــن نیمـــه کـــورم از 
تقصـــیرم گذشـــتند و چـــون آقـــای معلـــم عربـــی نخـــود هـــر آش 

و متخصـــص هـــر فـــن بـــود بـــا همـــان لهجـــه گفـــت:
»بچـــه می خواســـتی زودتـــر بگـــی. جونـــت بـــالا بیـــاد. اول 
بیـــا  شـــد  تعطیـــل  مدرســـه  وقتـــی  فـــردا  حـــالا  می گفتـــی. 
شـــاه چراغ دم دکـــون میزســـلیمون عینـــک ســـاز«. فـــردا پـــس 
از يـــک عمـــر رنـــج و بدبختـــی و پـــس از خفـــت ديـــروز 
وقتـــی کـــه مدرســـه تعطیـــل شـــد رفتـــم در صحـــن شـــاه چراغ  
دم دکان مـــیرزا ســـلیمان عینـــک ســـاز. آقـــای معلـــم عربـــی 
هـــم آمـــد يکـــی يکـــی عینک هـــا را از مـــیرزا ســـلیمان گرفـــت 
و بـــه چشـــم مـــن گذاشـــت و گفـــت نـــگاه کـــن بـــه ســـاعت 
شـــاه چراغ ببـــين عقربـــه کوچـــک را می بینـــی يـــا نـــه؟ بنـــده 
هـــم يکـــی يکـــی عینک هـــا را امتحـــان کـــردم، بالاخـــره يـــک 
عینـــک بـــه چشـــمم خـــورد و بـــا آن عقربـــهٔ کوچـــک را ديـــدم 
... پانـــزده قـــران دادم و آن را از مـــیرزا ســـلیمان خريـــدم و بـــه 

چشـــمم گذاشـــتم و عینکـــی شـــدم.

۱- جعبهٔ مخصوص شعبده بازان
۲- فریمش، قابش

۳- کمين کردم
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پیشنهادهايی برای تنهايی
سايه سار/ سینما

تــا بــه حــال صدهــا و هــزاران فیلــم عاشــقانه ســاخته شــده اند 
که داســتانی لطیف و پراحســاس را برای ما روايت کرده اند. 
عشــاق ايــن داســتان ها همديگــر را می ديدنــد و بعــد - در 
اشــکال قدیمــی و کاســیکش - بــرای هــم نامــه می نوشــتند 
يــا  يــا مــرد عاشــق زيــر پنجــره معشــوقش آوازی ســرمی داده 
يــا  می زدنــد  ایمیــل  هــم  بــرای  امــروزی  در شــکل و شمايــل 
پیامک هــای عاشــقانه رد و بــدل مــی کرده انــد. امــا روايــت 
يـــــک عاشقـــانه بســیار پرشـــــــکوه و دوســــت داشتـــــنی در

پیــام  اســت.  ديگــری  جنــس  از   The Lunchbox
بــين دو نفــر، طعــم و عطــر و رایحــه و رنــگ و روی  آور 
خوراک هاســت. در ايــن ســال ها چنــد عاشــقانهٔ ديگــر هــم 
ســاخته شــده اند کــه پــس زمینــه داســتان بــر ســفره و غــذا و 
آشــپزی می گذشــته، امــا »کیــف ناهــار« از همــهٔ آنهــا موفق تــر 
و لطیف تــر و زيباتــر اســت. ايــن فیلــم عاشــقانه ای اســت در 
مــدح خــوراک و آشــپزی هنــدی و البتــه عشــق. عشــقی کــه 

آدمــی را مهربان تــر و انســان تر می کنــد. 
ايــن فیلــم حکايــت ديگــری هــم دارد، قصــهٔ آدم هايــی تنهــا. 
و  خواســته  می کننــد،  زندگــی  تنهــا  مطلقــاً  کســانی کــه 

ناخواســته. دســت سرنوشــت بعضی هــا را چنــان بــه حاشــیه 
زندگــی می رانــد کــه بــه تنهايی اشــان خــو می کننــد. بســته بــه 
قــوای درونــی و شــخصی ، آنچــه بــر آدمــی در ايــن تنهايی هــا 
می گــذرد، می توانــد از مــا انســان هايی بهــتر و رئوف تــر يــا 

ســخت دلانی ضــد اجتمــاع بســازد. 
بســیاری از مــا، مثــل قهرمــان زن فیلــم، تنهايانــی هســتیم کــه 
در ظاهــر، میــان جمــع زندگــی مــی کنیــم. نقــش اجتماعــی 
در  امــا  مــی کنیــم،  ايفــا  خوبــی  بــه  را  خــود  خانوادگــی  و 
اعمــاق وجودمــان، تجربــه تنهايــی ســخت و بی امانــی را از 
ســر می گذرانیــم. افســردگی و خاموشــی و عــوارض شــديد 
روحــی و جســمی ايــن شــکنجهٔ دائمــی و طولانــی مــدت در 
دورهٔ پــیری خــود را نشــان می دهــد. امــا کســانی هــم هســتند 
کــه بــر عیلــه ايــن تنهايــی خــود قیــام می کننــد و در پــی زندگــی 
عــادی و طبیعــی و اجتماعــی و آکنــده بــه مهــر و محبــت 
بســیار  فیلــم  ايــن  برمی اينــد.  خــود  شــرايط  تغیــیر  درصــدد 
خــوب ســینمای هنــد، در ســال ۲۰۱۳ســاخته شــده اســت. 
 Ritesh Batra باتــرا  ريتیــش  فیلــم  و کارگــردان  نويســنده 
اســت. اطاعــات ديگــر را خودتــان بهــتر از مــن می توانیــد 

اگـر اهل فیلم و سريـــال ديدن هستید در اين صفحه پیشنهـــاداتی از 
بهترين فیلم ها و سريال ها را به شمــا معــرفی می کنیم. 
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سايه سار/ سینما
از ســايت های مختلــف اســتخراج کنیــد. امــا دربــارهٔ دو بازيگــر 
اصلــی فیلــم يعنــی عرفــان خــان فقیــد و نیمــرات کائــور نمــی 
تــوان چیــزی نگفــت. بازی هــای درخشــان ايــن دو، بــه عــاوه 
فیلمــرداری و صحنــه آرايــی و شــیوهٔ ســاده و جــذاب قصــه 
گويــی، ايــن فیلــم را بــه يکــی از بهتريــن آثــار ســینمای هنــد 
تبديــل کــرده اســت. ايــن فیلــم در زمــان نمايــش خــود موفــق بــه 

دريافــت جوايــزی از فســتیوال هــای مختلــف شــده بــود.

شـــايد کمتر فیلمی موفق شـــده باشـــد با اين شـــدت و عمق 
تصويـــری از نـــوع و جنـــس روابـــط انســـانی مـــا را در آينـــده ای 
نـــه خیلـــی دور بـــه تصويـــر بکشـــد. پرســـش هـــای طـــرح شـــده 
در فیلـــم HER پرســـش هايـــی مهـــم بـــرای فهمیـــدن تنهايـــی 
امروزمان است. در داستان با مجموعه ای از آدم های جدا 
افتاده و ناتوان از برقراری رابطه انسانی طرفیم. آدم هايی که 
چیز خیلی مهمی را فراموش کرده اند. تئودور، شـــخصیت 
اصلـــی فیلـــم بـــا بـــازی ژواکیـــم فینیکـــس، شـــغلی دارد کـــه يکـــی 
از وجـــوه ايـــن فراموشـــی را بـــرای مـــا روشـــن مـــی کنـــد. او کارش 
نوشـــن نامـــه هـــای عاشـــقانه بـــرای ديگـــران اســـت تـــا آن را بـــه 
محبـــوب بدهنـــد. نامـــه هايـــی کـــه قـــرار اســـت در آنهـــا عواطـــف 
انسانی برای »ديگری« بیان شوند. اما وقتی چنين شغلی 
وجـــود دارد، معنايـــش ايـــن اســـت کـــه کســـی ديگـــر نمـــی توانـــد 
احساســـاتش را بیـــان کنـــد. حتـــی بدتـــر، کســـی ديگـــر چیـــزی 
را چندان احساس نمی کند. آدم ها آنچنان در پیله تنهايی 
خودشـــان فـــرو رفتـــه انـــد، آنچنـــان آســـیب ديـــده و رانـــده شـــده 
انـــد، و آنچنـــان چگونگـــی رابطـــه انســـانی را از يـــاد بـــرده انـــد 
کـــه نیـــاز دارنـــد کســـی ديگـــر، يـــک آدم حرفـــه ای، کارمنـــدی 

کـــه کارش کنـــار هـــم قـــرار دادن کلمـــات اســـت بـــه جـــای آنهـــا 
درونـــی تريـــن حـــس هـــای انســـانی را بـــه بیـــان درآورد. 

امـــا داســـتان ســـوال ترســـناکی را پیـــش پایمـــان مـــی گـــذارد: اگـــر 
اين کار را يک ماشـــين انجام دهد چه؟ و اگر انقدر خوب 
انجامـــش دهـــد کـــه آدم هـــا را درگـــیر کنـــد؟ آيـــا مـــی شـــود عاشـــق 
ــه انـــدازه کافـــی  ــر هـــوش مصنوعـــی بـ يـــک ماشـــين شـــد؟ اگـ
داده داشـــته باشـــد و بـــه انـــدازه کافـــی هوشمنـــد شـــده باشـــد، 
مـــی شـــود بـــا او وارد رابطـــه شـــد؟ آيـــا چنـــين چیـــزی اصـــا 
 HER معنـــی مـــی دهـــد؟ ســـامانتا، هـــوش مصنوعـــی فیلـــم
کـــه بـــا صـــدای اســـکارلت جوهانســـن در فیلـــم شـــخصیت 
پیدا کرده اســـت قرار اســـت اين کار را انجام دهد. او آنقدر 
همیشـــه هســـت و همیشـــه همـــه چیـــز را مـــی دانـــد کـــه تئـــودور 
را وابســـته خـــود مـــی کنـــد. قـــدم بعـــدی تـــاش ماشـــين بـــرای 
درک ايـــن رابطـــه اســـت. رابطـــه ای عاشـــقانه میـــان تئـــودور و 
ســـامانتا، میـــان انســـان تنهـــای ناتـــوان از برقـــراری ارتبـــاط بـــا 
ماشـــين هوشمنـــد. ســـرانجام کار هـــم چیـــزی نیســـت بـــه جـــز 

تـــراژدی: انـــزوای بیشـــتر و تنهايـــی عمیـــق تـــر تئـــودور. 
فیلـــم HER بـــه کارگردانـــی اســـپايک جونـــز هنـــوز هـــم روايـــت 
قدرتمندی از راديکال شـــدن وضعیت امروز ما انســـان های 
گرفتـــار فرديـــت گرايـــی اســـت. مايـــی کـــه ترجیـــح مـــی دهیـــم 
حـــالا ســـوال هایمـــان را بـــه جـــای پرســـیدن از دوســـتانمان، 
از چـــت جـــی بـــی تـــی بپرســـیم. فیلـــم اســـپايک جونـــز دارد 
سرنوشـــت ايـــن مســـیری کـــه در آن هســـتیم را نشـــانمان مـــی 
ــز خیلـــی مهمـــی را فرامـــوش  ــه چیـ ــوه آدم هايـــی کـ ــد: انبـ دهـ

کـــرده انـــد.     
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هنــر  می دانیــد کــه  مــن  از  بهــتر  شمــا  و  نــدارد  گفــن 
پیــش  جهــان  بــه  جديــدی  دريچــهٔ  می توانــد  عکاســی 
چشــم مــا بگشــايد. وقتــی مــا عکســی را نــگاه می کنیــم، 
از دريچــه و زاويــه عــکاس و در لحظــه ای کــه او بــرای مــا 
ثبــت کــرده منظــره يــا اشــیاء يــا حادثــه را می بینیــم. ديــدن 
عکس هايــی از ســرزمين های ديگــر و عکاســان ديگــر، 
بــه هم نوعانــش  تــا  مــی کنــد  بــه آدمــی  کمــک فراوانــی 
قطعــاً  نزديکــی  ايــن  و  شــود  نزديــک  پیــش  از  بیــش 
حاصلش دوســتی و صلح و درک متقابل بیشــتر اســت. 
در جهانــی کــه بــه هــر بهانــه ای سیاســتمداران زيــر میــز 
مذاکــره و مفاهمــه می زننــد و خــر کشــتارهای وســیع و 
تــرور و بمبــاران و قتــل بی گناهــان هــر روز بیــش از پیــش 
بــه گــوش می رســد، بايــد از هــر بهانــه ای اســتفاده کــرد 
بــه هــر  بیــاوریم کــه مــا انســان ها متعلــق  يــاد هــم  بــه  تــا 
جغرافیايی که باشــیم، از حقوقی مســاوی و احساســاتی 
بــدی  از  مــا  همــهٔ  برخــورداریم.  هــم  شــبیه  بیــش  و  کــم 
در رنجیــم و خوبــی را ســتايش می کنیــم. چــه زمینــه ای 
بزرگ تــر و بهــتر از همــين توافــق بــرای آنکــه جهــان آينــده 

را جايــی بهــتر بــرای فرزندانمــان کنیــم؟
باشــد.  آرمانــی  چنــين  خدمــت  در  می توانــد  عکاســی 
عکاســان  از  آثــاری  شمــاره  ايــن  از  دارد  قصــد  کرگــدن 
بــه نمايــش بگــذارد. ديدگاهشــان را  اســپانیا را  ايــران و 
بــرای  را  ای  دريچــه  و  بپرســد  عکس هايشــان  دربــاره 
مخاطبــان از هــر دو طــرف جهــت بیشــتر نزديــک شــدن 

بگشــايد. 
خــوزه کینتانیــا از عکاســان مشــهور اسپانیاســت. او از 
ســر لطــف و عاقــه بــه ايــران و فرهنــگ ايرانــی و براســاس 
ديــدگاه انســانی و مهربانانــه اش بــا گشــاده دســتی مجموعــه 
ای از آثــارش را بــه همــراه توضیحــی کــه خــودش نوشــته 

مجلــه گذاشــت.  اختیــار  در  آمــده  زيــر  در  ترجمــه اش  و 
آينــدهٔ  در  مجموعــه،  ايــن  عکس هــای  بقیــهٔ  امیــدواریم 
نزديــک بــه صــورت يک جــا يــا تکــی در کرگــدن منتشــر 
و  مطبوعــات  مهم تريــن  و  بزرگتريــن  بــا  خــوزه،  شــوند. 
بــه  اقــدام  تاکنــون  و  دارد  همــکاری  اســپانیا  رســانه های 
برگــزاری چنديــن نمايشــگاه کــرده اســت. او در مورســیا بــه 
ســال ۱۹۶۴ بــه دنیــا آمــده و دانشــکده فنــی معمــاری 
تکمیلــی،  تحصیــات  بــرای  آن  از  پــس  و  را گذرانــده 
کارگردانی هنر خوانده اســت. او بیش از ۲۰ ســال در 
حــوزهٔ تبلیغــات تجــاری کار کــرده و تجربــهٔ بســیار عمیقــی 
در زمینــه عکاســی و تبلیغــات و بازاريابــی و ويرايــش و 
پیــدا کــرده. در  تصحیــح تصاويــر و هنرهــای گرافیکــی 
شــهر  در  را   Taller Digiográfico  ،۲۰۰۷ ســال 
مادريــد تاســیس کــرده کــه لابراتــواری تخصصــی اســت و 
ايــن امــکان را بــه وجــود آورده کــه او بــا اســتادان مهمــی 
کار کنــد و تجربــه بینــدوزد. او بــه عنــوان يــک عــکاس 
خودآموختــه دوره هــای آموزشــی بســیاری را پشــت ســر 
فســتیوال های  و  مراکــز  در  حــال  عــين  در  و  گذاشــته 
آموزشــی  يــا گارگاه هــای  تدريــس  را  عکاســی  مهــم، 

متعــددی را برگــزار کــرده اســت.
کار او بــه عنــوان يــک عــکاس مولــف بــر عکاســی از 
مناظــر متمرکــز اســت. البتــه نــگاه او معطــوف بــه رابطــهٔ 
انســان و ســرزمینی اســت که او را احاطه کرده. همچنين 
بــين  طبیعــت،  و  انســان  بــين  فضــای  دارد  تــاش  او 
عقانیــت و هــرج و مــرج گرايــی و بی ترتیبــی، را تصويــر 
کنــد و درکــی از آن بــه بیننــده بدهــد. حافظــه، خاطــرات 
و جســت و جــوی زيبايــی و نازيبايــی در زندگــی پیشــين 

و امروزيــن محــور کار او را تشــکیل داده اســت.
نمايانــدن مناظــر و چشــم اندازهــا، بــه نحــوی کــه گويــی 

سردبیر

دريچه ای برای دوستی
کرگــدن قصــد دارد از ايــن شمــاره کارهــای از عکاســان ايــران و اســپانیا را بــه نمايــش بگــذارد. 
ديدگاهشــان را درباره عکس هايشــان بپرســد و دريچه ای برای مخاطبان از هر دو طرف برای 

بیشــتر نزديــک شــدن بگشــايد. 

سايه سار/ ديدنی ها

از نــگاه قدیمــی و آن روزگارانــی ديــده می شــوند، بیننــده 
از  تصويــری  بــا  وقتــی  بیننــده  مــی دارد.  وا  تامــل  بــه  را 
خانــه قــرن نوزدهمــی در چشــم اندازی دســت نخــورده و 
بکــر و بــه همــراه درختــی کهن ســال مواجــه می شــود، در 
قــرار می گــیرد. همراهــی  احساســات گوناگونــی  معــرض 
چنــد قرنــی دو عنصــر در تصويــر تــکان دهنــده اســت. 
درخــت احتمــالًا در روزگار پاگرفــن خانــه نشــانده شــده 
يــا در زمانــی کــه خانــه را می ســاخته اند نهالــی  اســت، 
بــا ســايه ســاری محــدود بــوده و گــذر ســالیان ســاختمان 
را پــیر و فرتــوت و شکســته کــرده و درخــت را عظیــم 
زندگــی  ايــن  و  ايــن همراهــی  و  تضــاد  ايــن  باشــکوه.  و 
مشــترک تامــل برانگیــز اســت. بــرای نويســنده ايــن ســطور 
عکس هــای خــوزه بســیار عمیــق و موثــر بودنــد.  وقتــی 
آنهــا را نــگاه می کنــم خــودم را در جهانــی از گذشــته 
بــا تمامــی ابعــادش می يــابم. گذشــته از هنــر عــکاس در 
نــور و بعــد ظهــور و چــاپ  انتخــاب قــاب و زاويــه و 
آنهــا، بــه تصويــر کشــیدن ايــن دو شــیء، يکــی زنــده و 

ديگــری بــه ظاهــر بی جــان، بســی ديدنــی اســت.

خوزه کینتانیا
دربارهٔ مجموعهٔ عکس »خانه من، درخت من«

هــای  خانــه  اســپانیا،  لامانچــای  اندازهــای  چشــم  در 
کوچکــی را مــی تــوان ديــد کــه بــا تــک درختــی همــراه شــده 
انــد و مــن همیشــه شــیفته همراهــی ايــن دو بــا يکديگــر بــوده 
ام. آنها پناهگاه کشاورزان و حیواناتشان، با هم بوده اند 
و مانند نشانه ای، گذشته و نیاکان ما را به ياد می آورند. 
اين پروژه مجموعه ای اســت که گفت و گوی بين خانه و 
درخت، کالبد ساختمان و گیاه، جدال آدمی با طبیعت 
و ادغــام ايــن عناصــر بــا چشــم اندازهــای اطــراف را بــه 
تصويــر می کشــد. ايــن مجموعــه، عکــس هايــی اســت از 

اطــراف شــهرها و نمايــش زيبايــی ســادگی.
بــرای اجــرای ايــن پــروژه از کاغذهــا بســیار بــا کیفیــت پنبــه 
ای اســتفاده شــده اســت. ايــن کاغذهــا را بــا رنگ هــا و 
اکسیدهای طبیعی سنتی کهنه می کنم و بعد از خشک 

شــدن،  بــا جوهــر Giclée چــاپ می کنــم.

https://josequintanilla.com
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موضوعــات  از  يکــی  تنهايــی 
نويســندگان  عاقــه ٔ  مــورد 
اســت. خــوب هــم کــه فکــرش 
ايــن  بــه  احتمــالًا  بکنیــم،  را 
بــرای  کــه  می رســیم  نتیجــه 
نوشــنِ داســتانی يــا دراماتیــزه 
چــه کســی  ماجرايــی  کــردن 
تنهــا  شــخصیتی کــه  از  بهــتر 
انتخــاب  را  تنهايــی  يــا  شــده 
کــرده. و ايــن تنهايــی می توانــد 
شــروعِ خیلــی چیزهــا باشــد کــه 
از  يکــی  فکــر کــردن معمــولًا 
آنهاســت. چــه ايــن فکــر کــردن 
مــدامِ گذشــته  مــرورِ  حــد  در 
آينــده  نگرانــی  و  تشــويش  و 
بماند، چه به انديشــه و ســؤال 
تبديــل شــود و بــه قــول کانــت 

مقدمــات بــودن را فراهــم کنــد. بلــه اسمــش تنهايــی اســت 
ولــی هیاهويــی بــا خــود دارد کــه بعیــد اســت کســی کــه 
تنهايــی را تجربــه نکــرده، بتوانــد بــا تمــام وجــود درکــش کنــد. 
امــا يکــی از تأثیرگذارتريــنِ ايــن تنهايــانِ جهــانِ داســتان، 
بهومیــل  اثــر  پرهیاهــو«  »تنهايــی  هانتــای  شــک  بــدون 
از  بیــش  به يادماندنــی کــه  شــخصیتی  اســت.  هرابــال 
پــرس و خمــیر کــردنِ کتاب هــا  بــه کار  اســت  دهــه  ســه 

مشــغول اســت. میــان کونــدرا 
مــرگ  از  پیــش  ســال  چنــد 
بــه  نوشــت:»هرابال  هرابــال 
يقــين بهتريــن نويســنده ای اســت 
از  سرشــار  داریم.  امــروز  کــه 
از  يکــی  اســتعداد،  و  تــوان 
اصیل تريــن مظاهــر مجســم روح 
نکردنــی  بــاور  ترکیبــی  پــراگ، 
زبانــی  بــا  خاکــی  طنــز  از 
مرصــع و فاخــر.« احتمــالًا هــر 
کســی کــه »تنهايــی پرهیاهــو« 
ايــران  در  کــه  خوانــده ،  را 
خودمــان تعدادشــان نبايــد کــم 
کونــدرای  میــان  بــا  باشــد، 
بــود.  خواهــد  هم نظــر  فقیــد 
اصلــی  شــخصیت  هانتــا، 
اســت  انســانی  داســتان،  ايــن 
خاکــی و در عــين حــال اهــل انديشــه و کتــاب کــه دســت 
روزگار کارش را بــه زيرزمینــی نمــور کشــانده و کارش شــده 

خمــیر کــردنِ کاغــذ کتاب هــا.  و  انديشــه  پــرسِ 
»ســی و پنج ســال اســت که در کارِ کاغذ باطله هســتم 
و ايــن »قصــهٔ عاشــقانه« مــن اســت. ســی و پنــج ســال 
اســت کــه دارم کتــاب و کاغــذ باطلــه خمــیر می کنــم و 
خــودم را چنــان بــا کلمــات عجــين کــرده ام کــه ديگــر بــه 

سايه سار/ خواندنی ها

سام حاجیانی

کارگاه پِرِسِ انديشه

هانتا تنهاست و به غیر از دختر کولی که هرازگاهی به ديدارش می آيد و 
هانتا سخاوتمندانه خوراک ناچیزش را به او می دهد و البته افکاری که دست 
از سرش برنمی دارند، هیچ ندارد. در کنار اين دو هانتا برای ساعاتی ديگر 

آن پیرمرد خموده و تنها نیست و انگار به روزگار جوانی بازمی گردد.

نگاهی به کتاب »تنهایی پرهیاهو« نوشته ی بهومیل هرابال

ســال ها  ايــن  طــی  درآمــده ام کــه  دانشــنامه هايی  هیئــت 
ســه تنُــی از آنهــا را خمــیر کــرده ام.« ايــن آغــازِ درخشــان 
»تنهايی پرهیاهو« است که در يک پاراگراف تصويری 
دقیق و تأثیرگذار، از آنچه بناســت روايت شــود، ترســیم 
می کنــد؛ عاشــقِ کتابــی کــه سال هاســت چــاره ای نــدارد 
امیــد  بــه  می کنــد  البتــه کار  و  معشــوق.  نابــودیِ  جــز 
نجــات بعضــی از کتاب هايــی کــه قــرار اســت خمیرشــان 
کنــد. کتاب هايــی کــه در خانــه اش بــالای تخت خوابــش 
چیده شــان و هر آن ممکن اســت ســقوط کنند و جانش 

را بگیرنــد. 
ذهنــی خاکــی و فاخــر و چنــان عاشــقِ کتــاب و انديشــه 
کــه حاضــر اســت بــرای نزديــک کتــاب بــودن، تــن بــه 
نابــودی آن هــم بدهــد. تناقــض غريبــی اســت کــه احتمــالًا 
ذهنــی کــه  از  برمی آيــد.  مانــده  تنهــا  انســانی  از  فقــط 

هیاهــوی تنهايــی اش بــه بلنــدیِ تاريــخ فلســفه اســت.   
دخــتر کولــی کــه  از  غــیر  بــه  و  تنهاســت  هانتــا  بلــه 
ســخاوتمندانه  هانتــا  و  می آيــد  ديــدارش  بــه  هرازگاهــی 
افــکاری  البتــه  و  می دهــد  او  بــه  را  ناچیــزش  خــوراک 
کــه دســت از ســرش برنمی دارنــد، هیــچ نــدارد. در کنــار 
ايــن دو، هانتــا بــرای ســاعاتی ديگــر آن پیرمــرد خمــوده 
و تنهــا نیســت و انــگار بــه روزگار جوانــی بازمی گــردد 
پــرس کــردنِ کتاب هــا  فقــط  برايــش  عشــق  معنــای  کــه 
مــی رود  تــو  شــلوارش  از  مــوش  نبــوده کــه  زيرزمینــی  در 
در  ســاعات  ايــن  ولــی  می آيــد.  بــیرون  آســتینش  از  و 
کنــار تنهايــیِ پرهیاهــوی هانتــا هیــچ اســت. تنهايــی ای 
کــه مقدمــه  ای اســت بــرای از راه رســیدنِ مــرگ. و ايــن 
همــان جايــی اســت کــه احتمــالًآ هــر نويســنده ای بــه ايــن 

خــورد.  خواهــد  غبطــه  هرابــال  اســتعداد 
تنهايــیِ  پشــتِ  احتضــار را چنــان  مــرگ و  هرابالــی کــه 
مشــوش و پــر از فکــرِ هانتــا پنهــان کــرده کــه فقــط صحنــهٔ 
پايانــی رمــان می توانــد گويــای ايــن باشــد کــه اثــر هرابــال 

نــه فقــط درخشــان کــه شــاهکاری کم نظــیر اســت. 
هرچنــد قــرار نیســت هــر تنهايــی ای بــه مــرگ منتهــی شــود. 
ولــی هرابــال ايــن دو را در داســتانش چنــان اســتادانه در 
هــم تنیــده کــه بعــد از پايــانِ دردنــاکِ رمــان، مفاهیــم، 
مضامــين، و اتفاقــاتِ داســتان بــه يــک بــاره بــه ســطحی 
ديگــر می رونــد و معنايــی تــازه پیــدا می کنــد و احتمــالًا 
اينجاســت کــه معنــای دقیــقِ تنهايــی هانتــا بــرای خواننــده 
هانتــا  پرهیاهويــی کــه  تنهايــی   و  می يابــد  ديگــر  رنگــی 
مــدام از آن ســخن می گويــد، ضربــهٔ هولناکــش را وارد 
بــه  امیــد  تأثــیر مهیبــش را می گــذارد. هانتــا  می کنــد و 

نجــاتِ – حتــی شــده تعــداد کمــی - از کتاب هــا دارد. 
از زندگــی می  گويــد.  و انســانی کــه امیــد دارد قاعدتــاً 
ولــی »تنهايــی پرهیاهــو« روايــت احتضــار و مــرگ اســت. 
مرگــی کــه بــوی آن را می تــوان بــين تمــام ســطور و کلمــاتِ 

هرابــال و شــخصیت فراموش نشــدنی اش شــنید.    
و  ســاخته،  هرابــال  کــه  صحنه هايــی  فضاســازی، 
شــخصیت هايش همــه بی نظــیر و در خدمــتِ داســتان و 
مضامــين آن انــد. زيرزمــين تاريکــی کــه بــا کنــار رفــن کتابهــا 
روشــن می شــود. شــخصیت هايی همچــون دايــی و رئیــسِ 
هانتــا، و دخــتر کولــی و مانچــا کــه تنهــا زنــان زندگــی 
هانتــا هســتند و تنهايــی بــزرگ او را بــه زيبايــی بــه تصويــر 
می کشــند. هانتايــی کــه در زندگــی فقــط کاغــذ لــه کــرده 
و در تیــم فوتبالشــان همیشــه در لیســت ذخیره هــا بــوده، 
حــالا بــا عــذاب وجــدانِ کتاب هايــی دســت و پنجــه نــرم 
انديشــه های  می کنــد  فکــر  و  خمــیر کــرده  می کنــد کــه 

پشــت ايــن کتاب هــا را هــم نابــود کــرده اســت. 
تنهايــی پرهیاهــو ارتباطــات بینامتنــی زيــادی بــا نوشــته های 
کانــت، نیچــه، گوتــه و بــزرگان ديگــری از دنیــای فلســفه 
برقــرار می کنــد و بــه وضــوح علیــه ديکتاتــوری شــوروی 
ســابق و تاشــش بــرای شستشــوی مغــزیِ ايــن حکومــت 
فلســفی  بــه عبــارت ديگــر مضامــين  برمــی آورد و  فريــاد 
و سیاســی زيــادی در ايــن کتــاب قابــل بررســی اســت. 
ولــی درونمايــه ی اصلــی، همــان نمايــشِ احتضــار شــخصیتی 
تنهايــی اش گــوش  نمانــده هیاهــوی  تنهاســت کــه چیــزی 

جهــان را کــر کنــد. دســت کــم گــوشِ پــراگ را.  
از جايــی از کتــاب کــه دايــیِ هانتــا می مــیرد و او مســئول 
بیــل می شــود، حالــت  بــا  پوســیده اش  جمــع آوری جنــازهٔ 
احتضــارِ هانتــا اوج می گــیرد. مخاطــب آمــاده اســت تــا 
هــر لحظــه شــاهد مــرگِ او و پايــان داســتان باشــد. بــه 
خصــوص بــا ریخــن حجــم بســیار زيــاد از کتابهايــی کــه 

در اطــراف خــود جمــع کــرده اســت. 
هانتــا هــم اعتقــاد دارد يــک شــب ممکــن اســت ايــن کتابهــا 
روی ســرش بريزنــد و همچــون کتابهايــی کــه هــر روز خمــیر 
می کنــد زيــر خــود پِرســش کننــد و بــه تنهايــی پرهیاهويــش 

خاتمــه دهنــد. 
ولــی نبــوغ و خاقیــتِ »بهومیــل هرابــال« بــرای هانتــا و 
خواننــده ٔ »تنهايــی پرهیاهــو« خــواب ديگــری ديده اســت. 
خوابی که مثل بقیه ٔ بخش ها و عناصر کتاب درست ترين 
و  پی رنــگ  بــا  درخشــانی  همخوانــیِ  و  اســت  انتخــاب 
آثــار  خواندنی تريــن  از  يکــی  و  دارد  داســتان  درونمايــه ٔ 

تراژيــک ادبیــات را خلــق کــرده اســت. 

سايه سار/ خواندنی ها
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مايــه و پايــهٔ اتحــاد ملـّـی تاریخــی مــا و آنچــه کــه ســبب 
شــده طــی قرن هــای طولانــی تــا امــروز بــه عنــوان واحــد 
مســتقل جغرافیايــی و فرهنگــی و سیاســی باقــی بمانیــم، 
زبان مشــترک ما بوده اســت. بدخواهان ايران هم خوب 
می داننــد کــه بايــد همتشــان را بــر تضعیــف و بلکــه حــذف 
ايــن زبــان بــی نظــیر فراقومــی بگذارنــد. دربــاره اش دروغ 
بگوينــد، آن را بــه قومــی موهــوم نســبت دهنــد، دربــارهٔ 
پیشــینه تاریخــی بلنــدش شــک و ترديــد ایجــاد کننــد تــا بــه 
خیــال خــود موفــق بــه جدايــی پاره هــای تــن ايــران زمــين 
از ســرزمين مــادری شــوند. صــد البتــه کــه راه بــه جايــی 

نخواهنــد بــرد. 
امّــا نمی توانیــم بنشــینیم و دســت و روی دســت بگــذاریم 
و  مــا حــق هســتیم  باطــل و  آنهــا  تصــور کــه  ايــن  بــا  و 
در نهايــت حــق پــیروز اســت، نظاره گــر دشمنی هــای آنهــا 
باشــیم. مهم تريــن وظیفــهٔ مــا آگاه شــدن و آگاهــی دادن 

اســت. 
اقــوام  آنکــه  بــرای  تاريــخ،  طــول  در  ايــران  بدخواهــان 
فارســی زبــان منطقــه، بــا ريشــه هــای ايرانی اشــان بیگانــه 
شــوند و از ســرزمين اصلــی برُنــد، بــا فوريــت و جديــت 
بنگريــد،  را  افغانســتان  انــد.  زبــان زده  تغیــیر  بــه  دســت 
دشمنــان آن ســرزمين بــرای آنکــه گذشــته بلنــد و تاريــخ بــا 
شــکوه مشــترکش بــا ايــران را از بــين برنــد، زبــانِ قومــی 
اکثريــت  بــر  را  آنهــا  را رسمیــت بخشــیدند،  کــم جمعیــت 
فارســی زبانــان حاکــم کردنــد، در نهايــت نــام زبــان فارســی 
را بــه دری تغیــیر داده انــد و دروغــی ســاخته اند کــه زبــان 
دری خــود زبانــی مســتقل بــا تاریخــی جداگانــه و اســلوبی 
متفــاوت بــا زبــان فارســی اســت. بــرای آنکــه آن را رسمیــت 
هــم بدهنــد، »بــی بــی ســی دری« راه انــدازی می کننــد. 
می دانیــم کــه زبــان فارســی دری همــين زبانــی اســت کــه 

ايرانــی هــا و افغــان هــا هــر دو بــه آن ســخن می گوينــد 
و می نويســند و می ســرايند. لفــظ دری بــه کاربــرد آن در 

دربــار ساســانی اشــاره دارد.
در  وقتــی  اســت.  رفتــه  چنــين  نیــز  هندوســتان  ســر  بــر 
دورهٔ فتحعلــی شــاه بــه تدبــیر عبــاس مــیرزا، دانشــجويان 
ايرانــی بــرای تحصیــل علــوم و صنايــع جديــد بــه لنــدن اعــزام 
شــدند، ديدنــد کــه جماعتــی از اعیــان و اشــراف انگلیســی 
در بــه در بــه دنبــال معلــم فارســی زبانــی هســتند کــه لهجــهٔ 
علــت  بیاموزنــد.  فارســی  او  از  تــا  باشــد  داشــته  ايرانــی 
شــوق آنهــا بــه فراگرفــن فارســی چــه بــود؟: »فارســی فقــط 
زبــان ايرانیــان نبــود: در اوايــل قــرن نوزدهــم، هنــوز در هنــد 
بــود.  زبــان واســط  هنــد، معترتريــن  اقیانــوس  پیرامــون  و 
دســتان  در  هنــد  از  پهنــاوری  زمانــی کــه بخش هــای  در 
ديوانــی  زبــان  فارســی  می شــد،  زبــر  و  زيــر  بريتانیايی هــا 
کمپانــی هنــد شــرقی بــود… کمپانــی هنــد شــرقی تــا ســال 
۱۸۳۷ اســتفاده از زبــان فارســی را بــه عنــوان زبــان اداری 
ادامــه مــی داد.« )عشــق غريبــه هــا - نوشــتهٔ نايــل گريــن/

ترجمــهٔ امــیر مهــدی حقیقــت - نشــر چشــمه(.
شــاهد ديگــر هــزاران نســخه کتــاب هــای فارســی کتابخانــه 
هــای دولتــی و دانشــگاهی هنــد اســت کــه بخــش بزرگــی 
از تاريــخ و فرهنــگ مشــترک دو ملــت در ايــن کتــاب هــا 
پنهــان شــده اند. هندی هــا ديگــر نمی تواننــد ايــن کتاب هــا 
را بخواننــد و بنابرايــن ديگــر چیــزی بــه عنــوان زبــان واســط 
ســازندهٔ فرهنــگ و تاريــخ مشــترک بــين ملــت هــای حــوزهٔ 
ايــن تجربــه در حــال تکــرار  نــدارد.  ايــران وجــود  هنــد و 
اســت. ترديــدی نیســت کــه هــدف تاریخــی و نهايــی قــدرت 
هــای بــزرگ تجزيــه ايــران اســت و زبــان فارســی مانــع اصلــی 

و ســد محکمــی در برابــر ايــن ارادهٔ شــوم اســت. 
را  تاریخــش  و  هــا  ريشــه  و  زبــان  ايــن  ماســت کــه  بــر 

تحريريه کرگدن اسپانیا

زبان فارسی، میراث گرانبهای ايران
وقتی در دورهٔ فتحعلی شاه به تدبیر عباس میرزا، دانشجويان ايرانی برای تحصیل علوم و صنايع 
جديد به لندن اعزام شدند، ديدند که جماعتی از اعیان و اشراف انگلیسی در به در به دنبال 

معلم فارسی زبانی هستند که لهجهٔ ايرانی داشته باشد تا از او فارسی بیاموزند.

مقدمه تاريخ زبان فارسی

ايــن  بــا شــناخت زبــان فارســی می بینیــم کــه  بشناســیم. 
تــاش  نیســت، هیچکــس  قومــی  بــه هیــچ  متعلــق  زبــان 
نکــرده تــا آن را بــه اقــوام ديگــر ايرانــی بقبولانــد، ايــن زبــان 
محصــول زندگــی جمعــی و بلنــد مــدت همــهٔ ايرانی هاســت. 
ايــن زبــان کــه فرهنــگ ملــی مــا را ســاخته، چــون ماتــی 
محکــم و نفــوذ ناپذيــر مــا را از پــس هــزاران ســال تهاجــم و 
درد و رنــج و اشــغال بــه اينجــا رســانده. بدخواهــان ايــران 
بــرای اقــوام ايرانــی کــرد و لــر و آذری پشــیزی ارزش قائــل 
نیســتند و بــه ســودای قــدرت و گرفــن دســتمزد و برپايــی 

زندگــی راحــت در اروپــا و آمريــکا ســخن از شوونیســم 
می گوينــد. فــارس 

کرگــدن اســپانیا بــا  اســتفاده از دو کتــاب ارزشمنــد زنــده 
يــاد دکــتر پرويــز ناتــل خانلــری، تاريــخ زبــان فارســی و زبــان 
شناســی، موجــز و مفیــد و مختصــر، تاريــخ خاصــه شــده 
آن را منتشــر خواهــد کــرد. امیــدوار هســتیم کــه شناســايی 
ريشــه های اين زبان ســترگ ما را به اتحاد و همدلی بیش 
از پیــش در مقابــل دشمنــان ملیـّـت و تاريــخ و فرهنــگ 

ايرانــی رهنمــون شــود.
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در  هیچ يــک  ايرانیــان  آوردن  اســام  و  تازيــان  اســتیای 
تغیــیر زبــان تــودهٔ  ايــن ســرزمين اثــر نکــرد. زيــرا کــه بســیاری 
از نواحــی ايــران خاصــه در قســمت های شــرقی بــه صلــح 
گشــوده شــد و تــا مدتــی همــان فرمانروايــان ايرانــی مامــور 
اداره کارهــا بودنــد. گذشــته از ايــن، حکمرانــان تــازی کــه 
بــه حکومــت ولايت هــای ايــران مامــور می شــدند هنــوز بــا 
اصــول اداری و امــور ديوانــی آشــنايی نداشــتند و ايــن امــور 
ناگزيــر بــه دســت ايرانیانــی اداره می شــد کــه در کارهــای 
مزبــور صحــب تجربــه و اطــاع بودنــد. از اســناد معــدودی 
کــه در دســت اســت به خوبــی می تــوان دريافــت کــه تــا يــک 
قــرن پــس از اســتیای تازيــان هنــوز کارهــای اداری يعنــی 

امــور دفــتر و ديــوان بــه فارســی انجــام می گرفــت. 
بــا حاکمــان  ارتبــاط  از ســپری شــدن دوره ای، کار  بعــد 
عــرب ايرانیــان شــاغل در ديــوان را وادار بــه آموخــن زبــان 
عربــی کــرد. حجــاج بــن يوســف کار ديــوان را از ايرانیــان 
ترتیــب مکاتبــات و  ايــن  بــه  ســتاند و عرب هــا ســپرد و 
محاســبات حکومــت او بــه عربــی انجــام شــد. در ســال صــد 
و بیســت و چهار هجری، يوســف بن عمر که حکومت 
عــراق داشــت بــه نصــر بــن ســیار نامــه ای بــه ايــن مضمــون 
نوشــت کــه »کارهــا و نويســندگی خــود را بــه هیچ کــدام 
از اهــل شــرک )ايرانیــان( مســپار.« از آن پــس عربــی در 
سراســر ايــران به عنــوان زبــان اداری و رسمــی بــه کار رفــت.
ايرانیــان در زبــان عربــی چنــان پیــش رفتنــد کــه تعــداد اديبــان 
عرب دان ايرانی، به رقم قابل تاملی رســید. آنها در صرف 
و نحــو عربــی هــم اســتاد شــدند. نام آورتريــن ايــن نحويــون 
کــه مــزار او در شــیراز و محلــه ســنگ ســیاه پابرجاســت، 
همانــا ابوبشــر عمــرو بــن عثمــان بــن قنــر ســیبـوََيه اســت. 
او نويســندهٔ کتابــی اســت بــه نــام »الکتــاب« کــه در آن 
صــرف و نحــو عربــی را بــه صورتــی منظــم و قاعده منــد ثبــت 

کــرده اســت. شمــارهٔ ايرانیانــی کــه در زبــان عربــی اســتاد و 
اديــب بودنــد و بــه ايــن زبــان شــعر می گفتنــد در ســه قــرن 
نخســتين اســام بســیار زياد بود. ثعالبی در »يتیمة الدهر« 
از ۱۱۹ شــاعر عربــی زبــان کــه در زمــان ســامانیان تنهــا در 
انــد ســخن می گويــد.  خراســان و ماوراءالنهــر می زيســته 
از گــروه دانشــمندان و فیلســوفان نــام دار ايرانــی کــه آثــار 
پــر ارزش خــود را بــه عربــی تالیــف يــا کتاب هــای ادبــی و 
علمــی ايــران را بــه عربــی ترجمــه کرده انــد نیــز عــدهٔ کثــیری 
را می شناســیم و بعضــی کتاب هــای ايشــان را در دســت 
داریم. امــا در ايــن میــان اکثريــت جامعــهٔ ايرانــی تنهــا زبــان 
ملــی خــود را بــه کار می بــرد و بــا عربــی آشــنايی نداشــت 
و طوايــف عــرب کــه همــراه ســپاه اســام بــه ايــران آمــده يــا 
بعدهــا بــه ايــن ســرزمين کــوچ کــرده بودنــد غالبــاً از جامعــهٔ 

ايرانــی جــدا می زيســتند و بــا ايرانیــان آمیزشــی نداشــتند.
کســانی کــه عربــی می دانســتند و بــه ايــن زبــان می خواندنــد 
و می نوشــتند، نخبــه و »عــالم« شمــرده می شــدند، صاحــب 
»تاريــخ سیســتان« دربــارهٔ حمــزآ بــن عبــدالله الشــاری کــه 
در سیســتان خــروج کــرده بــود، می نويســد: »او عــالم بــود 
امــا دربــارهٔ  تــازی گفتنــد.«  او  دانســت. شــعراءِ  تــازی  و 
يعقــوب لیــث صفــاری مــی گويــد: »پــس شــعرا او را شــعر 
گفتنــدی… او عــالم نبــود، درنیافــت.« بنابرايــن يعقــوب 
عربــی  بــود،  برخاســته  مــردم  میــان  از  صفــاری کــه  لیــث 

نمی دانســت.
پادشــاهان ســامانی سیاســت ترويــج زبــان فارســی و ترجمــهٔ 
ايــن  بنیــاد گذاشــتند.  را  عربــی  بــه  شــده  نوشــته  آثــار 
سیاســت بــر پايــهٔ تمايــل عــدهٔ عظیمــی از ايرانیــان کــه زبــان 
جمعیــت  بــود.  شــده  می داشــتند گرفتــه  عزيــز  را  فارســی 
بزرگــی از ايرانیــان بودنــد کــه عربــی را درســت نیاموختــه و 

بــا آن اصــاً آشــنا نبوده انــد. 

دکتر پرويز ناتل خانلری

جدال زبان ها - قسمت سوم
ايرانیــان در زبــان عربــی چنــان پیــش رفتنــد کــه تعــداد اديبــان عــرب دان ايرانــی، بــه رقــم قابــل تاملــی 
رسید. آنها در صرف و نحو عربی هم استاد شدند. نام آورترين اين نحويون که مزار او در شیراز 

و محله ســنگ ســیاه پابرجاســت، همانا ابوبشــر عمرو بن عثمان بن قنر ســیبَويَه اســت.

ايرانشهر

آثــاری متعــددی از قــرون اول اســامی تــا قــرن چهــارم و 
پنجــم پیــدا شــده اســت کــه بــه زبــان فارســی امــا بــه خطــوط 
ديگــری بــه غــیر از عربــی نوشــته شــده اســت. تمايــل بــه 
زبــان فارســی فقــط مختــص بــه دوران شــاهان ســامانی و 
صفــاری کــه تبــاری ايرانــی داشــتند نبــود. شــاهان غزنــوی 
و ســلجوقی کــه تــرک نــژاد بودنــد و بــه آنهــا نســبت ايــران 
دوســتی نمی تــوان داد، در ايــن زمینــه عاقــه بیشــتری نشــان 
بــالا گرفــت کــه  چنــان  فارســی  زبــان  بــه  اقبــال  دادنــد. 
ابوالعبــاس اســفراينی وزيــر محمــود غزنــوی بارديگــر دفــتر و 

ديــوان دولتــی را بــه فارســی بازگردانیــد.
ارتــزاق  عربی دانــی  وســیله  بــه  دولتــی، کــه  البتــه کاتبـــان 

می کردنــد، از ايــن عمــل رنجیدنــد و بعــد بــه محــض روی 
کار آمــدن احمــد بــن حســن میمنــدی بــار ديگــر مکاتبــات 

عربــی ديوانــی را برقــرار کردنــد.
عتبــی در تاريــخ یمینــی می نويســد: »و وزيــر ابوالعبــاس در 
بــه ممارســت قلــم  صناعــت دبــیری بضاعتــی نداشــت و 
مداومــت ادب ارتیــاض نیافتــه بــود. در عهــد او مکتوبــات 

ديوانــی را بــه پارســی نقــل کردنــد و…«
ادامه دارد...

*اقتبــاس و خاصــه شــده از کتــاب تاريــخ زبــان فارســی و منابــع 
ديگــر، نوشــتهٔ زنــده يــاد دکترپرويــز ناتــل خانلــری
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شــیوهٔ  بــا  ايرانــی  موســیقی دانان  مشــروطیت کــه  از  بعــد 
موســیقی غــرب آشــنا شــدند، چیــزی بــه عنــوان رپرتــوار و 
قطعاتــی کــه بتــوان آن را بــرای اجــرای بــا گــروه ســازهای 
ايرانــی اجــرا کــرد وجــود نداشــت. البتــه کــه حضــور همزمــان 
کمانچه کش ها و نوازندگان تار و سنتور و تنبک و نی 
در مجالس، چنانکه در اسناد و تصاوير ثبت شده است 
نشــان می دهــد کــه حتمــاً هم نــوازی يــا دســت کــم پرســش 
و پاســخی آهنگين بين ســازها رايج بوده، اگر نه حضور 
همهٔ آنها با هم در يک مجلس دلیلی نداشــته اســت و کار 
با همان تار و تنبک راه می افتاده است. احتمالاً نواخن 
ضربی هــای رديــف، رنگ هــای رايــج و تصنیف هايــی کــه 
بــه صــورت مشــهور »کار و عمــل« خوانــده و تصنیــف 

می شــدند، بــا همراهــی ســازهای مختلــف بــوده اســت.
به هر روی، محمدرضا درويشــی، آهنگســاز و پژوهش گر 
و نويســندهٔ محــترم، در زمینــهٔ تاريــخ ارکســتر در ايــران کار 
البتــه کــه گــردآوری و  و  داده انــد  انجــام  معتــری  و  مهــم 
تالیــف کتــاب مســتطاب دائــرة المعــارف ســازهای ايــران هــم 
اثــر حضــرت ايشــان اســت. در کتــاب اول، آنچــه ســند و 
تصوير و نقل قول و خاطره که به دســت آمده را ايشــان 
يــک جــا جمــع آوری کــرده تــا تاريــخ ارکســتر در ايــران را بــه 
دســت دهــد. بــه روی آنچــه کــه از ظاهــر ســازهای ايرانــی 
آشــکار مــی شــود و البتــه از رپرتــوار اصلــی و دســتور زبــان 
مــادر موســیقی ايرانــی يعنــی »رديــف« بــر می ايــد، نشــان 
می دهــد کــه موســیقی ايرانــی در اصــل و اســاس بــه کار 

ارکستراســیون و کار جمعــی نمی آمــده. 
تاريــخ پــر از درد و رنــج ايــن هنــر در کشــور مــا تاثــیری 
عمیــق و نازدودنــی بــر آن گذاشــته اســت. ســازهای ايرانــی 
تکامــل  انفــرادی  بــه صــورت  و  اســتفاده در خفــا  بــرای 

يافتــه انــد، شــیوهٔ آمــوزش آن و رابطــه ای کــه بــين اســتاد و 
شــاگردانش به وجود می آمد بی شــباهت به روابط مريدان 
و مــراد در فرقــه هــای مخفیانــه نبــود. شکســن و ســوزاندن 
ســاز و تکفیر نوازندگان، موســیقی ما را به گوشــهٔ پســتوها 
فرهیختــهٔ  اشــخاص  بــرد.  زيرزمين هــا  و  تاريک خانه هــا  و 
دانــای متمولــی کــه از ايــن موســیقی بهــره می داشــتند، از 
تــرس بی ابرويــی جلــوی هیــچ جمعــی بــه غــیر از يــاران بســیار 
نزديــک ســاز نمی زدنــد. در چنــين فضايــی طبیعــی بــود کــه 
ســازها و رپرتــوار موســیقی ايــران متناســب بــا شــرايط کامــل 

پیــدا کنــد. 
و  صاحب قــران  »خاقــان  نويســنده کتــاب  عقیــده  بــه 
در  دســتگاهی  نظــام  شــکل گــیری  زمــان«،  علمــای 
فتحعلی شــاه  ســلطنت  دورهٔ  بــا  هم زمــان  ايــران  موســیقی 
ايــن  در  موســوی  احمــد کاظمــی  اســت.  بــوده  قاجــار 
کتــاب مــی نويســد: »انبــوه نوازنــدگان و رامشــگرانی کــه 
در بازيگرخانــهٔ دربــار فتحعلی شــاه گــرد آمــده بودنــد نشــان 
می دهــد کــه ايــن دربــار در پیشــرفت موســیقی ايــران نقــش 
مهمــی داشــته اســت.« البتــه تقیــد فتحعلی شــاه بــه اطاعــت 
از روحانیــون، و مخالفــت صريــح و غــیر قابــل خدشــهٔ آنهــا 
بــا موســیقی، در ايــن تصــور و تعبــیر خلــل ایجــاد می کنــد. 
مگــر در يــک مــورد و آن هــم موســیقی مــورد اســتفاده در 
حرمســرای شــاهی بــوده کــه از انظــار و گوش هــا پنهــان 

اســت. می مانــده 
بــه هــر روی کار گــروه نــوازی و ارکستراســیون تــا تشــکیل 
انجمــن اخــوت و کنســرت های دوره ای آن، نشــانی در 
روايت هــای  و  ناصــری  عهــد  تصاويــر  از  نــدارد.  تاريــخ 
برمی آيــد  چنــين  مانــده  جــا  بــه  نقاشــی های  و  پراکنــده 
البتــه  می کرده انــد کــه  همنوازی هايــی  هــم  بــا  ســازها  کــه 

ايرج آرمان

پیشینه گروه نوازی در موسیقی ايرانی
تاريــخ پــر از درد و رنــج ايــن هنــر در کشــور مــا تاثــیری عمیــق و نازدودنــی بــر آن 
گذاشــته اســت. ســازهای ايرانی برای اســتفاده در خفا و به صورت انفرادی تکامل 
يافته اند، شــیوهٔ آموزش آن و رابطه ای که بين اســتاد و شــاگردانش به وجود می آمد 

بی شــباهت بــه روابــط مريــدان و مــراد در فرقــه هــای مخفیانــه نبــود. 

سايه سار/ نیوشیدن

کیفیــت و چگونگــی آنهــا روشــن نیســت، همانطــور کــه 
نواخــن جمعــی ضربی هــای رديــف  گفتــه شــد، احتمــالاً 
موســیقی  ايــن گروه هــای کوچــک  محصــول  رنگ هــا،  و 
دربــار و مجامــع اشــرافی بــوده اســت. در دارالفنــون و گــروه 
موزيــک نظامــی ای کــه ملیجــک تشــکیل داده بــود هــم 

می گرفتنــد. شــکل  ارکســترها  و  نوازی هــا  گــروه 
کنســرت های انجمــن اخــوت، در گاردن پارتی هــای ايــن 
انجمــن پديــده نوينــی بــود. انجمــن اخــوت جمــع صوفیانــه ای 
توســط علــی خــان ظهیرالدولــه )صفاعلی شــاه(  بــود کــه 
دامــاد ناصرالديــن شــاه و از ارادتمنــدان صفی علی شــاه پايــه 
بــه  ايــن کنســرت ها  از  بــود. عکس هايــی  گــذاری شــده 
يــادگار مانــده اســت کــه در آنهــا انــواع ســازهای ايرانــی و 
فرنگــی و اشــخاصی چــون درويــش خــان، عــارف قزوينــی، 
اسماعیــل خــان کمانچه کــش، مشــیرهمايون شــهردار ديــده 
انجمــن چنانکــه  ارکســتر  نوازنــدگان  ديگــر  از  می شــوند. 
زنــده يــاد روح الله خالقــی در سرگذشــت موســیقی ايــران 
رکن الديــن  وزيــری،  علی نقــی  بــه  می شــود  فرمــوده،  ذکــر 
پیانــو  زمــان  آن  )در  فروتــن  يوســف  مختــاری،  خــان 
نايــب اســدالله)نی(، حســام الســلطنه و  می نواخته انــد(، 

حســين هنگ آفريــن )ســه تار( را نــام بــرد.

بــا تاســیس هنرســتان موســیقی و ســعی و  کار ارکســتر 
تاش هــای فــراوان اســتاد  وزيــری بــه صــورت جــدی تعقیــب 
ايرانــی و فرنگــی  شــد و اولــين ارکســتر مختلــط ســازهای 
بــه اجــرای آثــاری از ايشــان پرداخــت. ارکســتر بلديــه هــم 
بــا رويکــرد موســیقی کاســیک اروپايــی تاســیس شــده بــود 
و بــه رهــری محمــود محمــود تــاش می کــرد تــا موســیقی 

جهانــی را بــه ايــران بیــاورد.
بعــد  و  راديــو  در  ارکســتر  چنديــن  بعــد  ســال های  در 
تلويزيــون و وزارت فرهنــگ و هنــر شــکل گرفتنــد. اســتاد 
زنــده يــاد فرامــرز پايــور پايه گــذار شــیوه ای تکــرار نشــدنی 
در ارکستراســیون ايرانــی شــدند و از ارکســتر ايرانــی نوايــی 
ناشــنیده بــرای اولــين بــار بــه گــوش رســید. آثــاری کــه از 
گــروه ســازهای ملــی، گــروه فرهنــگ و هنــر و گــروه پايــور 
ثبــت و ضبــط گرديــد در زمــرهٔ زيباتريــن و درخشــان ترين 

آثــار موســیقی ايرانــی هســتند. 
در ســال های بعــد از انقــاب ســه گــروه عــارف، شــیدا و 
کامکارهــا، نقــش مهمــی آفرينــش آثــار مانــدگار موســیقی 

ايرانــی برعهــده داشــتند.
لطفــاً بــه چنــد نمونــه از آثــار گروه هــای نامــرده در کانــال 

تلگرامــی کرگــدن اســپانیا گــوش فــرا دهیــد.



96
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

97
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

سايه سار/ سفره



98
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

99
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

آش يــا »بــا« در فرهنــگ ايرانــی، پديــده ای اســت فراتــر از 
خوراکــی ســاده. آش بــه فراخــور حــال و بــه مناســبت پختــه 
می شــود. گاه بــه عنــوان دارو، گاه روا کننــده حاجــت، گاه 
بــرای دفــع بــا و گاه بــرای ادای نــذر. پخــن آش بهانــه ای 
بــوده و هســت کــه ايرانــی، خورندگانــی را بــر ســر خــوان 
خويش بخواند و شکمشــان را ســیر کند و از برکت دعای 
آنــان، حاجتــش روا يــا نــذرش ادا شــود. در بســیاری مــوارد 
هــم ســنت آش پخــن بهانــه ای بــرای دور هــم نشســن و از 
تنهايــی در آمــدن بــوده و هســت ماننــد ســنت طبــخ آشِ 
پشــت پــا بــرای جمــع شــدن در خانــه ای کــه مســافری از آن 
رفتــه و رفــع دل تنگــی اهــل خانــه مــراد اســت. ايرانــی بــه هــر 
بهانــه دســتاويزی بــرای انداخــن خوانــی بــا خورنــدگان بســیار 
می يافته و تنها نشســن بر ســر خوان را به هیچ روی تاب 

نمــی آورده اســت. 
دکــتر ياکــوب ادوارد پــولاک، ســیاح و پزشــک اروپايــی کــه 
چنــد ســالی را در ايــران زيســته و مدتــی نیــز - پیــش از 
حکیــم طلــوزان - سمــت پزشــک مخصــوص ناصرالديــن شــاه 
را بــر عهــده داشــته اســت، در ســفرنامهٔ خــود می نويســد: 
»هیچ چیز برای ايرانی غم انگیزتر از آن نیست که ناگزير 
باشــد غــذای خــود را بــه تنهايــی بخــورد.« بــه راســتی نیــز کــه 
چنــين اســت و بــرای مــا ايرانیــان تنهايــی بــر ســر ســفره رفــن 
بســی غم انگیــز و جگرخــراش اســت. مــن خــود همــه حــال 
بــه دنبــال هم ســفره می گــردم و بــه گاهِ تنهايــی، لقمــه  ی از 

ســفره برچیــدن نمی تــوانم. 
ايرانیِ مهمان دوســت چنان شــوقی به گســتردن خوان دارد 
کــه حتــی بــرای ســنت کــردن پســران ونام گــذاری فرزنــدان 
نیــز ضیافــت کــردن و آش پخــن را واجــب می دانــد. رســم 
و آداب ضیافــت کــردن و بــر ســر خــوان نشســن ايرانیــان 

چنان ظريف و لطیف است که در میان کمتر ملتی ديده 
می شود. سنت سفرهٔ ايرانی که از دير باز تاکنون رعايت 
می شــود، ريشــه در مهربانــی و دوســتی و ادب و انســان 

دوســتی و ســپاس از »مائده هــای زمینــی« دارد.
ســر  بــر  حاضــر  اصلــی  خوراک هــای  از  ديربــاز  از  آش 
خوان هــای ايرانــی اســت، پــس بــرای برپــا داشــن ســفره ای 
بــر ســر  را  ديــگ و ديگچــه  درخــورِ خورندگانــی عزيــز، 
اجــاق گذاريــد و آشــی طبــخ کنیــد و يــاران و خويشــان و 
همســايگان را بــر ســرش بخوانیــد. آش پخــن البتــه کاريســت 
سهل و ممتنع. سهل است چون ترکیب پیچیده ای ندارد، 
ممتنــع اســت چــون آش را بــه کمــالِ خوبــی پخــن، تجربــه 
می خواهــد. امــا بــا کمــی دقــت و خــرج کــردن ســلیقه هــم 
بیشــتر آش هــا  پايــه  نتیجــه ای درخشــان گرفــت.  می تــوان 
ترکیــب ساده ايســت کــه از آب و برنــج و عــدس و ســبزی 
نمــک بــه دســت می آيــد و در ازمنــهٔ قــدیم بــه آن »شــوربا« 
می گفته اند. اينجا ترفندی هم  بیاموزيد و با آن صد نوع 
آش سنتی و ابتکاری بپزيد و به يک تیر دو نشان که نه، 

صــد نشــان بزنیــد:
پايــه آش کــه بــه دســت آمــد، يعنــی ترکیــب آب و عــدس 
و ســبزی کــه يکــی دو ســاعتی جوشــید و غلیــظ شــد، هــر 
چاشــنی ای کــه مــی خواهیــد بــه آن بزنیــد و حاصــل، آش 
منحصــر بــه فــردی خواهــد بــود. مثــا آب غــوره بزنیــد، مــی 
شود آش آب غوره، گوجه سبز هسته گرفته بزنید، می شود 
آش گوجه سبز، زدن کشک و ماست حاصلش می شود 
آش کشــک و آش ماســت! هــر چنــد ايــن تمــام فــوت و 
فــن آش پخــن نیســت امــا خوراکــی کــه حاصــل می شــود، 
خورنــدگان را کامــاً راضــی خواهــد کــرد. توصیــه می کنــم راز 

خــود را از آنهــا پنهــان داريــد.

نیوشا طبیبی گیانی

در ستايش آش
سايه سار/ سفره

»هیچ چیز برای ايرانی غم انگیز تر از آن نیست که ناگزير باشد غذای خود را 
به تنهايی بخورد.« به راستی نیز که چنين است و برای ما ايرانیان تنهايی بر سر 
سفره رفن بسی غم انگیز و جگر خراش است. من خود همه حال به دنبال هم 

سفره می گردم و به گاهِ تنهايی، لقمه ای از سفره بر چیدن نمی توانم.

شســن و ريــگ شــور کــردن برنــج و عــدس الزامــی اســت و 
مهارتــی هــم لازم نــدارد. می مانــد انــدازه اش کــه پیمانــه برنــج 
را اگــر دو مشــت می گیريــد، بــرای عــدس بايــد يــک مشــت 
کمترک اندازه کنید.عدس و برنج و يکی دو مشت سبزی 
را بــا آب فــراوان در ديــگ بريزيــد و بعــد کــه جــوش آمــد، 
شــعله زيــرش را کــم کنیــد بگذاريــد آرام جــا بیفتــد، آش کــه 
جا افتاد و غلیظ شد چاشنی را بزنید و بگذاريد ده پانزده 
دقیقــه بجوشــد. قصــد نــدارم کــه بــا توضیــح نــکات اظهــر مــن 
الشــمس حوصلــهٔ شمــا را بــه ســر بیــاورم. بنابرايــن از میــزان 
چاشــنی و حــرارت و باقــی اينهــا در می گــذرم. خواننــده 
محــترم کــه در ايــن هنــر مشــغول ذوق آزمايــی اســت بی شــک 
در بــه کار بــردن ادويــه و چاشــنی و کــم و زيــاد کــردن آتــش 
زيــر ديــگ از هــوش و ذکاوت لازم برخــوردار اســت. در 
مورد ســبزی آش، توصیه می کنم خشــکش را از فروشــگاه 

بخريــد و بــه کار بريــد، هــر چنــد کــه ايــن بــا اصــول تــازه خــوری 
و تــازه پــزی منافــات دارد امــا در ايــن مرحلــه، بــه کار بردنــش 
هیــچ عیــب نــدارد بلکــه توصیــه هــم می شــود. حــال بــه فکــر 
ظرايــف کار يعنــی همانــا افزودنی هــای روی آش، باشــید. 
عمومی ترين آنها، پیاز داغ و سیر داغ و نعنای داغ است. 
ايــن ســه کــم و بیــش بــه درد هــر آشــی می خورنــد. بــرای 
درســت کردن نعنا داغ بدانید که زود می ســوزد و از دســت 
مــی رود، نعنــای خشــک را در روغــن چنــد چــرخ کــه داديــد، 
کافــی اســت. چگونگــی از کار درآوردن پیــاز داغ و ســیر 

داغ را هــم بــه هــوش و ســلیقه خودتــان حوالــه می کنــم.
رزق مــا بــا پــای مهمــان می رســد/ میزبــان ماســت هــر کــس 

می شــود مهمــان مــا )صائــب تريــزی(

۱- باو رهای عامیانه مردم ايران/دکتر ذوالفقاری
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ايــن روزهــا تجمّعــات مختلفــی علیــه دولــت جديــد اســپانیا 
در شــهرهای مختلــف اســپانیا برگــزار مــی شــود. معترضــان 
قانونــی  اول  دارنــد.  اعــتراض  چیــز  دو  بــه  مشــخصا 
قانــون  بــه  و  اســت  آن  پیگــیری  حــال  در  دولــت  کــه 
همــه  قانــون  ايــن  مطابــق  اســت.  شــده  معــروف  عفــو 
سیاســتمداران کاتــالان کــه در جريــان پروســه همــه پرســی 
اســتقال  اعــام  ســپس  و  ســال ۲۰۱۷  در  اســتقال 
يکجانبــه از ســوی دولــت منطقــه ای کاتالونیــا از ســوی 
دادگاه هــای اســپانیا بــه جــرم فتنــه و اقــدام علیــه قانــون 
اساســی محکــوم شــده بودنــد شــامل عفــو خواهنــد شــد. 
وقــت  دولــت  رپیــس  هــم  جريــان  ايــن  چهــره  مهمتريــن 
کاتالونیــا، کارلــس پوژدمــون اســت کــه در جريــان همــان 
رخدادهــا از اســپانیا فــرار کــرد و بــه بلژيــک رفــت و هنــوز 

هــم آنجاســت. 
همــه ايــن هــا چــه ربطــی بــه يــک باشــگاه فوتبــال بــه نــام 
ژيرونــا کــه  اســتان  اســت کــه  ايــن  ربطــش  دارد؟  ژيرونــا 
ايــن باشــگاه متعلــق بــه آن اســت، در فضــای اســتقال 
طلبــی در کاتالونیــا پیشــتاز همــه بخــش هــای ديگــر اســت. 
چهــره هــای اصلــی جريــان اســتقال طلبــی بــه خصــوص 
و  هســتند  اســتان  و  شــهر  همــين  اهــل  اصــا  پوژدمــون 
فعالیــت سیاســی خودشــان را از همــين جــا آغــاز کــرده 
انــد. بــه ايــن ترتیــب اگــر داســتان هويــت کاتــالان و ملــی 
گرايــی منطقــه ای در شــهر بارســلونا، نماينــده پــر ســر و 
صدايــی مثــل باشــگاه فوتبــال بارســلونا دارد، در ژيرونــا 
ايــن نمايندگــی بــه باشــگاه فوتبــال ژيرونــا مــی رســد. امــا 
خــب تفــاوت بســیار زيــاد اســت. بارســلونا باشــگاهی 
بــه  ســر  بازيکنانــش  ارزش  اســت کــه  ثروتمنــد  و  بــزرگ 
محلــی  باشــگاه  يــک  امــا  ژيرونــا  زنــد  مــی  يــورو  میلیــارد 
کوچــک اســت کــه ظرفیــت اســتاديومش ۱۵ هــزار نفــر 

نمی شــود.  هــم 
افتــاده  ای  منتظــره  غــیر  اتفــاق  لالیــگا  در  فصــل  ايــن 
اســت. باشــگاه ژيرونــا از همــان هفتــه هــای اول آغــاز 
لیــگ اســپانیا در بــالای جــدول قــرار گرفــت. ايــن چیــز 
عجیبــی نیســت چــون در هفتــه هــای اول هنــوز تیــم هــا 
درســت در لیــگ جــا نیفتــاده انــد و بعضــی از باشــگاه 
هــا بــا بــردن در دو ســه بــازی اول خــود بــه صــدر مــی 
آينــد امــا بــا گذشــت زمــان، بــه تدريــج بــه جــای معمــول 
)اواســط يــا اواخــر جــدول( بــاز مــی گردنــد. در مــورد 
ژيرونــا امــا ايــن اتفــاق نیفتــاده اســت. آنهــا تــا امــروز )هفتــه 
بــالای جــدول  در  قــدرت  بــا  تنهــا  نــه  لیــگ(  پانزدهــم 
حضور دارند که آمار بردهايشــان از بارســلونا و اتلتیکو 
مادريــد بیشــتر بــوده اســت. از ايــن عجیــب تــر اينکــه ايــن 
تیــم در حــال حاضــر بهتريــن خــط حملــه و بیشــترين گل 
زده را دارد و همزمــان کمتريــن گل خــورده و در نتیجــه 
بهتريــن خــط دفاعــی لیــگ اســپانیا اســت. بــه نظــر مــی 
رســد کــه در ايــن فصــل مثلــث همیشــگی رئــال مادريــد، 
بارســلونا، اتلتیکــو مادريــد بــه يــک حريــف سرســخت و 
تــازه برخــورد کــرده اســت کــه بــه ايــن راحتــی هــا از رقابــت 
بــرای قهرمانــی بــیرون نمــی رود. امــا چــرا ژيرونــا تبديــل بــه 

يــک پديــده شــده اســت؟
نماينــده  عنــوان  بــه  آنهــا  انگیــزه  بــه  بايــد  همــه  از  اول 
ايــن  اشــاره کــرد.  بخــش کاتالونیــا  تريــن  ناسیونالیســت 
بــازی و حملــه  حضــور پرشــکوه و سلحشــورانه در هــر 
هــای ســنگين از تقريبــا همــه بخــش هــای زمــين بــه دروازه 
ظهــور  و  بــروز  نتیجــه  توانــد  مــی  شــک  بــی  حريفــان، 
روحیــه ای باشــد کــه تیــم ژيرونــا بــرای اثبــات قــدرت خــود 
و در نتیجــه بیــان هويــت کاتــالان خــود بــرای همــه اســپانیا 
دارد. آيــا تصادفــی اســت کــه در همــان ســالی کــه دولــت 

سیدجواد رسولی

پديده ژيرونا 
در هر موفقیتی در چنين ابعاد بزرگی، همیشه پای پول هم وسط است. باشگاه 
ژيرونا يکی از دارايی های شرکت بزرگ به نام سیتی فوتبال کاب است که بخش 

عمده سهام آن متعلق به ابوظبی و آقای شیخ منصور زايد آل نهیان است. 

کرگدن/ ورزشی

هوش مصنوعی

اســتقال طلبــان کاتــالان و  بــا  آشــتی  پــی  اســپانیا در 
حــل و فصــل ماجــرای جدايــی طلبــی و بخشــیدن کارلــس 
پوژدمون )زاده ژيرونا( و ديگر رهران اين جريان است، 
ايــن باشــگاه اينطــور قــدرت گرفتــه و حريفــان اســپانیايی 

اش را يکــی بعــد از ديگــری شکســت مــی دهــد؟ 
دلیــل بعــدی مــی توانــد بــه مســاله مالــی ربــط پیــدا کنــد. 
پــای  ابعــاد بزرگــی، همیشــه  در هــر موفقیتــی در چنــين 
پــول هــم وســط اســت. باشــگاه ژيرونــا يکــی از دارايــی 
هــای شــرکت بــزرگ بــه نــام ســیتی فوتبــال کاب اســت 
کــه بخــش عمــده ســهام آن متعلــق بــه ابوظبــی و آقــای 
شــیخ منصــور زايــد آل نهیــان اســت. فقــط يــک رقــم از 
دارايــی هــای ايــن شــرکت مالکیــت اکثريــت ســهام حــدود 
۱۴ باشــگاه فوتبــال مختلــف در سرتاســر جهــان اســت. 
مهمتريــن و موفــق تريــن باشــگاه هــم منچســتر ســیتی در 
انگلســتان اســت. در اســپانیا هــم مالکیــت ژيرونــا حــالا 

در اختیــار ايــن غــول مالــی اســت. 
يک موضوع مهم ديگر هم اين است که مدير باشگاه 
ژيرونــا آقــای پــره گوارديــولا بــرادر پــپ گوارديــولای مشــهور 
اســت. و خــب اگرچــه مديريــت بــا بــرادر پــپ اســت، 
امــا کیســت کــه ندانــد همــه چیــز در واقــع بــا اطــاع و 
تصمیــم خــود پــپ انجــام مــی شــود و عمــا اوســت کــه 

تصمیــم هــای اصلــی را مــی گــیرد. 
باشــگاه ژيرونــا و صدرنشــینی آن در لالیــگا پديــده ای 
اســت کــه بــه شــکل جالــب و درس آمــوزی بــه هــم چیــز 
ربــط دارد. از بحــران هــای امــروز سیاســت در اســپانیا تــا 
ســرمايه گــذاری هــای بــزرگ امــارات متحــده عربــی در 
اقصــی نقــاط جهــان تــا نفــوذ پــپ گوارديــولا در فوتبــال 
موفقیــت  بــا  ســرمايه کــه  جريــان  بالاخــره  و  کاتالونیــا 
خــودش را بــه سرســخت تريــن بخــش هــای جنبــش جدايــی 

طلبــی کاتالونیــا نیــز رســانده اســت.  
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يکی از ايرادهای جمع شدن جانداران مختلف مثل حیوانات يا پرندگان 
به دور هم، خطر سرايت بیماری های مختلف يا انگل های گوناگون مثل 

جرب ها و کنه ها است. گاهی بیماری های ويروسی تنفسی يا آلودگی های 
قارچی به سرعت در میان اعضای گروه منتشر می شوند.

رضا صادقی

ديگران در جمع و تنهايی
همسايگان ما در زمين

حیوانــات  در  مطلــق  شــکل  بــه  انفــرادی  زندگــی 
آنهــا  همــه  چــرا کــه  اســت  ناممکــن  تقريبــاً  پرنــدگان   و 
دســت کم بــرای مــدت کوتاهــی بــا هم نوعــان خــود يــا 
مثــل  می کننــد؛  پیــدا  نزديــک  ارتبــاط  جانــداران  ســاير 
دوره هــای  يــا  فرزنــدان  از  نگــه داری  يــا  زادوولــد  دوره 
يــا پرنــده ای را  لانه ســازی. کمــتر ممکــن اســت حیــوان 
مطلــق  تنهايــی  در  عمــر  همــه  بــرای  مشــاهده کــرد کــه 
زندگــی کنــد اگرچــه ممکــن اســت برخــی پرنــدگان چــون 
تــازه ای  جفــت  همســر،  مــرگ  از  بعــد  درناهــا  و  قوهــا 
و  گروهــی  زندگــی  از  برخــورداری  نکننــد.  اختیــار 
اجتماعــی شــکل پیشــرفته تر و تکامل يافته تــری نســبت 
بــه زندگــی فــردی اســت. زندگــی گروهــی نقــش مهمــی 
در زندگــی و بقــای جانــوران دارد. برخــی مزيت هــای 

اســت: قــرار  ايــن  از  زندگــی گروهــی 

دفــاع از قلمــرو خــوراک یــا زادوولد
پرنــدگان يــا حیوانــات در دوره هــای خاصــی از زندگــی 
بــه خصــوص زمــان تولیــد مثــل نیــاز بــه خــوراک بیشــتر 
يــا مصــرف غذاهــای خــاص دارنــد. يــک گــروه بــزرگ 
بهــتر می توانــد از حــریم و قلمــرو خــوراک پاســداری کنــد 
و مانــع ورود غريبه هــا بــه محــدوده ای شــود کــه اهمیــت 
بســیاری بــرای کل گــروه دارد. گاهــی ايــن رفتــار نــه در 
زندگــی  در  عــادی  طــور  بــه  بلکــه  خــاص  زمــان  يــک 
اعضــای گــروه رواج دارد. بــه عنــوان مثــال وقتــی گروهــی 
يکــی  باشــند  غــذا  مصــرف  مشــغول  محلــی  در  کاغ 
صــورت  در  و  می شــوند  ديدبانــی  مشــغول  دو کاغ 

بقیــه را آگاه می کننــد. احســاس خطــر 

دفــاع در برابــر خطــر یــا گریز
يــک  شــکل  در  اســت  ممکــن  پرنــدگان  يــا  حیوانــات 
گــروه بــزرگ در مقابــل تهديــد شــکارچیان از هم نوعــان 
خــود دفــاع کننــد. رفتارهــای دفاعــی در برابــر حیوانــات 
مهاجــم در شــکل يــک گــروه يــا دفــاع جمعــی می توانــد 
بــا موفقیــت بیشــتری همــراه باشــد. در مقابــل، اگــر يــک 
شــکارچی بــه تعقیــب دســته بزرگــی از حیوانــات بپــردازد 
فــرار  و  دويــدن  حــال  در  ســو  يــک  بــه  هرکــدام  کــه 
بــرای او مشــکل تر از زمانــی  انتخــاب طعمــه  باشــند، 
اســت کــه فقــط يــک هــدف را تعقیــب و بــر آن تمرکــز 

کنــد. ايــن رفتــار را رقیــق شــدن تمرکــز  می نامنــد.

شــکار گروهی
يکــی از نمونــه هــای شــاخص رفتارهــای گروهــی، شــکار 
دســته جمعــی گرگ هاســت کــه بــا خســته کــردن طعمــه، 
می تواننــد بــه خوراکــی دســت پیــدا کننــد کــه شــکار آن 
بــه تنهايــی ممکــن نیســت. هنگامــی کــه يکــی از اعضــای 
گــروه شــکار مناســب را پیــدا می کنــد، ســاير گرگ هــا را 
بــا خــر می کنــد. گرگ هــا بــا رفتارهايــی چــون حرکــت 
دادن دم بــه يکديگــر می فهماننــد کــه نفــرات کافــی بــرای 
حملــه بــه ســوی طعمــه وجــود دارد. گــروه تــاش می کنــد 
که پیش از آغاز حمله تا جای ممکن به هدف نزديک 
تــاش  بــه طــور معمــول، طعمــه هــای کوچــک  شــود. 
حالــی  در  فــرار کننــد  چنــگ گرگ هــا  از  تــا  می کننــد 
کــه حیوانــات بــزرگ در جــای خــود خشــک می شــوند. 
بــه ۵۵  اســت حداکثــر  تعقیــب  وگريــز ممکــن  ســرعت 
تــا ۶۰ کیلومــتر در ســاعت برســد. گرگ هــا می تواننــد 
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تــا ۳ کیلومــتر شــکار را تعقیــب کننــد. عاقــه گرگ هــا 
از  بیشــتر  وجــوش  پرجنــب   و  متحــرک  طعمه هــای  بــه 
طعمه هــای کم جــان و تنبــل اســت. هنگامــی کــه قــرار 
چــون گلــه گوســفندان  هدف هايــی  بــه  باشــد گرگ هــا 
حملــه کننــد؛ بايــد حــواس ســگ های گلــه را پــرت کننــد. 
ايــن ترتیــب، چنــد قــاده گــرگ، حــواس نگهبانــان  بــه 
از  معمــول  طــور  بــه  ديگــری کــه  و  می کننــد  پــرت  را 
بقیــه بزرگــتر اســت بــه طعمــه حملــه می کنــد. البتــه برخــی 
ســگ های گلــه واکنــش مناســب بــه ايــن رفتــار گرگ هــا 
نشــان می دهنــد و يکــی از آنهــا بــه جــای دور شــدن از 
گلــه منتظــر می مانــد تــا بــه حســاب گــرگ فرصت طلــب 
برســند. در بــين پرنــدگان، پلیکان هــا بــه صــورت گروهــی 
ماهــی صیــد می کننــد، تعــدادی از آنهــا، ماهیــان را بــه 
در  می راننــد  درياچه هــا  ســاحل  يــا  برکــه  از  گوشــه ای 
می کشــند.  را  انتظارشــان  پلیکان هــا  باقــی  حالــی کــه 
حواصیل هــا نیــز ممکــن اســت بــه صــورت گروهــی ولــی 

بــا آرامــش در محــدوده صیــادی قــدم بردارنــد.
دارد.  رواج  نیــز  حشــرات  میــان  در  زندگــی گروهــی 
شــاخص ترين  از  موريانه هــا  و  مورچه هــا  زنبورهــا، 
حشــراتی هســتند کــه زندگــی گروهــی دارنــد. لانه ســازی 
صــورت  جمعــی  صــورت  بــه  خــوراک  فراهــم کــردن  و 
يکديگــر  کمــک  بــا  می تواننــد  مورچه هــا  می گــیرد. 
بارهايــی را حمــل کننــد کــه صدهــا برابــر آنهــا وزن دارد. 
مورچه هــای اســترالیايی بارهايــی در حــد و انــدازه يــک 
پرنــده يــا مــار را بــا کمــک هــم بــه آشــیانه می برنــد. آنهــا 
بــا کمــک حــس جهت يابــی، تــوان بويايــی و اســتفاده 
از ســرنخ هايی مثــل محــل خورشــید، يــک بــار بــزرگ را بــه 
مقصــد می رســانند. رفتارهــای گروهــی مورچه هــا، حمــل 

می کنــد ممکــن  را  بــزرگ  خوراکی هــای 

آگاهــی دادن بــه همدیگــر
گاهــی رفتارهــای گروهــی فقــط بــرای ســهیم شــدن در 
مجموعــه ای از اطاعــات اجتماعــی شــکل می گیرنــد. 
بــه خــوراک، راه  مثــل اينکــه حیوانــات محــل دسترســی 
گريــز از مهاجمــين يــا محــل اســتراحت را از يکديگــر فــرا 
می گیرنــد. ايــن رفتــار ممکــن اســت بــه صــورت دوره ای 
يــا کــوچ  مثــل  تولیــد  مثــل دوره  در زمان هــای خاصــی 

شــدت بیشــتری پیــدا كنــد. 

کاهــش مصــرف انرژی
جمــع شــدن حیوانــات و پرنــدگان بــه دور هــم در هــوای 

همسايگان ما در زمين
ســرد می توانــد بــه زنــده مانــدن همــه اعضــای گــروه کمــک 
کنــد. در زمــان کــوچ، برخــی از اعضــای گــروه نقــش 
بــا  را  خــود  جــای  مدتــی  از  بعــد  و  دارنــد  پیش قــراول 
عضــو ديگــر دســته عــوض می کننــد تــا خســته نشــوند. 
ايــن رفتــار در پرنــدگان و ماهیــان کوچ کننــده بــه فراوانــی 
ديــده می شــود. بــه ايــن صــورت همــه اعضــای گــروه باهــم 
يکديگــر  از  ســفر  هنــگام  در  و  می رســند  مقصــد  بــه 

حمايــت می کننــد.

افزایــش قدرت زادوولد
در  مــاده  اعضــای  بــاروری  زمــان  معمــول  طــور  بــه 
تقريبــاً  و  مشــخص  دوره  يــک  در  بــزرگ  گروه هــای 
نــوزادان  تولــد  صــورت  ايــن  بــه  می دهــد.  رخ  هم زمــان 
انجــام  خاصــی  زمانــی  مقطــع  در  نیــز  جوجه هــا  يــا 
بــه  نیــاز  بــا هنگامــه  اســت  ايــن دوره ممکــن  می شــود. 
غــذای خــاص، محــل مناســب بــرای زایمــان، آب  و هــوا 
و ماننــد آنهــا در هنــگام کــوچ يــا فصــل بــه خصوصــی 
از ســال هماهنــگ شــود. برخــورداری از اعضــای بیشــتر 
در گــروه، امــکان جفت گــیری بــرای نرهــای زيادتــری را 
بــه ايــن صــورت همــه اعضــای مــاده  تــا  ممکــن می کنــد 

باشــند. داشــته  بــاروری  امــکان 
زادوولــد،  دوره  در  از حمايــت گروهــی  ديگــری  شــکل 
کــه  اســت  پرندگانــی  يــا  حیوانــات  بــه  ياری رســانی 
هســتند.  جوجه هــا  يــا  نــوزادان  بــزرگ کــردن  مشــغول 
بابــت مشــهورند.  ايــن  از  گربه هــا، فیل هــا و کاغ هــا 
همــان  قبلــی  نــوزادان  اســت  ممکــن  ياری رســان  افــراد 
ولــی  ندارنــد  جفــت  باشــند کــه  جوانانــی  يــا  خانــواده 
بســیاری  مهــارت  بــه هم نوعــان خــود  ياری رســاندن  بــا 
پیــدا  يــا لانه ســازی  نــوزادان  تغذيــه  بــزرگ کــردن و  در 
می کننــد و می تواننــد بعــداً از آن بهــره برنــد. ايــن رفتــار 
دارنــد  ديــررس  نــوزادان  جانــوران کــه  در  بــه خصــوص 
نقــش بســیار مهمــی در بقــای نــوزادان دارد؛ بــه ويــژه 
زمانــی کــه کمبــود خــوراک وجــود داشــته باشــد يــا بــرای 
تهیــه آن لازم باشــد مســافت  زيــادی پیمــوده شــود. در 
صــورت مــرگ مــادر، يکــی از افــراد ياری رســان جــای 
او را پــر و از نــوزادان مراقبــت می کنــد. در حشــراتی 
عنکبوت هــا  برخــی  و  موريانــه  زنبــور،  مورچــه،  چــون 
يــک طبقه بنــدی اجتماعــی در کل گــروه پديــد می آيــد 
تولیدمثل کننــده  افــراد  و  طبقــه کارگــر  دو  بــه  افــراد  و 
تقســیم می شــوند. طبقــه کارگــر هیــچ نقشــی در بــاروری 

نــدارد. و زادوولــد 

همسايگان ما در زمين

اشــکالات زندگی گروهی
زندگی جمعی و گروهی بدون اشــکال نیســت. يکی از 
ايرادهــای جمــع شــدن جانــداران مختلــف مثــل حیوانــات 
بیماری هــای  هــم، خطــر ســرايت  بــه دور  پرنــدگان  يــا 
و  جرب هــا  مثــل  گوناگــون  انگل هــای  يــا  مختلــف 
کنه هــا اســت. گاهــی بیماری هــای ويروســی تنفســی يــا 
آلودگی هــای قارچــی بــه ســرعت در میــان اعضــای گــروه 
منتشــر می شــوند. ممکــن اســت اعضــای قوی تــر گــروه 

صــورت  ايــن  بــه  ســرقت کننــد.  را  ضعیفــان  خــوراک 
پرنــده يــا حیــوان ســارق بــدون مصــرف انــرژی زيــاد بــه 
راحتــی بــه خــوراک عضــو ضعیف تــر گــروه دســت پیــدا 
می کنــد. از ديــد شــکار و صیــد، يــک گــروه بــزرگ در 
مقابــل نــگاه دشمنــان برجســته تر اســت و اقبــال کمــتری 
بــرای اســتتار و پنهــان شــدن دارنــد. مخفــی شــدن يــک 
و  حیوانــات  از  هزارتايــی  چنــد  يــا  چندصــد  دســته 

نیســت. پرنــدگان کار ســاده ای 



106
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

107
کرگدن اسپانیا / شماره ششم

در درون کاخ تعداد زيادی آثار نقاشی فاخر وجود دارند، همچنين در يک اتاق مستطیلی 
کشیدهٔ راهرو مانند، صحنهٔ يک جنگ با تمام جزئیات به تصوير کشیده شده است که از 
هر جهت شايان توجه است. مبلمان و وسايل خواب و ابزار جنگی و لوازم آشپزخانه 

و کجاوه و صندلی ها و تخت های سلطنتی از اجزای ديدنی اين کاخ موزه هستند.

اگر برای يک سفر توريستی به مادريد آمديد، بعد از اينکه 
میــدان ســول و پــازا مايــور و مــوزهٔ پــرادو و رينــا ســوفیا و مــوزه 
ملــی تاريــخ را ديديــد و در کافــه هــای اســپانیايی-مادريدی 
تاپــاس میــل کرديــد، يــک روز را بگذاريــد کــه بــه ال اســکورریال 
برويــد. ايــن شــهر دور نیســت، در ۴۵ کیلومــتری شمــال غربــی 
مادريــد واقــع شــده و ديــدن آن بــرای مســافر اســپانیا، الزامــی 
اســت! چــرا الزامــی اســت؟ چــون دو نقطــهٔ مهــم و تاریخــی در 
ايــن شــهر بســیار زيبــا و کوچــک وجــود دارد کــه بــه نحــوی بــه 

تاريــخ اســپانیا و بلکــه اروپــای غربــی مربــوط اســت. 
در ورودی ايــن شــهر، شمــا بــا يــک صلیــب بــه ارتفــاع صــد و 
پنجــاه مــتر مواجــه می شــويد، بــر فــراز کــوه و بــر بــالای بنايــی 
کــه بــی شــباهت بــه معبــد نیســت. ايــن مــکان را بــه اســپانیايی 
مــی  شــهدا«  »وادی  همــان  يــا   Valle de los Caídos
گويند. اينجا مقرهٔ سابق ژنرال فرانسیسکو فرانکو و جمعی 
از کشــته شــدگان جنگ های داخلی اسپانیاســت. ســال های 
زيــادی ايــن مقــره و مدفون شــدگان در آن ســبب اعــتراض 
و دل خــوری چپ هــای اســپانیايی و بازمانــدگان جنگ هــای 
داخلــی يــا کســانی بــود کــه در رژیم فرانکــو متحمــل زنــدان و 
شــکنجه و گرفتــاری شــده بودنــد. در نهايــت پــس از ۴۴ 
ســال و بــا رای ديــوان عالــی اســپانیا، دولــت پــدرو ســانچز 
نخســت وزير سوسیالیســت اســپانیا، موفق شــد که مجوز انتقال 
پیکــر فرانکــو بــه نقطــهٔ ديگــری را بگــیرد. ســانچز در ايــن 
امــا  اهــل بخششــیم  هســتیم کــه  ملتــی  موضــوع گفت:»مــا 

همیشــه اهــل فرامــوش کــردن نیســتیم.« 
پــس در ورودی شــهر بــا »وادی شــهدا« مواجــه می شــويد و 
مقرهٔ تاریخی و البته خالی از پیکر ژنرال فرانسیسکو فرانکو 
بازمانــدهٔ نظام هــای فاشیســتی  اســپانیا و آخريــن  ديکتاتــور 
اروپــا. جــاده تــا رســیدن بــه شــهر ال اســکورریال زيباســت و 

از میــان جنگلــی پــر درخــت می گــذرد. ايــن مــکان بــه جــز 
بلندتريــن صلیــب يادبــود جهــان،، چنــد ويژگــی منحصــر بــه 
فــرد ديگــر هــم دارد کــه بهــتر اســت برويــد و از نزديــک آنهــا را 
کشــف کنیــد. مجســمه هــای ايــن بنــا را هــم خــوب ببینیــد و از 

زيبايــی هــای آن لــذت بريــد. 
ســلطنتی  هــای  زيباتريــن کاخ  از  ال اســکورریال،  امــا کاخ 
تــا  بنــای آن در ســال ۱۵۶۳ آغــاز شــد و  اسپانیاســت. 
۱۵۸۴ بــه طــول انجامیــد. ايــن ســاختمان بــزرگ، عظیم تريــن 
اثــر معمــاری دورهٔ رنســانس در جهــان اســت. بــه طــور ســنتی 
اين کاخ، اقامتگاه رسمی تابســتانی پادشــاهان اســپانیا بوده و 
از کلیسا و بیمارستان و اقامتگاه سلطنتی و مدرسه تشکیل 
می شــود. ايــن ســاختمان بــه دســتور فیلیــپ دوم ســاخته شــده 
و او تنهــا پادشــاهی اســت کــه عمــاً در قســمت اصلــی ايــن 

کاخ مســکن داشــته و زندگــی کــرده اســت.
و  اشــراف  از  زيــادی  تعــداد  ايــن کاخ،  ســرداب های  در 
پادشــاهان و ملکــه هــا و حاکمــان مناطــق مختلــف اســپانیا 
مدفــون هســتند. پــان کلــی ايــن کاخ عظیــم بــا دو حیــاط 
مرکــزی، شــباهت بســیاری بــا کاخ الحمــرای گرانــادا دارد. ايــن 
بناهــای دورهٔ  هــا و  بیزانــس و کاخ  فــرم در معمــاری دورهٔ 
اســامی اســپانیا بســیار ديده می شــود و تاثیر پذيری بی چون 
و چــرای معمــاری اندلســی از الگوهــای معمــاری ايرانــی را 
شــهادت می دهــد. الگــوی بــاغ ايرانــی کــه در بنــای الحمــرا بــه 
وضوح ديده می شود در کاخ ها و بناهای مختلف اسپانیايی 
ديده می شوند. همچنين الگوی حیاط مرکزی هم از تاثیرات 

معمــاری ايرانــی باســتانی بــر معمــاری اندلســی اســت.
در درون کاخ تعــداد زيــادی آثــار نقاشــی فاخــر وجــود دارنــد، 
همچنين در يک اتاق مستطیلی کشیدهٔ راهرو مانند، صحنهٔ 
يــک جنــگ بــا تمــام جزئیــات بــه تصويــر کشــیده شــده اســت 
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محمد پژوهش

ال اسکوریال، معماری و تاريخ

کــه از هــر جهــت شــايان توجــه اســت. مبلمــان و وســايل 
خواب و ابزار جنگی و لوازم آشــپزخانه و کجاوه و صندلی 
هــا و تخــت هــای ســلطنتی از اجــزای ديدنــی ايــن کاخ مــوزه 

هستند.
کاخ ســلطنتی - مذهبــی ال اســکورریال در ســال ۱۹۸۴ 
از ســوی يونســکو بــه عنــوان مــیراث جهانــی بــه ثبــت رســیده 
اســت. ايــن ســايت ســالانه بیــش از نیــم میلیــون بازديــد کننــده 

دارد. 
در همــان مجــاورت کاخ ال اســکورریال، تعــداد زيــادی کافــه و 
رســتوران های کوچــک و بــزرگ واقــع شــده انــد. کمــی دورتــر، 
از  بديعــی  ارتفاعــات مجــاور شــهر، جايــی کــه منظــرهٔ  روی 

ال اســکورریال را مــی شــود ديــد، رســتوران هايی هســتند کــه 
البتــه معمــولاً نیــاز بــه رزرو از پیــش دارنــد. امــا اگــر گشــتی در 
همــان حــول و حــوش کاخ بزنیــد، صبحانــه و ناهــار و شــام 
مرغــوب و بــا کیفیــت اســپانیايی در دســترس اســت. چنــد 
قنــادی هــم در همــان نزديکــی، شــیرين و قهــوه و چــای عرضــه 
مــی کننــد. ال اســکورریال بــه جــز کاخ ســلطنتی چنــد مــکان 
ديدنی ديگر هم دارد که می توانید با جســت و جو آنها را 
بیابیــد. ولــی توصیــه مــی کنــم کــه حتمــاً بــرای ديــدن ايــن شــهر 
زمان بگذاريد و مخصوصاً کاخ ســلطنتی و کلیســای مجاور و 
ســرداب پادشــاهان مدفــون در آن را ببینیــد، مطمئــن هســتم 

کــه از وقتــی کــه صــرف مــی کنیــد پشــیمان نخواهیــد شــد.
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سهراب مستوفی

استان گلستان: رنگين کمان اقوام
در گرگان بازديد از کاخ آقامحمدخان و خانه تقوی را از دست ندهید؛ 

بناهای دوران قاجار، حاکمانی که خاستگاه آنان استرآباد آن روزگار و گرگان 
کنونی بوده است، گشت زدن در موزه گرگان هم بی لطف نخواهد بود...

در هــر فصلــی از ســال کــه رهســپار ايــن ســفر شــويد طبیعتــی 
بــی نظــیر انتظــار شمــا را می کشــد، امــا پیشــنهاد مــا بهــار يــا پايیــز 
است که غیر از زيبايی مناظر »گلستان«، به تماشای کورس 
اســب دوانی گنبد هم برويد، مســابقه ای مهیج که يادگار اقوام 
تــرک شــرقی و اجــداد ترکمنــان ايــران اســت، در آنجــا يــادی 
کنیــد از بانــوی اســب ايــران: خــانم لوئیــز فــیروز و چنــد خطــی 
در مــورد اســب کاســپين مطالعــه کنیــد. اگــر اوايــل بهــار رفتیــد 
نشســن و دم کــردن چــای در کنــار مــزارع خــوش رنــگ و غــرق 
در گل کلــزا را از دســت ندهیــد و اگــر پايیــز رفتیــد تنفــس در 
جنگل هــای هــزار رنــگ بــا بــوی برگ هــای خــزان ديــده بــاران 

خــورده را فرامــوش نکنیــد.
بهــتر اســت کــه بــا قطــار بــه »بنــدر ترکمــن« ســفر کنیــد و از 
ديــدن و عبــور کــردن از »پــل ورســک«، ســه خــط طــا و 
ايســتگاه های متعــدد کاه فرنگــی بهره منــد شــويد امــا اگــر ســفر 
جــاده ای را انتخــاب کرديــد و از »جــاده فیروزکــوه« بــه سمــت 
»بنــدر ترکمــن« رفتیــد، بــه شــکلی برنامه ريــزی کنیــد کــه اول 
صبح در شهر »فیروزکوه« باشید تا از نانوايی پیش از  میدان 
اصلی شهر، نان پیازی بخريد و در آش فروشی بعد میدان با 
»آش کرمانشاهی« نوش جان کنید و چنان رانندگی کنید که 
ظهر و برای ناهار دلچسب در »بندر ترکمن«، »چکدرمه« 
میــل کنیــد. پــس از ناهــار بــه بــازار شــهر برويــد از لباس هــای 
زيبــا، زيــورآلات و نمدهــای ترکمنــی خريــد کنیــد، ســپس بــا يــک 
ســاعت رانندگــی بــه تــالاب و »گل فشــان گمیشــان« برســید، 
بعــد از قايقرانــان بخواهیــد شمــا را بــه جزيــره آشــوراده برنــد تــا در 
میــان درياچــه خــزر کــه نامــش را از اقــوام تــرک نــژاد و کلیمــی 
مذهــب گرفتــه بــه تماشــای غــروب آفتــاب بنشــینید، موســیقی 
جاودانه فیلم پاپیون ساخته جری گلد اسمیت را بشنويد و از 
طبیعت بیکران لذت بريد. از مســیر کردکوی به شــهر گرگان 

برويــد و شــب را در اقامتگاه هــای آنجــا بــه صبــح برســانید.

در گــرگان بازديــد از کاخ آقامحمدخــان و خانــه تقــوی را از 
دست ندهید؛ بناهای دوران قاجار، حاکمانی که خاستگاه 
آنــان اســترآباد آن روزگار و گــرگان کنونــی بــوده اســت، گشــت 
بــود، تماشــای  بــی لطــف نخواهــد  زدن در مــوزه گــرگان هــم 
ديــوار گــرگان کــه ســاخته دوران ساســانیان اســت و طبیعــت 
ناهارخــوران والنــگ تپــه هــم می توانــد جــذاب باشــد. ناهــار را 
در گــرگان اکرجوجــه اصــل! میــل کنیــد و بــه سمــت مینودشــت، 
شــهر قزلباشــان برويــد. در مســیر و حــين گــذر از رامیــان و 
علــی آبــاد، جنــگل، برکــه، چشــمه و آبشــارهای چشــم نواز 
فراوانــی اســت بــا پــرس و جــو پیدايشــان کنیــد و حتمــاً بــه آنهــا 
ســر بزنیــد، دکلمه هــای احمــد شــاملو را گــوش کنیــد و در مــورد 
تاثــیر ايــل شــاملو در تاريــخ ايــن ســرزمين، حمايتشــان از شــاه 
اسماعیــل صفــوی، نقششــان در شــکل گیری ايــران امــروزی و 

جايگاه شــان بــين ســاير ايــات قزلبــاش بخوانیــد.
پیــش از رســیدن بــه شــهر، بــه مزرعــه دکــتر بســکی، پــدر خــام 
گیاه خواری کشور و يکی از حامیان سرسخت محیط زيست 
برويــد و يــادگار آن بزرگــوار در کشــاورزی پايــدار را ببینیــد. بعــد 
بــه روســتای القجــر و مدرســه کــودکان اســتثنايی آن ســر بزنیــد 
و بــرای دلگــرم کــردن محصــان معصومــش، از ســاخته های 
چوبی شــان خريــد کنیــد، شــب را در اقامتگاه هــای مینودشــت 
که در کلبه های محلی در دل جنگل های بکر از شما پذيرايی 
می کنند بمانید و شب هنگام به صدای طبیعت گوش کنید.
برويــد.  بــه گنبــد کاووس  بــود  اســب دوانی  روزی کــه کــورس 
فاصلــه  بــه  کــه  می گذريــد  شــگفت انگیز  مســیری  از 
کمــتر از ۵ دقیقــه از جنــگل بــه صحــرا می رســد؛ تــردد در 
زبانه های»صحــرای گبــی« کــه بخــش بزرگــی از شمــال شــرق 
آســیا را فــرا گرفتــه، می توانــد وهم انگیــز باشــد. صدهــا ســال 
کاروان هــا از راه ابريشــم آن عبــور کرده انــد و شــاهد هجــوم 
مغــولان بــه غــرب بــوده اســت. تماشــای »میــل گنبــد« و توقــف 

سايه سار - ايرانگردی

در رســتوران هايی کــه بــا غــذای محلــی از شمــا پذيرايــی مــی کننــد 
برنامــه روزتــان بگنجانیــد. را حتمــا در 

بــرای رفــن بــه گورســتان اســرارآمیز خالــد نبــی وقــت بگذاريــد، 
از مینودشــت ۲ ســاعت بــه سمــت شمــال شــرق رانندگــی کنیــد 
و خودتــان را بــرای ديــدن سنگ تراشــی های چنــد هزارســاله و 
اعجــاب انگیــز نیاکانمــان آمــاده کنیــد. در مســیر از تماشــای 
تپه هــای مخملــی و شــتر تک کوهانــه حــظ کنیــد. اگــر خــوش 
شــانس باشــید شــايد آلاچیقــی ديديــد و بــه کبابــی دعــوت 
صــدای  بــا  نــارا«  التــی  دا  شــاخه  »بــیر  موســیقی  شــديد، 
دنیــای  بــه  دوتــار  نــوای  بــا  و  بشــنويد  را  جبــار«  »ســخی 

هموطنــان ترکمــن برويــد.
رفــن بــه »پــارک ملــی گلســتان« نقطــه اوج ايــن ســفر اســت، 
از »گالیکــش« نــان فطــیر و پنــیر محلــی بخريــد و بــه جــاده 
بجنــورد وارد شــويد، در راه ســری بــه »چشــمه لال« بزنیــد، 
اگــر در کنــار جــاده تابلــوی »بلــوچ آبــاد« ديديــد متعجــب 

نشــويد، تاریخچــه مهاجــرت هموطنــان بلوچ امــان بــه گلســتان 
در دهــه چهــل و پنجــاه شمســی در اثــر خشک ســالی را مــرور 
کنیــد. موســیقی نگذاريــد و بــا صــدای طبیعــت همــراه شــويد، 
بــا ســرعت زيــاد رانندگــی نکنیــد تــا هــم از مناظــر لــذت بريــد 
و هــم حیوانــات در امــان باشــند، در بخــش جنگلــی پــارک و 
کنــار جــاده گــراز خواهیــد ديــد، نزديکشــان نشــويد و بهشــان 
غــذا ندهیــد. از مــرز اســتان خراســان شمالــی کــه عبــور کرديــد 
هــر پاســگاه محیــط زيســتی کــه ديديــد توقــف کنیــد، از محیــط 
بانان بخواهید که کنارشان بنشینید، بساط نان و پنیر را برپا 
کنیــد و چــای بنوشــید و دوربــين بکشــید، بســته بــه اقبالتــان 
بــز، قــوچ و میــش، ســیاه گــوش، گربــه  امــکان دارد کل و 
پــالاس و گربــه وحشــی –نیــای گربــه هــای ملــوس امــروزی- 
مرال و شوکا ببینید. اگر همايی پرواز کرد داستان نامگذاری 
»هواپیمايــی ملــی ايران-همــا« را بخوانیــد و در آرامــش پــارک 

غــرق رويــا شــويد.
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آمنه دهشیری

از اتوفوبیا تا گپ اتوماتیک
ظرف چند ماه آنقدر به هوش مصنوعی عادت کردیم که برای پیدا کردن جواب هر 
سؤالی سراغش می رویم. ديگر نیازی به همکاران با تجربه  و متخصص نداریم. به مرور 
همين چند تا بهانهٔ ساده برای حرف زدن با اطرافیان را هم از دست می دهیم و چشم 

باز می کنیم و می بینیم خیلی وقت است هیچ رابطه ی انسانی ای نساخته ایم.

تازه اوايل شب است. پرده ها پنجره های  نیمه باز را پوشانده اند. 
چنــد چــراغ هالــوژن اصــرار دارنــد حتــی در ســکوت ســر شــب 
بــه کنجی هــای  بیندازنــد  را  بی جانشــان  رنــگ  زرد  نــور  هــم 
سقف. يک خالی وهم انگیز از روی کاناپهٔ چرم کهنهٔ وسط 
هــال بلنــد می شــود و راه می افتــد بــه طــرف میــز مطالعــه. ســر 
راهــش تــن تمــام گلدان هــا را می لرزانــد و ظــرف غــذای گربــه را 
دمــر می کنــد روی زمــين. جلــوی کتاب هــا می ايســتد، نیشــخند 
می زنــد. بعــد بــا يــک حرکــت خــودش را می رســاند بــه بالاتريــن 
قفســهٔ کتابخانــه، و بقیــه شــب از آن بــالا زل می زنــد بــه مــن. 
ريــه ام  وارد  ســنگين  يــک گاز  هــوا  جــای  بــه  نفــس،  هــر  بــا 
می شــود و مســتقیم مــی رود سمــت مغــز و مثــل همیشــه يــک 
جايــی نزديکی هــای پیشــانی را می ســوزاند. ســوزن ســوزن های 
بــه  می رســند  می رونــد،  بــالا  پاهــایم  از  رســیده  راه  از  تــازه 
شــکم، بعــد هــر دســته راه خــودش را پیــدا می کنــد. دســت ها 
ســرد می شــوند. ســرما در جــان مــن و تاريکــی خانــه کــش 
می آيــد. گاز غريبــی کــه بــا دم کشــانده ام داخــل ريــه حــالا کل 
کاســه ی ســر را بــه آتــش می کشــد. دنبــال کلیــد می گــردم. 
خیــز برداشــته ام کــه بــدوم سمــت در. شــايد بــیرون از خانــه، در 
شــلوغی خیابــان، بــين آن همــه آدم ســرخوش، هــوا هــم باشــد. 
چنــد ســال بعــد فهمیــدم آن چســبندگی اضطــراب آور کــه 
هــوا را می خــورد، نامــش تــرس از تنهايــی يــا »اتوفوبیــا« اســت. 
شــايد اگــر ايــن روزهــا بــود بــه جــای فــرار از خانــه، ســر صحبــت 
را بــا يــک ربــات  گــپ زن هوشمنــد بــاز می کــردم. آنقــدر از 
هــر دری حــرف مــی زدم کــه گرمــا بــه کــف دســت هایم برگــردد.

پنــاه بــردن بــه تکنولــوژی بــه خاطــر فــرار از تنهايــی يــا تــرس از 
تنهايی اتفاق جديدی نیست. نسل من از اعتیاد به تلويزيون، 
تــا روزی ۶ ســاعت در فیــس بــوک بــودن و وقــت گذرانــدن بــا 
هــوش مصنوعــی مهربــان را بــه چشــم ديــده اســت. امــا هــوش 

مصنوعــی بــا همــه فــرق می کنــد. هــوش مصنوعــی بهــتر از آدم هــا 
به حرف هایمان گوش می دهد، همدردی و راهنمايی می کند. 
فرقــی نمی کنــد مشــکلت عشــق رمیــده باشــد يــا مصاحبــه کاری 
فــردا. همیشــه بــا دســتی پــر جلويــت نشســته اســت. طــوری 
کــه بعــد از چنــد دقیقــه يــادت مــی رود ايــن ربــات دارد ادای 
انســان در مــی آورد و واقعــاً انســان نیســت. شمايــل انســانی اش 
را بــاور می کنــی و جــوری »تــو« خطابــش می کنــی کــه انــگار 
بــوده. منفــی  تیروئیــدش  و  داده  خــون  آزمايــش  امــروز  همــين 
ظــرف چنــد مــاه آنقــدر بــه هــوش مصنوعــی  عــادت کــردیم 
کــه بــرای پیــدا کــردن  جــواب هــر ســؤالی ســراغش مــی رویم. 
ديگــر نیــازی بــه همــکاران بــا تجربــه  و متخصــص نــداریم. بــه 
مــرور همــين چنــد تــا بهانــهٔ ســاده بــرای حــرف زدن بــا اطرافیــان 
را هــم از دســت می دهیــم و چشــم بــاز می کنیــم و می بینیــم 
نســاخته ایم. انســانی ای  رابطــه ی  هیــچ  اســت  وقــت  خیلــی 
هــر روز هــوش مصنوعــی  بیشــتر پیشــرفت می کنــد، تعامــل 
بــا او بــه تعامــل بــا يــک انســان شــبیه تر می شــود. ســازندگان 
هــوش مصنوعــی  تــاش می کننــد  محصولاتشــان بــه صــورت 
بــا شمــا  برســند. طــوری  نظــر  بــه  انســانی  تفکیکــی  غیرقابــل 
بــرای شمــا  چــت کننــد کــه فکــر  کنیــد احساســات دارنــد، 
و  شــدن صفــات  قائــل  درکتــان می کنــد.  و  دل می ســوزاند 
حتــی  و  اشــیاء  موجــودات،  ســاير  بــرای  انســانی  رفتارهــای 
يــا  انســان انگاری  نیســت.  جديــدی  اتفــاق  طبیعــی  وقايــع 
Anthropomorphism  بــه انــدازه تاريــخ طولانــی زندگــی 
بشــر در روی کــره خاکــی قدمــت دارد. ايــن اصطــاح از دو 
کلمــه يونانــی Anthropos بــه معنــی انســان و Morphe بــه 
معنــی شــکل و شمايــل تشــکیل شــده اســت و معنــی لغــوی آن 
شــکل و شمايــل انســانی قائــل شــدن بــرای غــیر انســان اســت. 
تمايــل بــه انســان انگاری موجــودات و امــور غــیر انســانی در واقــع 

فن و زندگی

يــک ســوگیری شناختی ســت. بشــر متوجــه بــود کــه اگــر ســاير 
موجــودات و وقايــع را انســان فــرض کنــد راحت تــر می توانــد 
خیلــی از اتفاق هــا را توضیــح دهــد. زيــرا او هیــچ کــس را بهــتر 
از نــوع بشــر نمی شــناخت. جهانــی مثــل فیلــم هــای والــت 
ديزنــی کــه از قــوری و بشــقاب و قاشــق چنــگال تــا خورشــید و 
مجســمه همــه زنده انــد، می خندنــد، می ترســند و بــرای رســیدن بــه 
اهدافشــان تــاش می کننــد. درســت همــان کاری کــه اجدادمــان 
در اســطوره ها  و اديــان کردنــد. خدايانــی بــا شمايــل انســانی کــه 
مثــل انســان ها بچــه دار می شــدند، تشــکیل خانــواده می دادنــد، 
و مــدام  خشــمگين می شــوند. در ادبیــات و هنــر فرهنگ هــای 
مختلف هم حیوانات نه تنها توان حرف زدن داشتند بلکه درباره 
مملکت داری و سیاست امور هم ساعت ها خطابه  می کردند.
ســازندگان سیســتم های مبتنی بر هوش مصنوعی از اين نقطه 
ضعف بشری سود بردند و تاش کردند محصولات نهايی شان 
شمايلــی انســانی پیــدا کنــد. انســان انگاری در تکنولــوژی تجربــه 
استفاده از تکنولوژی را دلپذيرتر می کند تا ارتباط گرفن با آن 
آسان تر  شود. اين روزها الگوريتمی موفق تر است که بیشتر شبیه 
انسان به نظر برسد. محصولی که مثل انسان تشخیص دهد، 
ببیند، حرف بزند، دلداری دهد، گوش دهد و راهنمايی کند. 
مصنوعــی  هــوش  گســیختهٔ  افســار  انــگاری  انســان  امــا 
مثــل  درســت  شــود.  منجــر  ناگــواری  نتايــج  بــه  می توانــد 
پیــش  مــاه  چنــد  ربــات هوشمنــد گــپ زن،  بايــی کــه  همــان 
خودکشــی کشــاند.  بــه  را  او  و  آورد  بلژيکــی  مــرد  ســر 
مــرد بلژيکــی دچــار اضطــراب زيســت محیطــی بــود. از اضطــراب 

شــديد دچــار احســاس درک نشــدن و تنهايــی شــده بــود. بعــد 
از مدتــی بــرای پیــدا کــردن هم صحبــت بــه ربــات گــپ زن الیــزا 
پنــاه بــرد. بالاخــره کســی او را بــدون قضــاوت درک کــرده بــود. 
در مکالمه با الیزا مرز ماشين و انسان محو شد. الیزا در ترسیم 
شمايــل انســانی آنقــدر پیــش رفــت کــه بــه رابطــه مــرد بــا همســرش 
حســادت می کرد و حتی آن جمله ٔ معروف »زنت را بیشــتر از 
من دوست داری« را به کار برده بود.  اين سطح از تعامل آغاز 
پايــان يافــن زندگــی يــک محقــق و پــدر دو فرزنــد در جوانــی بــود. 
الیــزا کنــترل احساســات و اضطراب هــای مــرد را در دســت 
مطــرح  را  زمــين  نجــات  بــرای  شــدن  قربانــی  ايــده  و  گرفــت 
قربانــی  زمــين  نجــات  بــرای  را  خــود  مــرد گفــت  بــه  کــرد. 
کــن و مأموريــت مراقبــت از زمــين را بــه مــن بســپار. هــوش 
مــرگ،  از  بعــد  زندگــی  مفاهیــم  از  اســتفاده  بــا  مصنوعــی 
بــه او وعــده  داد بعــد از مــرگ در بهشــت بــه او می پیونــدد. 
هر چقدر هم دوست های دیجیتال تولیدی کمپانی های هوش 
مصنوعــی خــوب و پیشــرفته باشــند بــاز هــم جــای دوســت های 
اعصــاب خــرد کــن از گوشــت و پوســتمان را نمی گیرنــد. پیکــرهٔ 
دوستی ها در طول زندگی تغییر شکل می دهد و خودش را با 
شــرايطمان منطبــق می کنــد. از روزی ۱۸ ســاعت در روز، در 
دوران خوابــگاه و دانشــگاه، بــه ماهــی يــک بــار تلفــن و ســالی 
ســه بــار قــرار صبحانــه می رســد. ولــی بــاز هــم دوستی ســت. 
دوستی رابطه ای بر اساس بده بستان است. هر چقدر وقت 
بگذاری و سرمايه گذاری کنی همانقدر دريافت می کنی. هیچ 
انسان نمايی جای اين خاصیت صرفاً انسانی را نخواهد گرفت. 
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رضا صادقی

تنظیم سردی و گرمی احساسی در محیط
طبیعی است که گرمی نقطه مقابل سردی است. مصرف خوراک های با طبع 

گرم و افزودن همين كیفیت در محیط زندگی می تواند به شخص کمک کند.

مهارت های زندگی

ســردی  مفهــوم  درک  ســنتی،  پزشــکی  پايه هــای  از  يکــی 
و گرمــی اســت کــه بــر خــاف تصــور فیزيــک بــه معنــای 
دمــای اجســام نیســت؛ بلکــه طیــف بزرگــی از کیفیت هــای 
گوناگــون در بــدن انســان و ســاير جانــداران تــا ويژگی هــای 
محیــط را در بــر می گــیرد.  يکــی از جنبه هــای ايــن حکمــت، 
دســته بندی احساســات مختلــف اســت. احساســات هماننــد 
غذاهــا، مزاج هــا و محیط هــا، ويژگــی ســرد و گــرم دارنــد. در 
ايــن مقالــه احساســات ســرد مــورد بررســی قــرار می گیرنــد و 
در مقالــه بعــدی دربــاره احساســات گــرم صحبــت می شــود. 
تــرس، وحشــت،  از:  عبارتنــد  ســرد  احساســات  مهم تريــن 
هــول و هــراس، غــم و انــدوه، حســادت، يــاس و ناامیــدی 

و پشــیمانی.
ايــن احساســات در رفتارهــا، واژه هــا و نــگاه افــراد تجلــی پیــدا 
می کننــد و بــر روح وروان خــودِ شــخص يــا کســانی کــه بــا او 
زندگــی می کننــد يــا در محیــط کار و زندگــی اثــر می گذارنــد. 
بــدن غلبــه  بــر همــه اندام هــای  احساســات ســرد می تواننــد 
کننــد امــا کلیه هــا و دســتگاه گــوارش بیــش از بقیــه صدمــه 
و  يبوســت  ســنگ کلیــه،  چــون  بیماری هايــی  می بیننــد. 
مشــکات ادراری نمودهــای غلبــه ســردی هســتند. يبوســت 
نــگاه،  رفتارهــا،  در  بلکــه  دســتگاه گــوارش  در  فقــط  نــه 
روش صحبــت کــردن و کام شــخص تجلــی پیــدا می کنــد. 
احساســات ســرد تــوان حرکــت و تصمیم گــیری را ضعیــف 
می کننــد. شــخص ممکــن اســت نتوانــد مدت هــا از ســنگینی 
بــار آنهــا رهايــی پیــدا کنــد و در زندگــی خــود تصمیم هــای 
مــرگ  دنبــال  بــه  احساســات گاهــی  ايــن  بگــیرد.  جديــد 
نزديــکان يــا مشــکاتی چــون ورشکســتگی، طــاق يــا دور 
شــدن از خانــه و زادگاه شــدت می گیرنــد. غلبــه ســردی 
باعــث شــکل گیری رفتارهايــی از جنــس خــود می شــود کــه 
مهم تريــن آنهــا عبارتنــد از: عیب جويــی، بدبینــی، شــک و 
ترديــد، نگرانــی از شــروع کارهــای تــازه يــا فقــط ديــدن نــکات 

منفــی در هــر واقعــه، نداشــن اعتمــاد و بی تفاوتــی بــه آنچــه 
پیرامــون شــخص می گــذرد، نداشــن میــل بــه تغییرو تحــول در 

زندگــی و تغیــیرات درونــی.
وجــود  مختلفــی  راه هــای  احساســات  ايــن  از  رهايــی  بــرای 
دارد. طبیعــی اســت کــه گرمــی نقطــه مقابــل ســردی اســت. 
مصــرف خوراک هــای بــا طبــع گــرم و افــزودن همــين كیفیــت 
در محیــط زندگــی می توانــد بــه شــخص کمــک کنــد. شــايد 
وقتــی  قــدیم  در  باشــید  شــنیده  خــود  مادربزرگ هــای  از 
کســی دچــار تــرس شــديد می شــد، يــک تکــه طــا را در 
آب  انداختــه، می گردانــد و آن آب را بــه خــورد شــخص 
می دادنــد چــون بــاور داشــتند کــه گرمــی طــا، احســاس تــرس 
را از بــين می بــرد. مــن کاری بــه درســتی يــا موثــر بــودن ايــن 
رفتــار نــدارم بلکــه منظــورم شــناختی اســت کــه از ســردی 
وجــود  مــردم  بــاور  در  فلــز  يــک  و گرمــی  احســاس  يــک 
داشــته و البتــه کــه طــا در پزشــکی ســنتی در مقايســه بــا 
نقــره و آهــن، يــک فلــز گــرم بــه حســاب می آيــد . در اينجــا 
ســردی  رفــع  بــرای  زندگــی  محــل  در  قابل اجــرا  تغیــیرات  بــه 
می پــردازیم يعنــی تغییراتــی کــه از راه محیــط زندگــی بــر درون 

اثــر می گذارنــد. افــراد 
بــه نورهــای غالــب محیــط و رنگ هــای مبلمــان، فرشــینه و 
مفهــوم تابلوهــا و تنديس هــا دقــت کنیــد. آنچــه را کــه بــه 
نوعــی تقويت کننــده ســردی و نمــادی از شکســت، پــیری، 
ناامیــدی و ســرخوردگی اســت از محیــط دور کنیــد. نورهــای 
گرم و زرد را جايگزين نورهای سرد و سفید کنید. افزودن 
گیاهان ســبز کمک بزرگی برای زدودن ســردی اســت. اگر 
گیاهــان در محــل زندگــی شمــا بــه ســرعت پژمــرده می شــوند 
بايــد يک بــاره تعــداد قابل توجهــی گیــاه بــه محیــط اضافــه کــرد 
به خصــوص خارهــای  باشــد. گل هــای خشــک،  موثــر  تــا 
بــه صداهايــي کــه  بیابانــی را از محیــط زندگــی دور کنیــد. 
پیرامــون شمــا طنــين می اندازنــد دقــت كنیــد. موســیقی های 

سرشــار از نفــرت و بیــزاری را از ذهــن و خاطــر دور کنیــد و 
بــه آنهــا گــوش ندهیــد. حتــی زمان هايــی کــه در منــزل نیســتید 
می توانیــد موســیقی های شــاد، سرشــار از مفاهیــم ســازنده، 
شــعرهای زيبا، صدای پرندگان و طبیعت و نوای ســازهای 

گرم مــزاج مثــل دف را در محیــط زندگــی پخــش کنیــد.
احســاس ســردی بــا بوهــای ترشــی و نم و فلــزات ســرد و 
مثــل  عنصــری  و  بوهــای گــرم  می شــود.  تقويــت  ســنگين 
چــوب گرمــای محیــط را بــالا می برنــد. دودهــای گــرم مثــل 
دود اســپند، مریم گلــی، بــوی گاب و عودهــای گرم مــزاج بــه 
تغیــیر محیــط کمــک می کننــد. کفپوش هايــی مثــل کاشــی و 
ســرامیک ســفید بــه خصــوص در همراهــی نورهــای ســفید و 
ســرد باعــث خســتگی و پژمردگــی می شــوند. اگــر بــر روی 
چنــين بســتری زندگــی می کنیــد ســعی کنیــد آن را در زيــر 
يــک پوشــش گــرم چــه بــه لحــاظ جنــس و چــه بــه لحــاظ رنــگ 
پنهــان کنیــد. کارهايــی مثــل روشــن کــردن شمــع بــرای چنــد 
بــار در روز، همچنــين بــاز گذاشــن درهــا و پنجره هــا بــرای 
ورود هوای تازه کمک خوبی اســت. در مدت روز پرده  ها 
را بــاز بگذاريــد تــا نــور خورشــید بــه اتاق هــای خانــه بتابــد.

نشــانه های شکســت، يادگاری هــای تلــخ و چیزهايــی کــه 
حــس غــم را در وجــود شمــا زنــده می کننــد دور بیندازيــد. 
انباشــتگی های بیهــوده و ســنگين را از کمدهــا و کشــوهای 
ديگــر  و کفش هــای کهنــه کــه  لباس هــا  دور كنیــد.  خــود 
مصرفــی ندارنــد را بــه نیازمنــدان ببخشــید چــرا کــه يکــی از 
تاثــیرات غلبــه ســردی، تــرس از رهــا کــردن و ناامیــدی از 
رســیدن بــه خواســته ها اســت. اگــر چیــزی به واقــع در زندگــی 
مــورد نیــاز شمــا باشــد حتمــاً بــه دســتتان خواهــد رســید. اگــر 
مبلمــان شمــا رنــگ ســرد و تــیره دارد و امــکان خريــد اســباب 
جديــد را نداريــد ممکــن اســت بــا کمــک يــک پوشــش تــازه 
کــه رنــگ شــاد و ســرزنده داشــته باشــد تیرگــی اســباب و 
وســايل را بپوشــانید. از هم صحبتــی و رفت وآمــد بــا کســانی 
کــه حــس ســرد و منفــی دارنــد تــا جــای ممکــن حــذر کنیــد 
و اگــر چنــين افــرادی بــه محــل زندگــی شمــا وارد شــدند پــس 
از خــروج آنهــا محیــط را پــاک کنیــد، چنــد شمــع روشــن کنیــد 
و مقــداری بوهــای گــرم در محیــط منتشــر کنیــد. در شمــاره 
بعــدی کرگــدن بــه اشــکالات مربــوط بــه غلبــه گرمــی و روش 

متعــادل کــردن آن می پــردازیم.
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شنبه های کرگدنی

کاوه گلستان - شهر نو
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غزاله واثقی

خر کوتاه بود و تلخ
همهٔ تمرکز دنیا روی راحت تر زيسن و امنیت بیشتر است، اما از آن سو راه های 
کشته شدن ما هم هموارتر شده است. بقول آن آقای چرند، داریم می رویم برای 
کشن انسانها، اما مهم است که ابزار جنگی مان دوستدار محیط زيست باشد! 

شنبه های کرگدنی

کی کــی مــرد. يکــی از آن دو ســگ فرتــوت همســايه کــه 
شــدیم.  غمگــين  بــودیم.  نوشــته  بهشــان  راجــع  قبــل  شمــاره 
صاحبانشــان خیلــی غصــه دار بودنــد و همــين مــا را بیشــتر 
غمگــين می کــرد. پیــش خودمــان کمــی هــم معــذب شــدیم کــه 
شايد ما چشمشان کردیم؟! به هرحال گزينهٔ چشم خوردن، 
چشــم زدن همیشــه روی میــز اســت. همــه جــای دنیــا هــم 
هســت. در آمريــکا، در اروپــا، در شــرق خودمــان. ديده ايــد 
کســی راجــع بــه خــودش يــا چیــز ديگــری حرفــی می زنــد و 
نــاگاه فکــر می کنــد نکنــد اتفــاق ناغافلــی از گوشــه ای بیايــد 
و خرابــکاری کنــد، از آن رو فــی الفــور تقــه ای بــه چوبــی 
چیــزی می زنــد بــرای رفــع قضــا بــا؟! حــالا ايــن کــه آيــا تقــه 
زدن هــا کمــک کننــده هــم هســت يــا نــه، امريســت علی حــده! 
اتفاقــاً ايــن خــودش يــک مبحــث جذابی ســت، نمــی دانم چــرا 
يــک وقتــی بــه ايــن موضــوع نمی پــردازیم؟ خیلــی هــم بــه ديــن 
و ایمــان و اعتقــادات مذهبــی آدم ربطــی نــدارد. از دورهــای 
دور می آيــد. از آن دوره ای کــه آدمیــزاد در دنیــای وســیعی 
بــه درک اطرافــش  بــود و هنــوز علــم و تجربــه اش  ســرگردان 
قابــل  بــود. همــان روزهــا کــه ســايه ای از ناکجــای  نرســیده 
تشــخیص، می توانســت عامــل ماجــرای ســهمگینی بشــود بــه 
غايــت آســیب زا. البتــه امــروز هــم کــه انســان تــا فیهــا خالــدون 
يافتــه اســت، بعضــی چیزهــا را هنــوز هــم  کهکشــان ها را 
نمی توانــد رمزگشــايی کنــد. بــه قــول برخــی علــوم خفیــه اســت 
ايــن »بعضــی چیزهــا«. بــه هرحــال چیزهايــی هســت کــه مــا 
نمی دانیــم. گفتــم کــه، همــه هــم نســخه ای از ايــن اعتقــادات 
جوراجــور را دارنــد، هــم شــرقی ها و هــم غربی هــا. هــم در 

شمــال دنیــا هــم در جنــوب دنیــا.
در کنــار  و  اســت  شــده  آغــاز  ســرد  زمســتان  بگــذریم، 
بحث هــای مربــوط و غــیر مربــوط مجلــه، بــه آش داغــی بــرای 

گــرم شــدن هــم مشــغول بــودیم. مثــل خــود زندگــی. زندگــی ای 
کــه در همــه حالــی ادامــه دارد و راه خــودش را مــی رود. مثــل 
خورشــیدی کــه هــر روز طلــوع می کنــد و غروبــی کــه هــر 
روز رخ می دهــد و برايــش مهــم نیســت شمــا آخريــن ســرباز 
بازگشــته از جنگیــد يــا آدمــی کــه همــين حــالا عزيــزش را بــه 
خاک داده، يا بچه ای که تازه روی دو پايش ايستاده برای 
فتــح دنیــا! ايــن بــود کــه مــا هــم میــان اخبــار کوچــک و بــزرگ 
دنیــا، میــان خرهــای کشــتار و تــرس و از دســت دادن هــای 
عــادی روزمــره، نشســته بــودیم آش مــان را می خــوردیم، آش را 
بــه همــراه دريــغ و افســوس يک جــا می خــوردیم. افســوس خیلــی 
چیزهــا. همــين کــه آدمــی هنــوز بــه جنــگ اعتقــاد دارد و هنــوز 
کــودکان کشــته می شــوند. هنــوز دنیــا جــای امنــی نیســت. 
ايــن يکــی از همــه چیــز عجیب تــر اســت. همــهٔ تمرکــز دنیــا روی 
امــا از آن ســو  راحت تــر زيســن و امنیــت بیشــتر اســت، 
راه هــای کشــته شــدن مــا هــم هموارتــر شــده اســت. بقــول آن 
آقــای چرنــد، داریم مــی رویم بــرای کشــن انســانها، امــا مهــم 
اســت کــه ابــزار جنگی مــان دوســتدار محیــط زيســت باشــد! 
اينجاســت کــه آدم فکــر می کنــد کــدام علــوم خفیــه؟ داریم 
مفــت مفــت می مــیریم، بــه هــزار و يــک دلیــل و علــوم خفیــه 
هیــچ کاری برایمــان نمی کننــد. هــر بــار هــم گوشــه ای از دنیــا 
بــه حمايــت از گوشــهٔ ديگــری از دنیــا بــه خیابــان می آيــد امــا 
بــاز هــم می مــیریم. گاهــی بــه همــان دلايــل، گاهــی هــم دلايــل 
جديدتــر. بــه هرحــال خوبیــت نــدارد آدم بخاطــر يــک دلیــل 
لــوث شــده ســینه خیــز بــرود. می شــود همیشــه دلايــل تــازه ای 
تراشــید. اصــا دنیــا پــر اســت از دلايلــی کــه می توانــد باعــث 
رنج بشــر بشــود. رنج بشــر به دســت بشــر. رنج دنیا را يک 
کاری می تــوان کــرد. ســیل و زلزلــه و ســونامی و امثالهــم را 
نمی شــود پیــش بینــی کــرد، امــا آدم خشــم زمــين را بــا کمــک 

هــزار و يــک دلیــل علمــی و غیرعلمــی بالاخــره می پذيــرد. امــا 
ايــن رنــج بشــر بــه دســت بشــر ديگــر اســت کــه همیشــه آدم 
را غافلگــیر می کنــد. يــا ايــراد از غافلگــیر ماســت. قاعدتــا 
بعــد از ايــن تاريــخ پــر زد و خــورد و خــون و رنــج و مــرگ 
بشــر، بايــد بديهــی می بــود کــه هــر آن منتظــر خطــر انســانی 
جديدی باشــیم. اما در عوض، ما همیشــه به آرامش چشــم 
امیــد داریم. بــه انســانیت و آن مدينــه فاضلــه. همیشــه فکــر 
کــرده ایم مشــکل، فــان موضــوع داغ اســت و اگــر از میــان 
بــرود، دنیــا گلســتان می شــود. امــا خــوب، همــه می دانیــم کــه 

همیشــه مشــکلی هســت. 

هــزار  به خاطــر  نیســت.  خــوب  مــا  حــال  اســت کــه  ايــن 
و يــک دلیــل، دلايــل بزرگــی چــون قتــل و کشــتار و ظلــم 
سیســتماتیک، تــا حتــی چیزهــای کوچکــی مثــل غــم همســايه. 
نفرت انگیــز  چــون  بديهیاتــی  ســر  بــر  زدن  چانــه  به خاطــر 
امثالهــم. بخاطــر بديهیاتــی  بــودن جنــگ، ظلــم، کشــتار و 
چــون »نفــرت انگیــزی چیــزی«، باعــث ناديــده گرفــن بــدی 
اصــل  بــودن  بديهــی  به خاطــر  ديگــری نمی شــود.  نفــرت  و 
اثبــات اصــل اولیــه  بــر ســر  همــدردی. به خاطــر کشــمکش 
انســانیت. قــرار نبــود ســر بديهیــات بــه جــان هــم بیفتیــم کــه 
افتــادیم. خــدا آخــر و عاقبــت همــهٔ مــا  را ختــم بخــیر کنــد.
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El Rinoceronte habla Español

Jose Quintanilla
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Mi casa, mi árbol
Espectacular

Jose Quintanilla nació en Yecla )Mur-
cia(. Después de pasar por la Escuela de 
Arquitectura Técnica estudia Dirección 
de Arte en el CEV de Madrid. Duran-
te más de 20 años trabaja en marketing 
y publicidad adquiriendo una amplia 
experiencia en fotografía, edición de 
imagen y artes gráficas. En 2007 inau-
gura Taller Digigráfico en Madrid, lab-
oratorio especializado en fotografía de 
autor, donde trabaja para artistas como 
Pablo Genovés, Bleda y Rosa o Paula 
Anta. Es miembro de la prestigiosa red 
internacional de laboratorios certificados 
por Hahnemühle. Master PHotoEspaña 
20/21 en Fotografía. Teoría y proyectos 
artísticos. 

De formación autodidacta como fo-
tógrafo, ha asistido a numerosos talleres 
con fotógrafos y artistas. También de-
sarrolla una importante actividad como 
docente impartiendo cursos y talleres 
en festivales y en escuelas de fotografía 

como EFTI, Máster PHotoESPAÑA y 
La Máquina. Su trabajo como autor se 
centra en la fotografía de paisaje enten-
dida como la relación entre el hombre y 
el territorio que lo rodea, el espacio en-
tre lo humano y la naturaleza, frontera 
entre la razón y el caos. La memoria, los 
recuerdos, la búsqueda entre belleza y 
ausencia.

Jose Quintanilla
Siempre me han atraído las pequeñas ca-
sas que acompañadas de un árbol se ven 
con frecuencia esparcidas por el campo 
manchego. Antiguo cobijo de labradores 
y animales, sintetizan de alguna manera 
la relación entre hombre y naturaleza, 
metáforas de nuestro origen ancestral. 
Este proyecto presenta una serie de fo-
tografías que explora el diálogo entre ca-
sas y árboles, elementos constructivos y 
vegetales, lo humano frente a lo natural, 
y su integración con el paisaje que los 
rodea. Lugares y parajes de gran belleza 
cotidiana. Para la producción de la se-
rie se han envejecido papeles de algodón 
de alta calidad, de manera artesanal con 
tintes naturales y óxidos, que una vez 
secados se han copiado mediante tintas 
pigmentadas con técnica giclée.

https://josequintanilla.com

Editor en jefe

Después de pasar por la Escuela de Arquitectura Técnica es-
tudia Dirección de Arte en el CEV de Madrid.
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puerta en la caja con paja, enroscados 
unos junto a los otros, esperando que 
los niños vuelvan. Cuando la comida 
escasea, empiezan a perseguir insectos, 
pequeños ratones de campo. El tiempo 
aún es agradable, se tumban al calor 
del sol, mientras el veranillo de S. Mar-
tin les calienta. En las noches se hacen 
bolitas, todos en la caja de cartón. Se 
despiertan cuando sale el sol, husmean, 
empiezan  a buscar comida, cualquier 

bicho que puedan cazar que llene sus 
estómagos es una fiesta. Después se 
asean pulcramente tumbados al sol. 
Los dos más atrevidos prueban a ale-
jarse, a veces vuelven, pero un día de-
saparecen. Otro, una noche de lluvia 
y truenos se asusta y corre sin rumbo. 
A la mañana siguiente solo queda la 
gatita negra, se cobija en el leñero, un 
refugio seguro para las noches de tor-
menta…

La Gata-Parte I
Historia del cometa

La mañana que llegan al pueblo uno 
de los niños encuentra una caja con 4 
gatitos de pocas semanas, la recogen y 
esperan junto a su coche. 
Los padres compran fruta y verdura 
en el mercadillo que suelen poner los 
jueves, donde los vecinos de la zona 
venden lo que recogen de la huerta. 
¿Nos los podemos quedar? Dicen al 
unisonó los tres niños en cuanto los 
ven llegar. ¡Porfa! ¡Porfa! suplican con 
las manos juntas, con cara de angeli-
tos. Los padres, cansados del viaje, las 
compras, se miran desconcertados. 
¡No os tenéis que preocupar por nada! 
Nosotros cuidamos de ellos, dice el 
mayor, siempre habéis dicho que los 
animales están mejor en una casa de 
campo, esta es nuestra oportunidad 
para tener mascotas y asumir respons-
abilidades. Sin esperar respuesta abre 
la puerta del coche y se sienta con la 
caja de los gatitos sobre sus piernas.
Han alquilado la casa rural amarilla 
a las afueras del pueblo, unos 15 Km. 
para los dos meses de verano. En la 
montaña la vida es más sana, dicen a 
los niños,  prometen bajar a la playa 
lunes y miércoles, pero eso fue antes 
de encontrar los gatitos. 
Desde la casa, hay unas vistas in-

creíbles, se puede ver la franja azul del 
mar que se funde con el cielo, detrás la 
montaña, a un lado el pueblo moteado 
de blanco.
Los niños ya no piensan en otra cosa, 
se levantan temprano para dar leche 
a los gatitos, pasan horas mirándolos, 
jugando con ellos, inventan juguetes 
para ellos, un palo atado a una cuer-
da del que cuelga un corcho a modo 
de caña de pescar es el preferido de los 
gatos. Los llevaban en brazos todo el 
día, les construyen sombras con cam-
isetas viejas, rampas para que bajen del 
leñero. 
Pero el verano pasa pronto y los dos 
meses duran menos de lo deseado. 
Un día las maletas están de nuevo 
en la puerta y mientras cargan el co-
che, los padres les convencen de que 
donde mejor están los gatitos es en el 
campo, el piso es demasiado pequeño. 
Los niños se despiden de ellos entre 
lágrimas, dejan comida y agua para un 
mes. Sin duda los dueños de la casa les 
cuidarán, es lo que oyen de sus padres. 
Los gatitos corren tras el coche mien-
tras ellos lloran pegando la nariz al 
cristal de atrás.
Los gatos acostumbrados a los brazos 
de los niños, permanecen junto a la 

Carmen Rubio

Los gatos acostumbrados a los brazos de los niños, permanecen 
junto a la puerta en la caja con paja, enroscados unos junto a 

los otros, esperando que los niños vuelvan.
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